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L’ASSEDIO 


DI FIRENZE. 


CAPITOLO VENTESIMOQUARTO. 


Ma chi pensasse al ponderoso tema , 
£ all’omero mortai, che se ne carca, 
Noi biasmerebbe, se sott’esso trema. 

Dante. 


Sei tu mai salito in cima alla cupola di S. Maria 
del Fiore? 

Se vi sei salito, ti ricorda del punto in cui, ab- 
bandonate le consuete scale, ti fu forza appigliarti 
alle staffe esterne di ferro per giungere alla palla 
che incorona la cattedrale di Firenze. 

In quel momento ti venne fatto per avventura di 
porgere l’orecchio verso la terra? Allora tu avrai 
udito un rumore indistinto di voci umane, che muore 
poco oltre i lembi del cielo ; — mentre invece, quan- 
do il cielo parla alla terra, la scuote nei suoi più 
intimi penetrali con la magnifica voce del tuono. — 
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E se ti piacque declinare lo sguardo, avrai veduto 
gli uomini, e ti saranno parsi quello che veramente 
sono, insetti brulicanti sopra una terra che li pro- 
duce e li divora. 

0 superbi! Si annoverano esse le foglie che ca- 
dono nei giorni di autunno? Voi siete meno che fo- 
glie cadute o cadenti dall’ immenso albero della na- 
tura. 

Se tu pertanto sospeso tra il cielo e la terra, que- 
ste cose udisti o vedesti, e non ti strinse la paura 
di precipitare; — beato te! — Dio ti concesse nervi 
di ferro. 

A me giunto in questa parte del mio faticoso la- 
voro, sembra sentire Io sconforto che in quella oc- 
casione mi assalse; mi trema l’animo. 

Fossi io potente come l’aquila delle Alpi! Dalla 
vetta del loro più alto monte, caccerei un grido che 
scuotesse dal capo alle piante la mia patria diletta, 
e mi nasconderei volando nella immensità. 

Ma io sono un povero novellatore; ho sbozzato 
un colosso, ed ora mi fa ribrezzo a vederlo; — non 
mi attento accostarmivi per sospetto, che debole co- 
m’è sopra la base, non mi si rovesci sul capo, e non 
m’infranga... 

Oh la vita misera eh’ io meno! Il mio cuore ha 

» 

sentito una voce che l’intelletto non seppe compren- 
dere, e le labbra non sanno ridire. Con pochi can- 
nelli di carbone sopra un rozza parete mi prese va- 
ghezza di effigiare l’Iliade... il divino poema! — Ac- 
corrono i popoli e ridono; — pochi, i migliori, ne 
sentono compassione. 


Digitized by Google 



— 7 — 

Dite, — pensate voi forse esser questa opera di 
gloria, od esercizio di vanità? Voi v’ingannate, — 
ella e un’opera di dolore e di amaritudine di spi- 
rito: — io la porterò al termine senza soccorso di 
Cireneo, quando pure dovessi cadervi sotto tre vol- 
te, — quando pure dovesse, come la croce di Cristo, 
convertirsi nel mio supplizio. 

Imperciocché due cose non possono contemplarsi 
senza pianto nel cielo, o sopra la terra: — la morte 
di un Dio e la morte di un popolo. 

Ma Dio dopo tre giorni risorse; — a quando la 
resurrezione del popolo? 

Se le giornate della servitù si compongono di cento 
anni, — tre secoli già sono scorsi, dacché il mio 
popolo cadde... 

Si approssima l’ora? — Non so, — ma gli armati 
vigilanti alla custodia del sepolcro tremano; non li 
assicura la pietra che vi posero sopra... 

Intanto io piango la morte di un popolo. 

Alla mia mente si affacciano solo sinistre fantasie, 
perchè il mio cuore è inebriato delle ultime lacrime 
piante da una nazione caduta, perchè il sibilo delle 
ossa dei suoi grandi travolte dalla bufera, forma il 
suono che accompagna la mia storia. 

Tristo o beffardo, il mio grido muove dallo spa- 
simo di piaga insanabile. 

Via lasciatemi lamentare in pace sopra la terra 
dei miei padri, — poi mi cuoprirete con le ceneri 
delle sue desolate città. 

Perchè quando il poeta stenderà la destra al sa- 
lice per istaccarne l’arpa, e cantare l’ inno della re- 
surrezione possa con la manca raccogliere i fiori che 
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la natura avrà fatto germogliare sopra la mia fossa, 
e comporsene una corona. 

Adesso però, Italia mia, tutte le miserie di Geru- 
salemme si aggravarono sopra di te; — nulla ti man- 
ca della città riprovata, tranne il compianto dei suoi 
profeti. 

A me basta l’animo per essere il tuo profeta. 


« La miglior patria nel mondo è la groppa di un 
cavallo che corre, » ha detto il poeta arabo, e il 
poeta per questa volta non disse la verità : buono è 
il cavallo che corre, quando la notte ingombra la 
terra ; e la necessità ti stringe di passare tra mezzo 
ai nemici che occupano il tuo paese all’ intorno. 

Allora anche quando il corsiero divorasse la via, 
come nella ballata di Leonora, il cavaliere gride- 
rebbe pur sempre: aliali! aliali! Allora se volgagli 
occhi al firmamento, invidia la facoltà che Giob at- 
tribuisce al Signore di tenere suggellate le stelle, o 
maledice la quarta giornata della creazione. 

Vico, Annalena e il padre di lei, affidati a pode- 
rosi cavalli, fuggivano traverso la moltitudine dei 
nemici; ogni speranza di salute ponevano nella ve- 
locità. 

E a Vico oltre quei due capi diletti importava di 
porre in salvo cosa, da cui forse pendeva la esi- 
stenza della repubblica; — la commessione dei Dieci 
al Ferruccio di tentare gli estremi rimedi alla tutela 
della patria; — egli non aveva potuto consentire di 
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separarsi dal fianco nel pericolo di quella fuga la sua 
amata Annalena; — malgrado il disagio la volle se- 
duta in groppa al suo corsiero, e con ambedue le 
braccia stretta intorno alla sua vita. In questo modo 
correvano e non proferivano parola. 

Dalla rapidità del moto nasce una specie di eb- 
brezza lieta nel giorno di fiori, di luce, di cose e 
di animali, — nella notte piena d’immagini sinistre 
e di fantasime spaventose; — e poi l’aria soffiava 
umida, — investiva le membra un tepore quasi alito 
di febbre, — il sangue si rimescola dentro a modo 
di metallo fuso. 

Annalena chiude gli occhi, e sempre più forte si 
appiglia ai fianchi di Vico; ma di li a poco il te- 
nerli chiusi le incresce, e gli riapre non già ripo- 
sati, anzi maggiormente sconvolti dalle truci visioni 
del suo pensiero. 

E guardando la terra le sembra che la via le fugga 
di sotto, menlr’ella crede di rimanersi ferma; — gli 
alberi appaiono la schiatta dei giganti resuscitata 
che corre al giudizio finale; — l’agitarsi e lo stor- 
mire delle frondi, un piegare dei capi loro, e un 
sussurrarsi parole misteriose di favella sconosciuta; — 
un suono di gemiti e di preghiere di trapassati in- 
gombra quanto è vasta la campagna: se atterrita 
volge lo sguardo al cielo, ecco ella contempla rovi- 
nare da un lato le nuvole; e dal lato opposto pre- 
cipitarsi la luna con la foga di una cavalla selva- 
tica per le lande della Lituania; — vede ruotare vor- 
ticoso il firmamento, sicché teme l’ordine della na- 
tura consumato, le leggi dell’armonia sospese, e la 
creazione prorompere nell’ antico suo caos. 
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E Vico sentendo intorno ai fianchi una stretta con- 
vulsa le domanda: 

« Lena, tu tremi? » 

« — Si, ma di freddo ». 

In questa medesima maniera è fama rispondesse 
Silvano Bailly al carnefice, quando lo strascinava as- 
siderato per le vie di Parigi al supplizio; — e forse 
Silvano Bailly, come il mio personaggio, non diceva 
il vero, imperciocché l’anima che si consacrò intera 
al miglioramento degli uomini, se considera gli 
schiavi liberati aver fatto delle loro catene non già 
una spada per difendersi contro i tiranni, sibbene 
una mannaia per percuotere i liberatori, ha paura, — 
ella trema dei destini della umanità, — e se può non 
tremare per sé, trema per Dio! 

Venuti al sommo di una altura lanciano lo sguardo 
nella sottoposta vallata, e vedono facelle andare in 
volta di su e di giù, quasi lucciole vaganti alla cam- 
pagna nelle notti di estate. Da prima Vico n’ebbe 
sospetto; — si fermarono tutti; — all’improvviso 
uscendo dalla meditazione: 

« Avanti, esclamò, — non v’ha pericolo... indovino 
l’avventura ». 

Nè furono andati gran tratto di strada che senti- 
rono i passi precipitosi di un uomo che fugge, e 
poco dopo videro trapassarsi da canto un’ombra, e 
dietro alla lontana accorrere un altro che affanno- 
samente gridava: 

«Alla croce di Dio! misleale, marrano, fermati ... 
so ti aggiungo ti ammazzo come un cane... ahi! tri- 
sto ladro! — Arrestate il ladrone... Al ladro! al la- 
dro! » 
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Quando fu presso a Vico, questi gli domandò: 

« Che hai tu, villano? » 

E il villano rispondeva: 

« Oh! Messer cavaliere... udite la mala azione che 
mi ha fatto Giorno di Lapo ... eravamo andati insie- 
me a spogliare i morti ... perchè in verità nei tempi 
che corrono, non abbiamo altro mezzo da campare 
la vita... ed avevamo raccolto un buon fastello ... un 
pesante fastello in verità, egli disse: 

« Mariotto, portalo prima tu, e quando ti sentirai 
stanco, io ti rileverò ; — ed io come disse feci, e non 
credevo mi volesse ingannare, che uguanno a mag- 
gio gli battezzai un figliuolo; — e quando mi parve 
essere lasso lo chiamai; — frateimo dammi aita, ch’io 
più non posso, — e il tristo rispose: va pure innanzi 
un altro mille passi, chè io allora prenderò il fastello, 
e senza darti altro impaccio lo porterò fino a ca- 
sa; — ed io mi sforzai, finché rifinito di lena non 
fui per cadervi sotto. — Giorno allora, eh’ è giovane, 
ed aitante di persona, mi tolse il carico, e recato- 
selo prestamente in ispalla cominciò a camminar 
forte, e a dilungarsi da me; — alla prima svolta 
della strada con quanto aveva di forza nelle gambe 
si cacciò alla dirotta a fuggire... ed io vecchio, e 
stanco ormai dispero raggiungerlo; — egli dimani 
ciberà sè e la famiglia... io se torno a casa vedrò 
morire di fame la mia... Oh! io non tornerò a ca- 
sa... tanto anche qui vi è terra da seppellirmi! » 

E piangendo lasciò cadérsi in mezzo la via. Vico 
gli gettò un fiorino. Il villano quando l’ebbe rico- 
nosciuto al tatto, e al chiarore della luna in quel 
punto velata da nuvole meno dense, balzò in piedi 
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e senza rendere grazie, deposta a un tratto la vec- 
chiezza, la stanchezza e il dolore, con alti scoppi di 
risa si dileguò per la campagna. 

Proseguono la via, ed ecco nuovo incontro; — due 
villani avviluppati insieme rotolavano sul fango; — 
alfine uno prevalse, e puntato un ginocchio sul petto 
dell’altro, e forte stringendolo per la gola gli di- 
ceva : 

« La catenella dorata la voglio per me... me la 
darai? » 

« — Io la vidi primo; — dammela... o ti stran- 
golo ... » 

E l’altro quantunque dalle fauci compresse potesse 
appena articolare parola, ostinato nella rabbia della 
rapina rispondeva : 

« Io prima la presi... la voglio per me... » 

« — Dunque ti ammazzerò ». 

« — Ammazzerai tuo fratello? — e che dirai a no- 
stro padre? » 

« 0 scellerato! grida Vico mettendo fuori la spa- 
da, — lascia il tuo fratello, 0 se’ morto ... » 

La libidine di guadagno vinceva nel nuovo Caino 
la paura della morte; — sentiva il ferro penetrar- 
gli nelle carni, e non abbandonava la gola del fra- 
tello: fu mestieri che Vico e il padre di Annalena 
scendessero, e a forza li separassero: — appena il 
fratello ebbe lasciato la gola del fratello, come se 
uscisse dal fascino giltatogli addosso dal demonio 
del fratricidio; si percosse la fronte, e si allontanò 
traendo dolorosi guai: 

« — Ohimè! Qual confessore mi darà l’assoluzione 
di tanto misfatto? Ohimè che se adesso io mi mo- 


Digitized by Google 



— i3 — 

rissi me ne andrei dannato! Tienti la roba, io non 
la voglio, — mi rammenterebbe il mio delitto ». 

E l’altro quasi non si accorgesse del pericolo da 
cui era scampato, o non lo rammentasse, gli tenne 
dietro parlando: 

« — Avrai il tuo mezzo dei gabbani, delle spa- 
de, — di tutto avrai il mezzo, — ma la catenella la 
voglio intera per me, che intendo donarla alla Gi- 
nevra mia... che vuoi tu farne fratello? Tu non hai 
innamorata, nè mai eh’ io sappia ti sei fidanzato con 
alcuna fanciulla della pieve. 

Alla fine i nostri personaggi si trovarono in parte, 
che per aver dato campo a un mortalissimo scontro 
tra i soldati del Ferruccio e le bande imperiali scor- 
renti pel paese, era piena di uccisi; le varie, e tutte 
miserevoli attitudini di morte offendevano la vista, 
più offendeva l’odorato un fetore infame di corpi cor- 
rotti; — e non pertanto queste sensazioni erano di 
gran lunga superate dal turpe spettacolo della umana 
avidità. 

G4Ì occhi cupidamente intenti a trovare cosa che 
loro piacesse, senza pietà scorrevano sopra le scon- 
cie ferite; le mani rapaci senza tremare si brutta- 
vano di sangue e di marcia ; — le ultime vesti to- 
glievano, restavano i nudi corpi in disonesta mostra 
nel mezzo della via, e se s’imbattevano in alcuno 
che portasse anella, o cerchietti di oro alle orecchie, 
se riesciva loro agevole di quinci rimuoverli sì il fa- 
cevano; — altrimenti le orecchie e le dita ornate 
del metallo prezioso tagliavano e le riponevano nel 
zaino; — alle figliuole e mogli loro serbavano la cura 
di separare con comodo a casa le dita dagli anelli, 
le orecchie dai cerchietti. 
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E videro un corvo posato con gli artigli su i lab- 
bri di un morto pascersi avidamente degli occhi di 
lui* — di repente balzò fuori da un folto cespuglio 
un lupo, stese le branche sul cadavere e ne cacciò 
il corvo, il quale volando altrove manifestò coll’o- 
sceno gracidare l’ira di essere sturbato nel suo fe- 
stino di putredine : — e il lupo ebbe appena bevuto 
un sorso di sangue, stracciato un lacerto di carne 
che ecco gli fu sopra l’uomo, il potentissimo tra gli 
animali di rapina, sicché mal sazio, e ringhiando di 
furore toccò al lupo sgombrare davanti all’uomo, co- 
me il corvo sgombrava davanti al lupo. 

Questa avventura illuminata dal raggio sanguigno 
che tramandavano le lanterne portate dai villani, 
durò appena due minuti, ma lasciò in quei che la 
videro, una impressione da non dimenticarsi nè an- 
che quando poseranno il capo sul capezzale di pietra 
dentro al sepolcro. 

Vico sciolse un lungo sospiro, ed esclamò: 

« Ecco la storia degli uomini che furono, sono, ed 
ahi! in futuro saranno ». 

Davano forte degli sproni nei cavalli per lasciare 
quel luogo maladetto da tanta e siffatta manifesta- 
zione di umana tristizia, ma la fortuna parava loro 
davanti un nuovo scontro. 

Le zampe del cavallo del vecchio percuotono sul 
petto di un giacente traverso il cammino; — le ossa 
delle costole sotto il colpo sgretolarono ; — l’aria vio- 
lentemente compressa si sviluppa dalle viscere, e 
manda un suono, come di sospiro: — fremerono tutti, 
e scesero precipitosi di sella. 
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Con molta cura furono attorno al giacente, — lo 
posero a sedere, — se residuo alcuno gli fosse ri- 
masto di vita investigarono; male però riuscivano 
nei tentativi loro, sepolti com’erano d’ogni intorno 
nel buio. Come volle fortuna alcuni villani carichi 
di preda passarono quinci poco discosto portando al- 
cune lanterne; — li chiamarono, e li pregarono per 
Dio volessero essere cortesi di aiuto a cotesto infe- 
lice. 

E poiché l’uomo è singolare creatura, sebbene nel 
richiamare quel nemico alla vita corressero rischio 
di consumare poi a sanarlo parte c forse tutta la 
preda, accorsero i villani alla voce di carità, e lo 
sovvennero. 

Ma appena si erano curvati, si rialzarono atter- 
riti da un urlo spaventevole che aveva gittato il vec- 
chio, e nel punto medesimo lo videro protendersi fe- 
rocemente, avventare le mani intorno al collo di quel 
corpo, quasi intendesse strangolarlo; per certo il fu- 
rore gli acciecava l’ intelletto, dacché scorto il gia- 
cente alcun poco ai chiarore del lume, conobbero 
essere da gran tempo fatto cadavere. 

Il vecchio muta all’ improvviso consiglio, toccato 
appena il giacente si rileva da terra, e scopertosi il 
capo, gli occhi affissando al firmamento favella in 
suono d’ispirato: 

a Dove passò la vendetta di Dio, cosa mai aggiun- 
gerebbe la mano dell’uomo? — Io aspettai lunghi anni 
invano questa vendetta, e poiché non la vidi ti ri- 
gettai dal mio cuore; — ora che hai posto l’uccisore 
del figlio sotto la zampa del cavallo del padre, io 
tremo tutto davanti alla tua tremenda giustizia, o 
Signore! » 
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Tacque, e dopo un silenzio non breve riprese: 

« Costui, non che i più scellerati tra gli uomini, 
vinse in nequizia le più feroci tra le belve] — però 
la sua iniquità non toglie l’obbligo a voi di mostrarvi 
pietosi, dacché egli ebbe nascendo il segno della sa- 
lute] — dategli pertanto sepoltura] ma non gli po- 
nete memoria] il suo nome rammenterebbe delitti 
che per decoro della umana natura è bene s’ignori 
che possano essere esistiti] — non gli dite preghie- 
ra, ella andrebbe dispersa] comunque infinita, i suoi 
misfatti superano la misericordia di Dio] — patria 
di quell’anima era l’inferno ». 

Si allontanò precipitoso] — i villani impauriti non 
osarono accostarsi, e le fiere lo divorarono. 

Il vecchio abbandonate le redini si lasciava in ba- 
lia del cavallo] avvertito di badare alla strada non 
pareva intendesse] domandato a grande istanza più 
volte chi fosse il cadavere incontrato , e per quali 
casi a lui noto, non dava risposta] molti argomenti 
adoperati, e tutti riusciti a vuoto, Annalena e Vico 
non cercano rimuoverlo dal suo ostinato silenzio. 

Annalena volgendo il discorso a Vico, incominciò: 

« Vico, quando ti curvasti a soccorrere quel cor- 
po, che tanto par che abbia in odio il padre mio, 
ti cade il piego dei Dieci... 

« — Ben me ne accorsi, e me lo riposj nel seno, » 
riprese Vico, tentando con la mano se vi fosse pur 
sempre. 

« Ma tu non ti accorgesti, che cadde sopra una 
piaga del morto e s’imbrattò di sangue... » 

« — Ti sei ingannata] per certo scambiasti il sug- 
gello rosso con una macchia di sangue ». 

- *- t - Io non isbaglio... guarda... » 
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Pur troppo la fanciulla aveva ragione; il piego 
era macchiato. Vico nel riporselo di nuovo sotto le 
vesti continuò: 

« Non credo si rimarrà per questo di spiegarlo il 
signor commissario... » 

a — Lo spiegherà! Io ne sono sicura! » 

« — E tu lo dici in suono di pianto? E di che 
temi? » 

« — Non so Vico; — ma vedi, quel sangue mi è 
di sinistro augurio... » 

« — Da quando in qua gli uomini di guerra tol- 
sero per sinistro presagio il sangue dei nemici? » 

« — Io odio la guerra... e quel sangue mi spa- 
venta . . . 

« — Consolati; — per noi una spada tagliente vai 
meglio di un buon presagio ». 

« — Ah! tu non sai quanto è duro il destino ». 

« — So, che un re di Roma recise Col rasoio una 
pietra. — Ma l’avrebbe egli mai scavata con lo sguar- 
do? — La potenza dell’uomo sopra il destino è ugua- 
le a quella dello sguardo sopra una pietra ». 


« Significate al signor commissario, che Vico Ma- 
chiavelli arrivato da Fiorenza ha da consegnargli 
lettere delli magnifici signori Dieci di libertà e guer- 
ra, » diceva Vico, smontato in Empoli al palazzo 
del Ferruccio, al soldato che v’era posto di guardia. 

« Non si può. Il commissario ha ordinato, che per 
cosa al mondo non si sturbasse prima dell’ are ma- 
ria del giorno ». 

in. 2 
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* — Andate nonostante, e se dorme svegliatelo ». 

« — Ferruccio non dorme ; — guardate quella 
grand’ombra sopra l’opposta muraglia; — è l’om- 
bra del Ferruccio che passeggia su nella sala del 
primo piano ». 

« — Dunque avvisatelo ». 

« — Non si può; l’ordine non lo concede ». 

« — Almeno portategli, o fategli portare questo 
piego ». 

« — Non si può; — l’ordine non lo concede ». 

« Il diavolo riposi le tue ossa , » mormorò tra i 
denti Ludovico, e subito dopo riprese: « Ebbene, to- 
stochè giunge Yave maria recategli queste carte; se 
mi vorrà, ditegli che sono al quartiere; se mal ne 
avviene, il mio debito è compito ». 

E quinci si partiva sdegnoso; ma appena fu in lui 
un poco queto quel primo impeto d’ira, ripensando 
come il Ferruccio avendo tolto l’arduo incarico di 
ripristinare l’onore della milizia italiana, doveva mo- 
strarsi gelosissimo della disciplina, e il danno poco 
ed incerto che poteva derivare dal soverchio rigore 
non era da paragonarsi a gran pezza al danno im- 
menso e sicuro che sarebbe nato dalla troppa rilas- 
satezza, — concluse pertanto, siccome gli avveniva 
il più delle volte, di dar torto a sè, ragione al Fer- 
ruccio ». 

Si ridusse ai suoi quartieri: apre la porta rima- 
sta socchiusa, penetra nella stanza, e vede Annalena 
e il padre di lei seduti davanti il focolare, e così 
immersi nelle proprie meditazioni, che non si ac- 
corsero della sua presenza; — prese una scranna, e 
si pose dall’ altro lato del focolare di faccia a Lena. 
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Lucantonio all’improvviso senza muovere al mi- 
nimo atto le membra, senza quasi agitare le labbra, 
come se la voce partisse da precordii di pietra in 
suono roco parlò: 

« Annalena... voi cesserete di ora in poi di chia- 
marmi padre... perchè... perchè voi non siete mia... 
figlia... » 

La fanciulla presaga di sventura, il corpo teneva 
e l’ animo rassegnato come colui che attende di sen- 
tire una condanna ; ma le parole del vecchio supe- 
rarono in dolore ogni sua aspettativa; prorompe in 
uno strido angoscioso, e corre a gittargli smaniantc 
le braccia al collo. 

Lucantonio stette immobile alle carezze; le lacri- 
me della bella sconsolata cadevano invano sopra di 
lui, come le stille della rugiada sopra i leoni di gra- 
nito posti al palazzo della Signoria; non l’accolse, 
non la respinse; si sentiva impietrito. 

Passò forse una mezza ora di tempo, a capo della 
quale Lucantonio, ma questa volta con voce tremula, 
chè l’ umanità tornava a dominare sul cuore del vec- 
chio, riprende: 

« E’ mi era così dolce sentirmi chiamar padre... 
e da te. Lena! — ed ora mi chiamerai Lucantonio 
senz’altro, — perchè non mi sci figlia ». 

La passione gittò gli argini; scoppiò dai suoi oc- 
chi irrefrenato il pianto, strinse con impeto convulso 
tra le sue braccia Annalena, ed Annalena lui: pa- 
reva ambedue s’ ingegnassero a mantenere con forza 
di amore quanto avesse potuto perdere per natura 
il vincolo che da tanti anni li univa. 
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« Ahimè! riprese il vecchio ponendo una mano so- 
pra la fronte alla fanciulla, — questo tuo capo in- 
nocente non seppe immaginare il male neppure al- 
l’ insetto che ti pungeva, ed ora dovrà contenere il 
germe dell’odio ch’io vi semino dentro... Dio voglia 
che rimanga senza frutto! — D’ora in poi quando 
camminerai tra i campi nel bel mese di maggio, i 
fiori non avranno più profumi per te, non più cauto 
gli uccelli, non più sorriso la natura; — occuperà 
l’ anima intera una tremenda contemplazione di mi- 
sfatti; — i tuoi sogni verginali cesseranno, atroci 
fantasmi ti sveglieranno nella notte, e tu stenderai 
paurosa la mano sul guanciale, perchè nel sogno ti 
apparve temperato di sangue; ascoltami, io ti rac- 
conto una storia funesta, tu la crederai appena, tanto 
ella è truce; — io la vidi con questi occhi, con que- 
sto cuore io la sentii, e forse non li rendo con le 
parole la millesima parte del vero. — Tu nasci dei 
Tosinghi e sei di Prato; — io nacqui in casa di tuo 
padre; — a lui per fortuna sarei stato famiglio, ma 
l’amore ammendando i torti della fortuna ci volle 
fratelli, imperciocché egli uccise nascendo la madre, 
e noi bevemmo la vita dal medesimo seno, e le no- 
stre braccia s’ intrecciarono da pargoli sopra un me- 
desimo collo. — Taccio le voglie e gli studi della in- 
fanzia; giungemmo agli anni della giovanezza; per- 
correndo il nostro cammino egli lasciò per la via 
il suo genitore, — io il padre c la madre; — a lui 
rimase la madre di suo padre, ma non per durare, 
a me nessuno; egli vinceva me negli studi, io vin- 
ceva lui nell’esercizio delle armi, — entrambi però 
agli studi anteponevamo il diletto di vagare pei 
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monti, d’inseguire le fiere, di lanciare il falcone per 
aria, e i cani e i cavalli. — Un giorno trafelati do- 
po una lunga corsa, perduti di vista i famigli, rin- 
venimmo un luogo delizioso per l’ ombra che vi fa- 
cevano antichissimi pioppi, l’erba folta invitava a 
ristorare il corpo stanco, — ci ponemmo a giacere; 
non alternammo parola, da tutto il corpo aspirava- 
mo il misterioso diletto che muove dall’ aspetto lieto 
della natura, — all’ improvviso ci percuote un can- 
to, — un angelico canto, che diceva versi di amo- 
re, — li riconoscemmo di Dante, — ben mi ricordo, 
che terminavano così: 

E par che dalle sue labbra si muova 
Uno spirto soave, e pien d’amore, 

Che va dicendo all’anima: sospira! (1) 

E cessato, udimmo più distinto il fremito delle fron- 
de, il mormorio delle acque vicine, sicché ci parve 
accompagnare il creato con divina armonia quel 
canto mortale, — nè io lo proposi a lui, nè egli a 
me, — eppure ci levammo entrambi, e c’indirizzam- 
mo dal lato donde veniva la voce; — l’ intelletto pie- 
no dei libri latini, noi pensavamo incontrare una 
driade o qualche altra ninfa più gentile, — ma il 
cuore coi suoi palpiti m’assicurava avrei trovato una 
sorella di amore: un ventilare di veste bianca ci fece 
scorti della presenza della donna... poco oltre ce ne 
occorse un’altra; — una cantava, l’altra coglieva 
fiori sopra un argine ombroso; — spigliate entrambe 
di persona, di piè leggiero, di gioventù splendide e 

*• 

(1) Dante, Sonetto. 
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(li bellezza, — questa coglieva fiori e ne tesseva ghir- 
lande, l’ altra se le poneva cosi per vaghezza sul ca- 
po, quasi per santificarle col tatto delle sue chiome, 
e poi le appendeva ai rami degli alberi: noi ci mo- 
strammo così umili in vista che non ne presero so- 
spetto, c ci guardarono di tale uno sguardo che par- 
ve dirci : noi vi aspettavamo. — Simili alla rosa na- 
scosta nella valle che attende il raggio del sole per 
colorirsi e per ispandersi, ambedue attendevano uno 
sguardo di amore; — noi le guardammo, ed esse si 
fecero vermiglie. Per singolare accidente erano en- 
trambe sorelle di latte, entrambe orfane, e così stret- 
tamente unite da amoroso legame, che in nessuna 
delle due appariva sforzo per dimenticare da una 
parte i troppo superbi, dall’altra i troppo umili na- 
tali. Dicono nessun maggior dolore travagli l’ uomo 
che quello di rammentarsi dei tempi felici nella mi- 
seria, — io però non conservo idea distinta del be- 
ne goduto... tanto peso di sciagura gravitò sopra il 
mio intelletto! — lo scorgo confuso traverso una ca- 
ligine, — la mia anima ha perduto perfino i piaceri 
della memoria. Taccio i dolci desiri; — io amai Sel- 
vaggia, tuo padre Tommaso madonnà^rmellina; — 
ci fidanzammo; — il giorno destinalo alle nozze ven- 
ne. Tommaso avea da fanciullo avuto domestichezza 
con Naldo Monaldeschi, gentiluomo del contado di 
Prato; dimestichezze che Paninia bisognosa di amare 
confonde con Y amore, e sovente non sono altro che 
infermità dello spirito; — costui abbandonò le case 
paterne, corse varii casi di fortuna, fu soldato, e com- 
battè s^ada di ventura, ora per lo Impero, ora per 
Francia, nelle guerre di Napoli e di Lombardia: ri- 
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inasta la guerra, se ne tornò a casa con qualche da- 
naro di meno, qualche anno di più, e per aggiunta 
alcune ferite riportate sopra i campi, dove bene si 
poteva acquistare o la morte o la preda, ma la glo- 
ria non mai. Tommaso, quasi questo tempo fosse 
scorso pieno di soavi cure al compagno, come a sè 
stesso, ricominciava l’antica comunanza di affetti, 
la fraterna intimità. Lo volle pertanto compagnp agli 
sponsali, convitato al festino: — quando andammo 
a tórre le fidanzate a casa, Naldo era della comiti- 
va; — egli non aveva mai veduto le donne: allor- 
ché si apersero gli usci, e vestite di bianchi panni, 
coronate di rose si presentarono alla nostra vista, 
Naldo le guardò, si fece bianco, e si accostò tre- 
mante alla parete, — si forte il tremore Io assalse; — 
io me ne accorsi e ne sentii orgoglio, comecché non 
sapessi chi di loro fosse potente a recare siffatto tur- 
bamento nell’animo del soldato; ma o muovesse dalla 
mia, o dalla donna del mio fratello, era per me la 
causa dell’orgoglio medesima. — Ci prostrammo agli 
altari, si compirono i riti: Naldo come se fosse con- 
vertito in uno dei santi di pietra che occupavano le 
nicchie, nonMaceva atto di seguitare la comitiva, 
quando usciva di chiesa: — lo scuotemmo per le ve- 
sti, — ei risensò, e ci tenne dietro coi capo chino, 
a passi lenti. Fu imbandita la mensa: quivi non man- 
carono voti di poeti che dovevano rimanersi inadem- 
piti, ed augurii che riuscirono bugiardi. Quando una 
voce chiamò i convitati a propinare alla salute di 
madonna Ermellina, le labbra di Naldo non si mos- 
sero, — la coppa gli stette colma davanti. Però da 
quel giorno in poi Naldo si rese frequente nella no- 
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stra casa, sempre più si pose avanti nell’animo di 
Tommaso, ed anche nel mio, imperciocché sia l’a- 
micizia un tesoro, che per divisione non iscema, al- 
l’opposto dell’ amore. In lui mi piaceva la saldezza 
del corpo, la faccia tinta dai sole delle battaglie, uno 
sfregio sopra la fronte tra ciglio e ciglio, e poi la 
comunanza dei diletti] — ma non andò gran tempo 
ch’iti l’odiai, dacché senza nessuna reverenza par- 
lasse delle donne, le quali ci largiscono piaceri e af- 
fetti, che se durassero, potremmo esser contenti della 
terra senza più oltre desiderare il paradiso; — in 
ogni caso rispettate la donna, perchè vostra madre 
fu tale: ancora se narrava le geste passate egli non 
toglieva argomento di onore dai colpi arditamente 
feriti, sibbene dalle insidie parate con sottile scal- 
trezza, dalla vittima improvvidamente caduta, dalla 
morte con animo pacato arrecata; e a caccia, quan- 
do il cervo spossato si abbandonava in balìa dei vel- 
tri, e il cavaliere pietoso allo strazio del nobile ani- 
male scende di sella e gli dà il colpo di grazia, egli 
invece si rimaneva immobile a cavallo contemplando 
le sue viscere palpitanti sotto i denti dei cani. — 
Spesso lo smarrimmo per la foresta, c lo trovammo 
tornato a casa... in somma a che mi vado io dilun- 
gando? Egli aveva concepito ardentissimo amore per 
madonna Ermellina, se non che tanto lo tratteneva 
la virtù della castissima donna, che ben si accorse 
sarebbe speso ogni consiglio invano di tentare aper- 
tamente l’onor suo; — sentendosi inetto a inspirare 
amore, ogni suo studio pose a seminare la discor- 
dia. In questa opera d’iniquità i più tristi, i mi- 
gliori, — quindi egli riesciva anche troppo. — Era 
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tuo padre superbo, tua madre timidissima; i cuori 
si gonfiavano, le labbra stavano mute: intanto la ri- 
finiva F angoscia, — il verme rodeva il bel frutto, e 
da qual parte vi fosse penetrato non appariva. — 
Certa volta mi occorse una doviziosa catena appesa 
al collo della mia Selvaggia, le domandai da chi le 
venisse, e come; — mi disse avergliela donata mes- 
ser Naldo, onde io le notai: Selvaggia, le catene di 
oro si adoperano a tenere schiava F anima, come le 
catene di ferro a tenere schiavo il corpo; chi dono 
accetta padrone riceve; mal facesti a torla, ma dac- 
ché l’hai presa bada al fine. — Nè stette guari la 
mia povera Selvaggia, che venne a me spaventata 
dichiarandomi messer Naldo dopo molte parole e lar- 
ghe promesse avergli raccomandato l’amor suo presso 
madonna Ermellina; essere il suo amore diventato 
furore; non vedere, nè ascoltare più nulla ; volerla 
sua ad ogni costo, viva o morta. — Deliberai meco 
stesso il giorno seguente, mentre erravamo pei bo- 
schi, dichiarare pienamente la bisogna a Tommaso, 
e farlo scorto del pericolo che correva; ma il gior- 
no appresso così consigliando od ordinando Naldo 
ci dirigemmo verso una foresta, dov’era un ponte 
sopra un torrente copioso nell’ inverno di acque, nelle 
altre stagioni arido, di letto orribilmente scabroso. 
Naldo prese a favellar meco, e mi trattenne indie- 
tro narrandomi alcuni fatti d’arme avvenuti tra li 
Spagnuoli e i Francesi nel regno ai tempi del gran 
capitano Consalvo. Tommaso, come l’ira lo consi- 
glia, procede spronando a precipizio, — tocca il pon- 
te, e il ponte sparisce sotto le zampe del cavallo, — 
tavole, pietre, cavallo e cavaliere vanno a rifascio 
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sossopra: — Dio Io salvò, il cavallo si ruppe tra i 
massi, Tommaso in più lati ferito ebbe salva la vi- 
ta: — quando lo rinvenimmo vivo, Naldo si morse 
le labbra e ne fece scaturire il vivido sangue; io 
stetti per piantargli il pugnale nel cuore, ma subito 
dopo tanto amorosa sollecitudine ostentava, in così 
angosciosi lamenti irrompeva, ch’io bandii dalla men- 
te il truce sospetto con la prestezza con la quale vi 
apparve; — risanò, — e appena ebbe alzato il fianco 
infermo dal letto chiese di esser tratto nel giardino 
a respirare l’aria aperta; gli fu negato in quel gior- 
no, pel giorno seguente concesso: — venuto al barco 
del castello volle dimorarvi anche dopo il tramonto 
per rinfrescarsi del vento vespertino; — cominciava- 
no a non bene distinguersi le cose circostanti, quan- 
do a un punto stesso udimmo uno scoppio di archi- 
buso e il ronzio di una palla. Il tócco di Tommaso 
gli fu portato via, senz’ altra offesa di capo, c la 
palla oltrepassando sfiorò la pelle delle spalle di ma- 
donna Ermellina, che in piedi al fianco dello sposo 
ne sorreggeva la testa; proruppe la donna in un gri- 
do e cadde con la faccia sul terreno. Naldo tratto 
fuori di sè dall’ira soverchiarne mormorò tra i denti: 
Ahi! maleaccorto! — e cavando la spada si avventò 
dalla parte donde era mosso il colpo. — Io Io se- 
guiva; uno scherano con le mani e co’ piedi si affa- 
ticava arrampicarsi su pel muro che circondava il 
barco del castello; — ci gli fu sopra, e con ispaven- 
tevole soprammano dai reni lo passò al ventre sfre- 
giando con la punta della spada l’opposta parete; — 
rovesciò supino lo scherano, e sollevati gli sguardi 
già pieni di morte vide il suo uccisore, lo riconobbe. 
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ed esclamò queste parole: oh! come siete voi, mes- 
ser Naldo?... — Ma questi non gli diè tempo di con- 
tinuare., — forte lo calcò di un piede sul petto, gli 
spinse dritta la spada verso la gola, e sopra appog- 
giandovisi con ambe le mani gli ruppe le fauci. Per 
quanto investigassimo non giungemmo a scuoprire 
traccia alcuna del delitto, — solo trovammo sul morto 
copia di monete, prezzo certamente del sangue. I miei 
sospetti si accrescevano, ma ormai non mi si offriva 
più comodo di restringermi a parlamento con Tom- 
maso. Naldo gli aveva atterrita la mente: — forse i 
suoi nemici, forse, e con più verosimiglianza, i pa- 
renti gl’ insidiavano la vita; non volergli mancare in 
tanto estremo, non consentire ad abbandonarlo, ed 
altre siffatte novelle pretcstando, fermò sua stanza 
al castello. Adesso si attacca a Tommaso come un 
rimorso, non gli lascia un’ ora senza paura, gli em- 
pie le notti di angoscia; la stessa sposa Tommaso 
riceve sospettando, — accumula arme di ogni ma- 
niera nella sua stanza, raddoppia la spessezza dei 
muri, munisce di ferro le porte, prende a custode 
degli agitati suoi sonni un molosso delle Alpi. I servi 
la più parte accomiatati, i ponti levatoi alzati; i ca- 
valli percuotono invano le selci delle scuderie; i cani 
pigramente distesi a canto del focolare. — La for- 
tuna ordinò, che recandomi certo giorno per mie bi- 
sogne da Tommaso, il suo cane, lo spingesse mali- 
gna natura, o non mi ravvisasse, mi si avventa alla 
persona per mordermi; io tento placarlo, egli vie più 
s’ inferocisce; allora consigliato dalla tutela di me gli 
sferro tale un pugno nel capo, che lo mando lon- 
tano a rotolarsi per terra j Tommaso, di cui era in- 
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fermo l’ intelletto, arde di sdegno, abbranca una 
mazza d’arme e me la lancia contro; beato me, 
ch’ebbi agile il fianco per ischivarmi, l’ira gli fa- 
ceva tremare la mano! La mazza dette in pieno nella 
porta e vi si fermò confitta. — Rimasi immobile, 
smarrii la vista e vacillai un istante: — subito dopo 
risensato esclamai: Tommaso, vi sono io diventato 
tale che la mia posponghiate alla vita di un cane? — 
Tu sei un cane... tu m’insidii la vita... — etra il 
fascio dell’ arme afferrata una spada si avventò con- 
tro di me; io pure trassi fuori la mia... ma, An- 
nalena, ti giuro per il tuo amore, che mi è sì caro, 
non averla tratta ad offesa del padre tuo, soltanto 
a tutela di me: — a qual miserevole fine sarebbe 
riuscito cotesto caso non saprei dirti, se Naldo e 
madonna Ermellina sopraggiunti non lo tratteneva- 
no. — Io gittai il ferro e fuggii via. Giungo ansan- 
do nelle mie stanze, — fatto rifascio di quanto mi 
cade tra mano; esco dal castello del tutto compreso 
da terrore: — corso ch’ebbi un grande spazio la c&- 
scienza prese a domandarmi: e dove vai? Dove la- 
sciasti Selvaggia? Come vivrai senza il tuo Tomma- 
so? — Gittai il fastello, mi posi a sedere, e volto 
dalla parte del castello cominciai a vagheggiarlo, co- 
me donna innamorata; mi si sciolse il furore, e co- 
pertami la faccia con le mani piansi; — poi mi al- 
zai e ripresi la via del castello: — qui giunto ri- 
messi con diligenza le cose donde le tolsi, e mi ac- 
corsi allora nella mia preoccupazione non aver ba- 
dato come la più parte fossero vesti ed arnesi don- 
neschi; — correva l’ora nella quale secondo il costume 
scendeva a invigilare la profenda dei cavalli: — andai 
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aIIe scuderie e attesi al governo degli animali con 
maggior cura del solito. Mentre uscito dalle scude- 
rie mi volgo a chiuderne le porte * ecco mi sento 
percuotere leggiermente sopra una spalla: — era Nal- 
do. Costui veniva a invelenirmi la piaga; io l’ascoltai, 
e ormai pacato finsi assentire ai suoi detti : — che 
più? Lo scellerato mi propone di mescere nel vino 
di Tommaso un liquore che mi darà vendetta piena 
e non sospettata, e tale da bastare a qualsivoglia 
offesa, comunque atrocissima. Presi la caraffa, e su- 
bito dopo mutata voce e sembiante: — ahi perfido e 
misleale uomo! voi cristiano battezzato non abor- 
rite dal consigliare un delitto che menerebbe alla 
eterna perdizione l’ anime nostre? Io da gran tempo 
studio le vostre storte vie, e poiché la paura del- 
l’ inferno non vi trattiene, forza è che vi trattenga 
una scure sul capo. — Per lui poi non mutò sem- 
biante, ma forte com’era della persona mi venne 
addosso, mi abbracciò, c colto il destro mi tolse la 
caraffa di mano esclamando: io m’ infingeva, tu sei 
il migliore uomo che mai io mi abbia conosciuto: 
oh! raro esempio di virtù vera! — ed altre siffatte 
parole aggiungendo ruppe la caraffa sul selcialo. — 
Così come l’ acqua contenuta nella caraffa si disper- 
de, si disperda ancora la memoria del fatto, o si 
rammenti soltanto per celebrare la virtù del servo 
fedele. Lucantonio, nei detti acerbi lanciati contro 
di me ebbi dimostrazione dell’animo tuo, se altri tu 
ne avessi adoperato, a quest’ora ti odierei; io pri- 
mo narrerò a Tommaso la tua magnanimità: e mi 
lasciava. 
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« M’ingannassi nel mio sospetto! — Guardai il sel- 
ciato, e vidi l’ acqua innocente aver corroso la pie- 
tra, — mi feci cuore, e mossi ratto alle stanze di 
Tommaso; mi negarono l’entrata; pregai ed anche 
minacciai, ma non riuscii nell’intento. — In questa 
scendeva la notte, cd io pieno di rabbia, improvvido 
di consiglio, contemplando il male, nè lo potendo 
prevenire, mi caccio tra gli alberi del barco del ca- 
stello: immemore di me calcavo e ricalcavo le me- 
desime vie, quando mi accorgo di uno stormire di 
fronde; mi soffermo, e al tempo stesso sento percuo- 
termi a tergo, e stracciarmi violentemente le vesti 
c il giustacore di buffalo. — Spicco un salto, volto 
la faccia, e l’omicida è già lontano. Quantunque l’om- 
bre fossero già alte, io ravvisai nel fuggente Io scu- 
diere di Naldo. 0 casa dei Tosinghi a quale estre- 
mo ridotta! Il pugnale mi era rimasto fitto nel co- 
rame, ne Io trassi fuori, e al primo lume conobbi 
esser quel desso che Naldo portava sempre alla cin- 
tura, quel desso che soventi volte mi diceva aver 
comperato a gran prezzo da un mercatante Saraci- 
no, perchè maravigliosamente attosicato. — Delibe- 
rai di farmi a trovarlo, e mi avviai al castello; uo- 
mini sconosciuti vi stanno a guardia, — il passo pre- 
cluso alla maggior parte dei varii appartamenti, — 
quelli di Naldo e di Tommaso sopra tutti vietati; — 
era per disperarmi. All’ improvviso si apre fragorosa 
una porta, e n’esce Naldo, coni’ uomo cui prema al- 
tissima cura; udendo rumore alza il torchio e mi 
ravvisa, — prorompe in un grido di maraviglia, e 
quindi ostentando sicurezza: Lucantonio, comincia, 
voi qui? — Io qui, vi sorprende per avventura Mes- 
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sere? Io vengo a riportarvi cosa che avete smarri- 
ta. — Smarrita io? — Sì bene voi: ecco il vostro pu- 
gnale. — Pugnale! Non riconosco cotesto pugnale... 
e si tirava indietro per sospetto. — Colpa della poca 
luce; egli è il vostro famoso pugnale avvelenato; il 
pugnale che porta sul pomo la vostra arme cisel- 
lata... — Gran mercè dunque... e dove lo trovaste 
mai? — Fitto nel mio giustacore, mentre tentava ad- 
dentrarsi pianamente nelle viscere... però ve lo ri- 
porto, quando voi messer Naldo troverete il mio, non 
me Io riporterete, perchè vi starà fitto nel cuore: — 
e mi salvai essendo egli armato di tutte armi, ed 

10 in giustacorc di buffalo. — M’ingegno penetrare 
nelle stanze di Tommaso; mi vengono meno gli scal- 
trimenti e l’ardire, — trovo, dovunque mi volgo, 
gente nuova e sinistre sembianze; — si preparava 

11 misfatto. Un buon consiglio mi venne dal cielo: — 
la notte aveva consumato la metà del suo corso, — 
scendo nel barco, e cauto mi porto sotto le finestrè 
di Tommaso. Sciagurato! Il sonno non iscende più 
sopra le sue palpebre, un’ombra nera traversa la 
finestra rischiarala dalla lampada interna, — la notte 
gli accresce i terrori. Allora io presi a cantare la 
canzone che udimmo nel tempo felice dai labbri di 
madonna Ermellino, quando prima la incontrammo 
sull’argine fiorito: l’ombra non comparve più, ri- 
stette il mio signore pensoso, c come mi narrò in 
seguito l’unico scudiere che gli avevano lasciato at- 
torno della sua buona famiglia, dopo avere lunga 
pezza ascoltato, domandò: ella è questa la voce di 
Lucantonio? — Mai sì Messere. — Mi avevano pur 
detto ch’egli si fosse allontanalo! Andate e caccia- 
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telo via. — E siccome lo scudiero non si muoveva: — 
guai! continuò Tommaso percuotendosi la fronte; 
guai al signore, di cui il famiglio vergogna eseguire 
quei comandi ch’ei non vergogna trasmettere! — e 
poi mutato animo: andate, ordinò allo scudiere, e 
ditegli apparecchi il mio cavallo, — mi accompa- 
gnerà a Fiorenza, dove sono citato per causa di sta- 
to. — Che rete infame si fosse questa non compren- 
deva; — di madonna Ermellina non udiva novella, 
di Selvaggia nemmeno; apparecchiai i cavalli, e mi 
posi ad aspettare sopra la soglia del castello, — si- 
lenzio e tenebre, — un’ora prima del giorno por- 
gendo attentissimo l’orecchio ascolto rumore di pe- 
date; — si accostano; — si aprono le porte, e vedo 
comparire Tommaso squallido, gli occhi spenti en- 
tro un cerchio color di piombo che assai gli scen- 
deva sopra le guancie, — lo seguita il fidato scudiere, 
da un lato ha Naldo che sembra dargli conforto, — 
e dietro sei uomini d’arme a me del tutto nuovi. 
Arrivato sul limitare, afferra con la manca le redini 
e i crini del collo del destriero, e la diritta porgendo 
al perfido amico, favella: Naldo, io temo che noi non 
ci rivedremo più; nelle cause di stato la innocenza 
non giova, imperciocché non puniscano il fatto, sib- 
benc la potenza di commetterlo, e gli stati deboli cono- 
scemmo essere eziandio crudeli. Avrei potuto fuggire, 
ma non si porta seco la patria sotto le suole delle 
scarpe, e a me aggrada assai meglio restarmi in pa- 
tria tradito e sepolto, che ramingar vivo presso po- 
poli stranieri; abbi in custodia il mio castello, fa 
buona guardia a madonna... t’ingegna a celarle, 
quanto più puoi, il mio fato, e se i casi mi volgono. 
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siccome prevedo... rammentati la promessa, e ad- 
dio. — Mcsser Tommaso! allora io proruppi di forza 
e tentai significargli la frode, ma Naldo avventato- 
mi negli occhi un suo sguardo pieno di pacata fe- 
rocia mi strinse la gola, e sorridendo rispose: Tom- 
maso, fatevi animo, il cuore mi dice che presto ri- 
tornerete} il vostro castello sarà ben guardato dai 
vostri nemici , — io vi ho messo gente che a un cen- 
no mio si lascierebbero andare giù dai torrioni... 
parate a tutto, — e qui guardandomi di nuovo, — 
assolutamente a tutto; avrà la vostra donna leale 
custodia e i conforti deiramicizia; andate presto per 
ritornare più pronto. — Tommaso crolla il capo in 
segno d’incredulità; scioglie un sospiro, solleva lo 
sguardo al maniero, e balzato in sella caccia fuori 
il cavallo alla dirotta. Io mi era taciuto per timore 
di lui, vedendo come fosse in potestà di Naldo con- 
vertire in opera di sangue un’opera di frode, però 
sul punto di allontanarmi non potei contenermi dal 
dirgli: Naldo, badatevi. Iddio non paga il sabato. — 
Ed egli a me irridendo: il diavolo è molto miglior 
pagatore, — ei paga in tempo debito. — Spronai il 
mio destriero per raggiungere Tommaso. Provveduto 
di più poderoso cavallo mi precedeva di non poco 
cammino, — lo chiamo, non mi ode o non mi porge 
ascolto, — urlo, percuoto, mi affatico tanto che alla 
fine gli sono vicino: allora tra per l’affanno della 
lunga corsa, tra per la passione che forte mi agi- 
tava, presi a parlare con parole confuse a guisa di 
forsennato, — Tommaso temè avessi perduto lo in- 
telletto; io quanto più m’infiammava, tanto meno 
riusciva a farmi comprendere; — certo si perdeva 

ut. 3 
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un tempo oltremodo prezioso, ma per concludere 
qualche cosa era mestieri di esporre partitamente i 
miei sospetti a Tommaso; lo feci; dapprima m’in- 
terrompeva, non consentiva udire muover dubbio so- 
pra la fede di Naldo, poi gli parve il cumulo delle 
prove tanto grave, che stette a intendermi pensoso; 
all’improvviso esclama: Ahi! tristo servo, perchè non 
mi hai avvisato? — 0 Dio! risposi, quando ebbi pic- 
cola prova non ardiva parlarvi, perchè voi non mi 
avreste creduto, — quando invece ebbi prove, anche 
troppe, trovai preclusa ogni via per giungere a voi. — 
Ma Selvaggia! — Io non so cosa sia divenuto di lei. — 
0 perfido amico, ora conosco la cagione per cui con 
diversi argomenti ti sei ingegnato a tenermi lontano 
da madonna Ermellina... Lucantonio, diamo volta... 
e accorriamo... — A farci ammazzare come scomu- 
nicati; non vi muovete di qui, che io corro per prov- 
vedere al vostro bisogno. 

« Eravamo prossimi alla casa di persona a me de- 
vota, la destai, in brevi parole l’esposi quanto avesse 
a fare; i suoi molti figliuoli giovarono, — sparsi di 
qua e di là per la campagna, adunarono in poco 
tempo buona quantità di villani; — avevano tutti chi 
archibuso, chi spada, chè le guerre degli stranieri 
hanno fatto simili arnesi comuni nelle più riposte 
terre d’Italia. In questo modo armati c’ incamminam- 
mo cautamente alla volta del castello; — chiuse le 
porte principali, i ponti levatoi alzati, — nel circuirlo 
occorremmo alla postierla di tramontana, — quivi 
fuori varii scudieri tenevano apprestati alcuni ca- 
valli, — apparecchio di prontissima fuga. Agevol cosa 
fu sorprenderli, — ordinammo loro tacersi, pena la 
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vita. Passammo oltre, e giungemmo alla sala terrena 
del maniero; una voce di donna ci percuote; — era 
Selvaggia che svelta a forza dalla sua diletta signora, 
plorava sconsolata, e Dio chiamava e gli uomini in 
soccorso della male arrivata madonna. Feci atto di 
muovermi a quella volta, e meco coloro che io aveva 
condotto. Tommaso si stava, — non ardiva manife- 
starmi il suo concetto; — io lo compresi; e mutato 
animo gli strinsi la mano, — i miei affissi negli occhi 
di lui, e mormorai: confortatevi, a me penserò dopo; — 
ed egli lo sguardo e le parole considerasse o come 
il sagrifizio più grave, di cui potessi dargli prova, 
o come rimprovero della passata ingiustizia diventò 
rosso e mi tenne dietro cuoprendosi il volto. Ma- 
donna Ermellina erasi ricoverata nella stanza di Tom- 
maso : colà afferrata una spada, come meglio poteva, 
si aiutava. Noi giungemmo allorché Naldo smesse le 
dolci parole, le manifestazioni dell’osceno suo amore 
e le preghiere, riassumeva l’ impeto della feroce na- 
tura. Alle minaccic mesceva giuramenti da far sub- 
bissare il castello; — ormai, diceva, avere aspettato 
anche troppo, pericoloso l’indugio, lo seguitasse per 
amore, altrimenti lo avrebbe seguitato per forza; fin 
qui essersi astenuto dal sangue, comincierebbe a- 
tlesso, e al sangue aggiungerebbe T incendio : in che 
fidare costei? 11 marito lontano, la casa piena di suoi 
fedeli; temesse che il suo amore ad un tratto per 
tanta repugnanza non si convertisse in odio.... e, — 
vieni, accostandosele aggiungeva, vieni, Naldo vai 
bene quel tuo stolto Tommaso. — La donna schivan- 
dolo rifuggiva nell’angolo opposto della stanza, e lo 
rampognava : — vorreste voi usarmi violenza, e non 


Digitized by Google 



— 3G — 

temete? — E di che ho a temere io? — Nessuno qui 
può trattenermi. — E Dio? — Egli è troppo buon 
compagno per impedirmi nelle mie bisogne. — Ma- 
donna Ermellina allontanandosi da colui passava tra- 
verso la porta dietro la quale noi dimoravamo; Naldo 
la incalzava ardentissimo. Tommaso si pone improv- 
viso tra la sua donna e lui. Naldo, come percosso 
sul capo, impallidì, vacillò, gli occhi declinò al pa- 
vimento, poi li rilevò pieni della malignità del ser- 
pente, ma vide la stanza ingombra di armati, e si 
conobbe spacciato. Tommaso con voce solenne gli 
disse : Naldo, fate che gli occhi vostri mai più s’in- 
contrino su questa terra co’ miei.... potete partire. — 
Mentr’egli si allontana con l’inferno nell’ anima, io 
lievemente percuotendogli la spalla gli sussurrai nel- 
l’orecchie: Dio non paga il sabato: — ed egli a me: 
Mal ride chi ultimo non ride, ed io vivo pur sem- 
pre. — Di lui non udimmo più novella; — tornò il 
corso della nostra vita lieto, e se alcuna volta ram- 
mentammo i sofferti travagli, ciò fu per meglio ral- 
legrarci della gioia del tempo presente. Nel bei mese 
di maggio quando il prato è verde, e l’aria serena, 
giova rammentare le brume dell’inverno e la tem- 
pesta. 1 servi accomiatati ripresero gli antichi uffici; 
suonarono di nuovo le volte del castello di canti : 
giullari e menestrelli lodarono la cortesia del cava- 
liere, la beltà della dama. Finalmente per colmo di 
esultanza fu la nostra vita coronata di figli; — voi 
Annalena con un’ altra fanciulla e due giovanetti for- 
maste l’orgoglio di vostra madre.... io.... ahimè! ebbi 
un figlio.... beato me se non l’avessi avuto mai! » 
11 vecchio si tacque, come spossato dall’amarezza 
della memoria; quindi ripresa lena, continuò: 
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« Correva l’anno 4512; — la fortuna di Francia 
dopo la battaglia di Ravenna decaduta in Italia, — 
Cesare nemico a Fiorenza, perchè amica di Fran- 
cia, — papa Giulio avverso pel concilio di Pisa, — 
i Fiorentini poveri di armi, di valore, di consiglio. 
Giovanni cardinale de’ Medici che poi fu papa Lione, 
scampato come per miracolo di mano ai Francesi, 
incita Raimondo di Cardona, viceré di Napoli, ai 
danni della patria : di presente gli pagava buona 
somma di danaro, assai maggiore glie ne prometteva 
conquistato il paese, perchè i Medici furono sempre 
generosi ladroni. L’esercito spagnuolo superati i monti 
del Mugello allaga il piano. Tommaso devoto alla re- 
pubblica di Fiorenza, provvede il castello di ogni cosa 
al combattere necessaria, e si rimette in arbitrio della 
fortuna. Noi vedemmo dall’ alto dei muri l'oste ne- 
mica, e non la tememmo, perchè manchevole di ar- 
tiglieria; non avendo in tutto l’esercito che due soli 
cannoni, poco danno poteva apportarci; inoltre di- 
fettava di vettovaglia, — la gente del contado non 
lasciava occasione di lacerarla con la guerra alla 
spicciolata. Tentarono i soldati spagnuoli una volta 
l’ assalto, ma, quantunque valorosamente si compor- 
tassero, furono respinti, — presto speravamo di es- 
sere liberati dal flagello. Tommaso percosso di una 
palla d’ archibuso, non potè un giorno vigilare alle 
ronde consuete; finché le gambe mi ressero, mi av- 
volsi sopra le mura. A notte inoltrata mi raccomando 
alle guardie di stare all’erta: poi me ne andai a 
riposare qualche ora al maniero. Mi svegliano furio- 
sissimi colpi: confuso dal sonno, sicuro del presente 
pericolo, pensando fosse al di fuori sopraggiunta cosa 
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che domandasse nuovi provvedimenti apro le porte... 
Ahi vista ! ... Tra il chiarore di torcic bituminose, cir- 
condato da una mano di nemici, io riconosco Naldo. 
Appena ebbi tempo di gettare un grido; fui stramaz- 
zato al suolo, strette le mani, chiusa la bocca. Il 
notaio del castello, Francesco da Puglia, ci aveva 
traditi (1). — Si empie il maniero di singulti e di 
aneliti, la infame strage comincia; — da ogni parte 
scorre sangue. Tommaso, la consorte, i figli. Selvaggia 
mia, a forza erano tratti nella sala dov’io mi giaceva 
legato. Qui, Naldo propone a Tommaso, che se la 
moglie e i figli suoi di sua mano trucidasse, gli sal- 
verebbe la vita. Tommaso assente, e gli danno una 
spada. Le mie viscere fremevano: egli guarda prima 
Naldo con occhi pieni di morte, — vedendolo cinto 
di armatura di ferro, circondato da troppo scherani 
all’improvviso volta la spada contro il suo petto e 
cade morto ai piedi dei figli. Il mio cuore riprese i 
suoi palpiti: un grido d’imprecazione si levò dalla 
bocca delle vittime contro l’empio assassino; egli pen- 
sando che quelle voci tacendo, tacerebbe eziandio la 
sua coscienza, ordinava si trucidassero. Si avventa- 
rono gli iniqui coutra a quei corpi delicati; nei seni, 
nelle gole immersero i ferri, — e quelle misere crea- 
ture non si difendevano, — non imprecavano, — in- 
vocavano solo il nome santissimo di Dio. Alla rabbia 
degli uomini si aggiungeva la rabbia del cielo; — 
cadeva la pioggia a torrenti, — l’ uragano rovesciò 
edifizi, schiantò alberi, — un fulmine rovinò la cap- 
pella e rotta la lapida di un’arca antichissima rou- 

(1) Nardi, Stor., 1. 5. 
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rata su la parete sparse per la terra le ossa degli 
antenati della famiglia. Era il mio voto a Dio di- 
struggitore, perchè sobbissasse gli uomini c la terra 
che li sostiene. — Mi si accosta Naldo, e toccatami 
la spalla vi lascia la impronta delle dila insangui- 
nate: — mal ride, egli esclama, chi ultimo non ri- 
de. — Per suo comando mi levano da terra, — nulla 
curato il furore degli elementi, mi traggono nel barco 
c mi legano ad un albero; — io non proferiva pa- 
rola. Giunto a quello estremo aborriva la vita, ed 
anche con isperanza di salvarla non avrei fatto sem- 
bianza alcuna di viltà; e poi tra tante imagini di 
morte non essendomi comparso davanti il ligliuol 
mio, consolazione ineffabile in quella ultima ora, e- 
rami il pensare che non trovato da quei feroci vi- 
vesse .... Un vortice di fiamme scaturisce dalle più 
alte finestre del maniero, — al chiarore dell’ incendio 
della mia casa vedo il mio figlio legato.... in mano 
degli scellerati ancora esso : ogni mio proponimento 
venne meno: supplicai .... mi avvilii.... e o Dio! con 
qual frutto! Ah! io non posso dirlo ....questa memo- 
ria mi abbrucia il cervello... no... dolore non fu mai 
pari al mio su questa terra di maladizione... ahimè!... 
ahimè! > 

Povero Lucantonio! doveva bene angustiarti feroce 
la tua angoscia, perchè dopo diciassette anni ti agi- 
tava una smania convulsa, c fremevi, e battevi i 
denti, e percuotevi dei piedi la terra, sicché poco 
più avresti fatto, se in quel punto ti avessero lace- 
ralo le membra con le più crudeli torture. Poi lo 
sovvenne il conforto estremo della sventura, il pianto. 
Annalena e Vico piangevano anch’essi. 
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« — Udite .... se mai fu strazio più osceno di que- 
sto ... venitemi accanto ... abbracciatemi ... impercioc- 
ché sento che l’animo non mi basterebbe al nefando 
racconto, se l’amore.... se l’aspetto vostro non mi 
sostenessero... venitemi appresso... più presso al cuore... 
non mi lasciate... io finisco. — Me lo appiccarono... 
Geri ... il mio bel figliuolo ... l’ unico mio figliuolo ... 
che tanto rassomigliava Selvaggia ... me lo appicca- 
rono ai rami dell’albero sul mio capo e mi lascia- 
rono; — e per tutta la notte m’intronò il riso di 
jNaldo, e la sua voce che ripeteva: mal ride chi ultimo 
non ride. — I piedi del giovanetto agitati dal vento 
mi scompigliavano i capelli; — una lastra di ferro 
rovente offende meno. Sforzo con tremendo conato i 
lacci che mi legano all’ albero, — i miei polsi riman- 
gono più dolorosamente stretti, ma la corda cede 
tanto, eh’ io posso levarmi su la punta dei piedi ... 
il corpo di Geri non oscilla più... i piedi del figlio 
riposano sopra il capo del padre! — Gerì.... se sei 
vivo, rispondimi per amore di Dio ... Geri aiutati con 
le mani ... allargati il capestro ... Geri rispondimi .... 
e Geri non rispondeva. Chi potrà dirvi tutte le pa- 
role ch’io proferii; — con quanti cari nomi io lo 
chiamai? Chi lo spasimo durato, allorché i piedi ri- 
fiutando sostenermi in quella sconcia positura, mi 
era forza riposarli a terra, e allora io non sentiva 
più il corpo del figliuolo, o tornava a sfiorarmi o- 
scillando i capelli? Chi la lunga contesa, il disperato 
dolore e l’esitanza?... Rifinito di forze mi abbando- 
narono gli spiriti; misericordia di Dio fu sospendermi 
in quel punto la vita, maggior pietà sarebbe stata 
tormela affatto. — Quando gli occhi miei tristi si ria- 
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persero alla luce mi trovai slegato, — molti miei co- 
noscenti mi stavano attorno contristati; — il capo, i 
piedi e le mani acerbamente mi dolevano; tentai le- 
varmi e non potei; mi posi a sedere, e gli occhi driz- 
zai all’albero maledetto; io non vedeva bene. — 0 
voi pietosi, io cominciai, che mi circondate, ditemi 
per pietà, se mio figlio pende tuttavia dall’ albero? 
Lo avete salvato? — Mi risposero singhiozzando, e 
poi uno di loro riprese: lo abbiamo sepolto a canto 
a voi. — Piegai la faccia, e al lato destro mi occorse 
una fossa coperta di piote recenti. Il delirio mi vinse, 
e mi atteggiai come il cane quando raspa per isca- 
vare. — Ah! prima che la terra me lo ricuopra per 
sempre, ch’io lo rivegga anche una volta. — Mi le- 
varono per le braccia, onde allontanarmi dalla vista 
di tanta miseria. Giungemmo presso al maniero; la 
pioggia aveva spento l’ incendio, la parte superiore 
rovinata, la inferiore illesa: io non so come mi tor- 
narono le forze, — mi liberai da coloro che mi te- 
nevano, e corsi alla volta della casa ... penetrai nella 
sala... deh! mi sia concesso non ricordarvi la strage 
nefanda, così potesse non rammentarla l’anima mia... 
Selvaggia mia, se il cuore non mi ti avesse indicata, 
non avrebbero saputo ravvisarti i miei occhi... come 
orribilmente ti avevano lacera la gola, con quante 
ferite guasto il castissimo corpo ... mi prostrai ... la 
faccia posai sul pavimento, e dai precordi maledissi 
colui che aveva dei fulmini pei giusti, e sembrava 
impassibile agli scellerati. Per Dio! odo il mio nome 
sussurrato da una voce che sorge dalla terra : •— vi- 
vesse Selvaggia! La sua gola non fosse insanabil- 
mente lacerata !■— Levai la faccia... ahi dolore! pur 
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troppo la testa appena giunta le stava al busto per 
la pelle della nuca .... ella era morta .... irrevocabil- 
mente morta! — Caddi di nuovo, e il mio nome da 
capo sussurato mi percuote le orecchie... temei fosse 
un errore della fantasia commossa, — e non mi levai 
finché una terza chiamata mi assicurò che io non 
m’ingannava: la voce si partiva dal cumulo dei ca- 
daveri della famiglia del povero Tommaso : vinsi 
il ribrezzo, e mi detti a frugare con cupide mani 
tra quella massa di carne insanguinata... tranne uno 
sfregio sopra la spalla tu eri rimasta illesa... la tua 
genitrice una volta ti porse la vita col lotte del suo 
seno, — un’altra volta te la salvò col sangue del 
seno medesimo ... ella riparò le tue ferite, ella ti cuo- 
prì col corpo; comunque morta ti aveva difesa, e tu 
cauta per istinto ti eri taciuta, finché non ti com- 
parve davanti una faccia amica ... Sventurata, e pure 
non del tutto misera madonna Ermellina se morendo 
potevi salvare i giorni della tua pargola ... mentre io 
infelicissimo padre !... » 

La fiamma del focolare all’improvviso cessa e dalle 
legna vermiglie si leva una colonna larga, bianchis- 
sima : nel tempo medesimo un gran colpo fu bussato 
alla porta. 

Vico, Annalena e Lucantonio si strinsero in un 
solo abbracciamento, e proruppero in un grido do- 
loroso. 

Passata la prima impressione del terrore, Lucan- 
tonio asciugandosi la fronte col dorso della mano, 
mormorò : 

« Ahi ! mi era sembrato di vedere l’anima del mio 
figliuolo ». 
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Ànnalena giunse le mani, e alzandole al cielo, 
diceva : 

« 0 Signore, io sperava tu mi avessi conceduto la 
vista della mia genitrice». 

E Lucantonio, riprese: 

« I luoghi che prima amai, m’ increbbero : raccolto 
quanto meglio potei dal naufragio della nostra for- 
tuna mi ridussi ad abitare su quel di Fiorenza; a 
te diedi costumi convenienti alla nuova condizione; 
tacqui i natali e le sventure per non ti pontristare la 
bella giovanezza; due amori suscitai nel tuo seno, 
quello della patria primo, poi quello di me, non per- 
chè Io meritassi, ma perchè ne aveva immenso, ir- 
resistibile bisogno ... adesso in te se ne leva un altro 
il quale per certo non ispegnerà gli altri due.... se 
ciò avvennisse ... sento che la tazza del dolore non 
si vuota mai. Di Naldo che avvenne? Voi lo avete 
veduto, or non è guari, cadavere miserabile sotto le 
zampe del mio cavallo ». 

I giovani stavano per consolarlo, quando furono 
trattenuti da un secondo colpo più fortemente bus- 
sato. 
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CAPITOLO VENTESIMOQUINTO. 




Tanto fischiar di strali , 
Brillar di brandi ignudi, 
Colpi così mortali , 

Urto sì fier di scudi , 
Sangue non fu mai tanto , 
Nè più letizia e pianto. 
Annìnio, tragedia. 


Era Francesco Ferruccio. Egli s’inoltrò con passi 
gravi c in sembiante severo, ma quando vide la fan- 
ciulla atteggiata di dolore, quasi statuetta che un bel 
pensiero di artista abbia posta sul sepolcro di un 
primogenito o di una sposa nuovamente divelta dalle 
braccia, — e forse dal cuore dell’amato consorte, — 
quando dal volto di Vico e di Lucantonio conobbe 
l’angoscia esser passata colà, di severo divenne me- 
sto, ed appoggiò il gomito destro sul pomo dello spa- 
done, sopra la mano la faccia. 
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E dopo alcun tratto di tempo incominciò: 

« Ludovico, io sono venuto a dirvi addio. Prima 
che nasca il sole mi è forza partire in servizio della 
repubblica per impresa piena di pericolo e di glo- 
ria. I giorni dell’uomo sono uguali ai passi del vian- 
dante, — i giorni del soldato trovano appena para- 
gone nei passi del cavallo che fugge ». 

Ludovico alzò gli occhi attonito, e rispose: 

« Perchè rimango io? » 

« — Per ordine dei signori Dieci consegnerò la 
terra al nuovo commessario Andrea Giugni. Costui 
conobbi sempre studioso della licenza, la quale fin- 
ché non trovi luogo a dimostrarsi intera, assai so- 
vente si scambia con la libertà, — uomo di corrucci 
e di sangue, non di quell’animo costante che i gravi 
casi della patria domandano, — di costumi corrotti 
e superbi, — ogni bene riposto nei grossolani di- 
letti della vita. La impresa a cui mi prepongono i 
Dieci, gioverà assai alla salute di Fiorenza, perchè 
vincendola, come, da Dio sovvenuto, fermamente con- 
fido, ridurrà alla sua devozione una città ribella, e 
e il suo credito scaduto verrà a rinverdire, — in 
ogni caso scemerà forze all’esercito, perchè Orange 
manderà gente a tentare di ricuperarla. Però il dan- 
no non ricompenserebbe il vantaggio perdendo Em- 
poli: finché conserviamo questa terra non sarà mai 
spacciata la salute della patria, — la campagna ci 
è aperta fino a Pisa, — comodissima ci sovviene la 
facilità di provvedere gli assediati; — in somma il 
Palladio di Fiorenza si conserva qui dentro. Ora dun- 
que voi comprendete di quanta importanza mi sia 
lasciarvi persona sicura che vigili attentissima tutti 
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i casi che possono cadere alla giornata, e me ne 
ragguagli con diligenza ». 

« Ma, riprese esitando Ludovico, la promessa che 
voi faceste al padre mio moribondo mi suona di- 
versa; — non prometteste voi, ch’io vi sarei morto 
al fianco per la patria combattendo? » 

« — Vico, io non muto mai; ma dite, — voi da 
quella epoca in poi in nulla vi sentite mutato? Allo 
amore di Patria non si mescolò per avventura un 
altro amore? Vostro malgrado non si levò nel cuor 
vostro un istinto di conservazione per la vostra vi- 
ta, dacché un’altra vita vi preme molto più della 
vostra? È santo il vostro affetto, ed io lo approvo, 
pure sarebbe stato meglio che vi avesse acceso in 
altro tempo, — ma i fati reggono gli eventi, io poi non 
domando mai cose superiori alla umana natura; — 
male, penso, si lascia il fianco della sposa per affa- 
ticarsi quotidianamente al raggio del sole in batta- 
glia ». 

« Amaste voi mai? » una voce soave interrogò il 
Ferruccio, e si partiva dalla fanciulla. 

« Io? — Amai mio fratello Simone, valente spada 
e fidato consiglio; — amai l’uno e l’altro mio geni- 
tore, ed amo le mie due sorelle che rimaste vergini 
in casa, forse a quest’ora cessano dalle notturne pre- 
ghiere per la tutela della mia vita ... ma soprattutto 
amo la patria; — donna amata e gelosa custodisce 
tutti i miei affetti... la mia anima è a Fiorenza, in- 
torno al gonfalone della repubblica, — la mia ani- 
ma sta sulla corona che circonda la testa dei lioni 
del Comune... gran parte della mia anima posa ezian- 
dio su questa spada ... oltre di ciò io temo non avere 
anima per nessuno ». 
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« — Misero voi! » 

« — Misero io, — e perchè giovanetta? » 

« Perchè, risponde Ànnalena sollevando all’ improv- 
viso le ciglia, e con ardentissimi sguardi fissando il 
commessario, — perchè amando avreste appreso nes- 
suno intelletto essere tanto grande, nè cuore gagliar- 
do, ai quali il buono amore non aggiunga grandez- 
za c gagliardi^] la patria nuda di affetti a me ras- 
sembra un sepolcro] — l’uomo difenderà per religione 
quel sepolcro, perchè contiene le ossa dei suoi con- 
giunti e conterrà le sue, — ma se vi aggiungi la 
difesa della sposa e dei figliuoli, allora il soldato ti 
parrà fulmine di Dio contro i nemici] io mi ram- 
mento avere udito raccontare dal padre di Vico, co- 
me gli antichi Spartani non accettassero combattenti 
nella falange sacra, dove non fossero innamorati ... » 
Ferruccio crolla, sorridendo, la testa, e la fanciulla 
con maggior fervore continua: 

« Voi altri perchè dotò natura di più salde mem- 
bra di noi non rifinite mai di lamentarvi della no- 
stra debolezza] ci pretendete più forti, c non vi re- 
state dallo sconfortarci in ogni maniera, l’avvilimento 
nostro volete a un punto, e rimproverate. Or dun- 
que da che traete argomento di sospettare che i’a- 
mor mio sarà d’ impaccio alle opere generose di Vi- 
co? Se dall’esser mio di donna, senzachè vi ricordi 
più remoti esempi, qual cittadino di Fiorenza fin 
qui ebbe virtù che potesse, non dirò superare, ma 
reggere al paragone di quella di Lucrezia Mazzanti? 
Ed io fui sua figliuola d’amore, ed io con questi oc- 
chi contemplai gli estremi aneliti della sua vita mor- 
tale. Ài giorni nostri donna Maria di Padilla non di- 
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fesc vivo il consorte, non lo vendicò morto, e quan- 
do ai più animosi mancò l’ardire, non sostenne ella 
sola le libertà della Spagna contro Io sforzo di Carlo 
che Dio confonda ? Se perch’ io mi sono Annalena, — 
voi non mi conoscete ancora ». 

« E che vorreste fare, giovanotta? » le domanda 
amorevolmente il Ferruccio. 

« A lui, riprese Annalena additando Vico, quello 
che spetta a moglie di uomo che combatte per la di- 
fesa della patria, a voi quanto incombe a figliuola 
di padre affettuosissimo; — io per me aborro il san- 
gue, — la guerra è una necessità che deploro, — la 
vita considero dono di Dio, la quale non possiamo 
spendere tanto bene, quanto nella tutela della liber- 
tà... e quindi io pregherò il Signore che volga gli 
occhi alla terra, c favorisca non il più forte, ma il 
più giusto, — appresterò bende e rimedi alle ferite, 
mentre voi vi avventurate al pericolo di riceverle; — 
vi veglierò infermi, — vi tempererò con freschi pan- 
nilini l’ardore delle membra quando vi travaglierà 
la febbre, riceverò nel mio seno il colpo che vi sarà 
indirizzato... vivrò con voi e per yoì morirò ». 

« Padre! Su padre! » esclama il Ferruccio agitando 
il braccio di Lucantonio: e questi: 

« — Chi mi rammenta che una volta fui padre ? 
Chi è lo spielato che rinnovella in me l’antico do- 
lore? Sei forse Dio per potermi rendere il figlio? Uo- 
mo — intendi, — tu puoi schiudere la bocca del se- 
polcro, ma per lanciarvi dentro il tuo simile, non già 
per trarnelo fuori ». 

Ferruccio attonito non sapeva cosa volessero signi- 
ficare cotoste parole: Vico gli espose in breve i fieri 
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casi di lui, e come non fosse sua figliuola Annato- 
na, sibbene orfana, e nata di inesser Tommaso Tosin- 
ghi da Ponzano. 

« — La donna, comunque si chiamasse, che fu de- 
gna del tuo cuore ben poteva ottenere anche il tuo 
nome, e nonpertanto mi piace ch’ella sorta dei To- 
singhi, — così per te riviverà un gentile ed onorato 
lignaggio. — Lucantonio, io sono il Ferruccio. A me 
il padre di Ludovico morendo commesse la cura 
d’ incamminarlo nella vita: vorreste voi unire la vo- 
stra Annalena coi mio Vico? Pari di età e di animo, 
paionmi concepiti da un medesimo pensiero del Crea- 
tore. 

« Di’, l’amerai come l’ho amata io? interroga con 
immensa passione Lucantonio Ludovico senza badare 
alle parole del Ferruccio; — la sosterrai nella vita, 
le torrai dal sentiero che deve percorrere, i triboli 
e le spine? Io, vedi, quando era stanca me la re- 
cava in collo e la portava finché le braccia intor- 
mentite potevano sorreggerla; — guarda i bei piedi 
ch’io le ho saputo conservare; — se il freddo la 
prendeva, io le sue mani mi riponeva nel seno, e 
col calore del mio cuore le riscaldava, sicché il gelo 
non le stagnò mai il sangue sopra le dita, — ed ora 
nota come le ha bianche e delicate; quando cammi- 
nammo nella estate per le aperte campagne, tra il 
sole e lei posi il mio corpo, e la sua pelle rimase 
intatta; — col mio fiato le inumidii i capelli; — 
quando ebbe sete, io le porsi tutta l’acqua della mia 
tazza ... abbile cura ... allorché dorme le solleva la te- 
sta, imperciocché il suo alitare sovente sia soffoca- 
to ... e in quel momento Dio ti salvi della tremenda 

III. 4 
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paura che mi ha travagliato. Se così l’amerai, pren- 
dila; — siate due in una carne; — tu Lena, appog- 
giati al nuovo sostegno, — appena io posso ormai 
sostenere me stesso... ora non mi avanza altra causa 
per dimorare su questa terra ... accoglimi dunque nella 
tua pace. Signore ». 

Il Ferruccio, modesto com’era, andò egli stesso pel 
prete. Il matrimonio fu celebrato nelle domestiche pa- 
reti. chè prima del concilio di Trento molte forma- 
lità diventate in seguito sostanziali, si trascuravano; 
mancarono i riti solenni; non vi assistè la corona 
dei parenti e degli amici. Furono nozze convenienti 
al soldato in procinto di perdere la vita, — alla don- 
na che corre pericolo di diventare vedova, prima che 
sposa. La religione del cuore supplì alle pompe re- 
ligiose, l’amore immenso dei pochi alla petulante al- 
legrezza dei molti convitati. 

Compiti appena gli sponsali. Vico baciò in fronte 
la sua donna, e tenne dietro al Ferruccio disposto 
a partire. Ànnalena, comunque abbattuta dalla notte 
vegliata, e più dalle sensazioni patite, apparecchiò 
le poche masserizie a trasportarsi necessarie; Lucan- 
tonio taciturno l’aiutava senza mostrarsi alfaticato. 
Tal’ era quel vecchio, che gli anni non sapevano ag- 
giungergli una ruga sopra la fronte, l’angoscia una 
puntura sul cuore, il disagio indebolire quei suoi 
nervi di ferro. 

II sole co’ suoi primi raggi faceva corruscare la 
picea brunita in cima all’asta che regge il gonfalo- 
ne del popolo fiorentino. Prossimo a non salutare più 
oltre la bandiera della libertà sopra la nostra terra 
par che la vagheggi con aumento di luce. La brezza 


Digitized by Google 


— al — 

mattutina svolge agitando le pieghe del gonfalone, 
e n’esce un suono confuso, che ti fa credere, che 
animato per miracolo, voglia aH’improvviso favel- 
lare, e per troppo affetto la parola non si formi di- 
stinta, come immaginò l’ Alighieri di quel suo avo 
Cacciaguida, quando gli comparve davanti nel para- 
diso. 

Mille quattrocento fanti stanno schierati sopra la 
piazza maggiore dì Empoli sotto diverse insegne, e 
divisi in sette compagnie capitanate da Niccolò Strozzi, 
Paolo Corso, Sprone, Balordo e Giovanni Scuccola da 
Borgo a S. Sepolcro, Goro da Monte Benichi e Tom- 
mè Siciliano. Si aggiungevano quattro compagnie di 
cavalleggieri sotto la condotta dei meglio animosi ca- 
valieri che agli stipendi della sepubblica militassero. 
Amico Arsoli, Jacopo Bichi, Gherardo conte della Ghe- 
rardesca e Musaceli ino. 

Il Ferruccio accompagnato dal nuovo commessa- 
rio Andrea Giugni e dai capitani che lasciava alla 
difesa di Empoli, Piero Orlandini, Tinto da Batti- 
folle, Bacchino Corso e il conte Anghiari, percorre 
le file, esaminando se avessero trasgredito in nulla 
i comandamenti di lui. 

Imperciocché egli avesse ordinato ogni soldato si 
provvedesse di pane per due giorni, apparecchiassero 
picconi e strumenti altri siffatti da espugnar terre, 
una soma di polvere d’archibuso, due some di corda 
cotta e tre some di scale. Quando co’ suoi propri oc- 
chi conobbe essere stato obbedito in tutto, si volse 
ad una banda della ordinanza fiorentina distinta dalle 
altre compagnie per la sciarpa verde, che costuma- 
vano i giovani ascritti alla medesima in segno, dice 
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Io storico Nardi, dello sperato frutto delle loro fa- 
tiche, e pel gonfalone del Comune insigne di una 
gran croce bianca in campo rosso. 

« A voi, incominciò egli con forza, non dico nulla. 
Quando vi cadrà dalle mani la bandiera, un’altra 
cosa vi cadrà sul collo, — la scure del tiranno. La 
libertà sta impressa sopra la vostra testa, — l’una 
non può reggersi senza l’altra. Allorché l’animo non 
vi bastasse ad essere eroi, siatelo per disperazione; 
da una parte troverete gloria, sicurezza, leggi buo- 
ne, vita larga e tranquilla, — dall’altra vituperio e 
sangue ». 

Ciò detto stese la mano, e indirizzò la voce alle 
compagnie stipendiate: 

« L’ira di Dio e i misfatti degli uomini ci hanno 
reso stranieri tra noi; — noi favelliamo uno stesso 
idioma, noi allevò una medesima terra, e tuttavolta 
la nostra patria non è la vostra: — ben potrei dirvi 
difendersi in Fiorenza la libertà della universa Ita- 
lia, — qui essersi quasi intorno al cuore ristretti 
gli ultimi palpiti di lei; — la fiaccola accesa so- 
pra il faro illuminare anche i popoli che non por- 
tarono i sassi per edificare la torre, — che non con- 
tribuiscono coll’ olio a mantenere il lume. Ma io la 
vostra condizione presente comprendo e compassio- 
no. Privi da gran tempo di libertà, ella vi sembra 
un nome senza idea; all’amore di gloria sostituiste 
l’amore di un frammento di metallo coniato, — com- 
battete senza passione, perchè non avete patria. Però 
io non pretendo da voi cose superiori all’opera co- 
munale del soldato pagato. Chiunque non si sentisse 
gagliardo abbastanza per seguitarmi nelle nuove im- 


Digitized by Googl 


— 53 — 

prese, rimanga; — adesso gli concedo facoltà ampia 
a restarsi; varcata che avrà di un passo la porta di 
Empoli, non sarà più a tempo; — un passo indietro 
lo spingerà irrevocabilmente alla morte ». 

Gli accenti severi commossero i soldati; — i volti 
di loro avvamparono di vergogna, — il cuore battè 
con violenza sotto gli usberghi di ferro, impercioc- 
ché l’uomo, come la pietra sotto la mano dei fab- 
bro, diventi ad un tratto o la statua d’un Dio, o un 
mortaio da sale, — e con unanime grido risposero: 

« Noi verremo tutti : — voi siete la nostra patria ». 

I soldati amavano il Ferruccio più che padre, — 
ed io ebbi luogo di notare che il capitano giusto e 
severo è temuto a un punto ed amato; — i soldati 
riconoscono la pena non da lui, ma dalla legge, men- 
tre il premio all’opposto, anziché dalla legge, da lui 
solo derivano. Io però non affermerei questo avver- 
timento tanto generale, che non andasse soggetto a 
gravi eccezioni, — nondimeno io l’ ho fatto replicate 
volte con animo quieto, e forse preoccupato da pen- 
sieri poco onorevoli alla umana natura: — certamente 
l’uomo è migliore della sua fama. 

II Ferruccio agitando la destra di nuovo favella: 

« Or dunque deponete le vostre particolari ban- 
diere, accoglietevi tutti sotto il gonfalone della re- 
pubblica; — per ora abbiate una bandiera comu- 
ne : — tra poco Dio, sovvenendoci , ci acquisteremo 
comune anche la patria ». 

E come disse fecero. Allora egli si strinse da parte 
col nuovo commessario Giugni , e prendendogli ambe 
le mani, favellò: 

« ix 
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« Messere Andrea, per lo corpo santissimo di no- 
stro Signore vi raccomando la difesa di Empoli. S’e- 
gli non è tale, come ho scritto agli magnifici signori 
Dieci, che le donne, non che altri, lo possano con 
le rocche e coi fusi difendere, certo i soldati con le 
picche e con gli archibusi molto agevolmente il po- 
tranno. Questo popolo ha buona mente verso la re- 
pubblica, ma voi sapete bene essere il popolo mu- 
tabile cosa, c pronto a levarsi al primo vento che 
vi soffi dentro. Il miglior mezzo per non fargli sen- 
tir la fatica consiste nello affaticarlo del continuo: 
pensate eh’ Empoli perduto darebbe vinta ai nemici 
la guerra; fate buona guardia; in caso di assedio 
badate alle mura verso la porticciuola d’Arno e verso 
S. Donnino; — in questi lati paionmi più deboli che 
altrove; — praticate un fosso interno, — a me il 
tempo è mancato per farlo: — giù in fondo confic- 
catevi aguti di legno o di ferro; — innalzate un ar- 
gine: in castello troverete copia di munizioni tanto 
al vivere, quanto al combattere necessarie. Addio, 
messere Andrea; rammentatevi che sopra il vostro 
capo riposano i destini di Fiorenza e forse d’Italia: 
abbiate fisso nella mente che voi avete a perdere 
una patria, e un nome che di padre in figlio a voi 
pervenne onoratissimo e splendidissimo. Partiamo ». 

Jacopo Bichi piegandosi sopra la sella del cavallo, 
mormorò nelle orecchie del Ferruccio: 

« Di nemici è pieno il contado; non parrebbevi 
onde fuggire ogni impaccio, che ripiegassimo il gon- 
falone, e i tamburi e le trombe tacessero? » 

« No, Jacopo, riprese il Ferruccio, e’ bisogna in- 
camminarsi al conquisto di gloria non come ladri. 
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sibbene da eroi. — Date nei tamburi. Viva la repub- 
blica! » 

I soldati ripeterono il grido e si posero in via. 


Volterra è città antica, posta quasi nel mezzo della 
Toscana, sopra un monte assai alto: sedendo sopra 
cinque gioghi, dicono gli storici che presenti per 
pianta quasi la figura di una mano. Chi prima la 
edificasse ignoriamo; alcuni le danno origine pro- 
pria, altri straniera, tra questi chi T attribuisce ai 
Lidi, chi a’ Pclasgi, chi a’ Tirreni: non manca chi 
ne affermi fondatore Noè; incertezze e favole, le quali 
dimostrano i suoi remoti principii. 

Ciò che apertamente possono esaminare i pelle- 
grini, sono le reliquie delle mura «ciclopiche che oc- 
corrono pur sempre nel suo territorio, e scritture di 
lingua che ormai non intendiamo più: le prime fan- 
no fede della esistenza di una schiatta di uomini do- 
tati di forze assai superiori a quelle dei popoli mo- 
derni, — le seconde di un tempo tanto antico che 
mal si accorda colla età attribuita alla nostra terra. 
Dicono Giano nascesse in lei; affermano quivi ancora 
trovasse i natali S. Lino, i quali casi se, come nar- 
rano, avvennero, segno è certo avere usato sempre 
benigno risguardo a quella città la Idea , che i po- 
poli posero provvisoriamente nel cielo a disimpegnare 
le funzioni di Dio. Volterra fu delle dodici città etru- 
sche sede dei Lucumoni: qualche archeologo Volter- 
rano sostiene essere stata prima tra tutte; gli anti- 
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quari Aretini scrivono lo stesso di Arezzo; altri al- 
tre cose: la quale questione di preminenza,, come 
delicatissima, lascio alla decisione del benigno let- 
tore. 

Si resse prima con proprie leggi, e tanto i suoi 
antichi cittadini, o amarono la libertà, o aborriro- 
no la tirannide, che ordinarono nessuno di loro te- 
nesse i magistrati, ma annualmente si concedessero 
agli schiavi fatti liberi : la quale tradizione riportata 
da Aristotele, non so come si accordi con l’altra che 
quivi ponesse sua stanza il principale Lucumone di 
Etruria. Comecché sia però, se a lei piacque la li- 
bertà, la invidiò in altrui, e gli storici ci riferisco- 
no, ch’ella collegata con Arezzo, Chiusi, Rosselle e 
Populonia, tentasse restituire Tarquinio in Roma. Pro- 
vocata l’aquila romana, quando appena usciva di ni- 
do, ne rimase malamente ferita; fatta adulta ne fu 
divorata. Elio Vulturreno con sessantamila Toscani, 
comportando acerbamente il minacciato servaggio, 
giurarono di vincere o di morire: giacquero spenti 
sul campo di battaglia presso al lago di Vadimone. 
Volterra e la rimanente Etruria diventarono da prima 
municipio, poi colonia romana. Nelle contese tra Ma- 
rio e Siila, Volterra segue le parti del primo; supe- 
rando il secondo ne sottopone alla legge agraria il 
contado. 

Durante il medio evo la ressero conti, marchesi e 
gastaldioni, poco dopo i vescovi più di nome che di 
fatto, imperciocché nell’esercizio dell’autorità tempo- 
rale li troviamo contrariati tutti, spesso banditi, 
uno — Galgano vescovo — trucidato. 
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A libertà scomposta successe tirannide sfrenata. 1 
Beiforti, congiunti finché aspirarono a dominarla, si 
dividono su lo spartire della preda; i deboli ricor- 
rono ai Fiorentini per aiuto. Secondo l’antica na- 
tura dei potenti, i Fiorentini sovvengono i deboli 
contro i vincitori per opprimere entrambi. Volterra 
col nome di .socia diventa sottoposta a Firenze. Però 
se togli qualche ingiustizia commessa dal popolo fio- 
rentino per necessità della sua politica, se dalla parte 
dei Volterrani qualche impeto per rivendicarsi nel- 
l’antica libertà, tra signore e servo non vedemmo 
mai concordia più diuturna, nè più sicura di questa. 

La maggiore iniquità, che avessero a sopportare 
i Volterrani venne da Lorenzo dei Medici il vecchio. 
Siccome il racconto di questa avventura giova a sve- 
lare l’ingegno di un uomo che la fortuna sembra 
proteggere anche dopo la morte, non mi sarà grave 
esporla con qualche larghezza. 

Mentre mi dispongo a farlo mi occorre alla mente 
un pensiero importuno, ed è questo. L’unico con- 
forto che avanza al magnanimo oltraggiato dai suoi 
contemporanei, consiste nel confidare il proprio no- 
me al futuro, e dal sepolcro, dove precipita col cuore 
rotto, appellare alla fama. E pure anche questa fa- 
ma diventa ancella della fortuna, e dura a celebrare 
per inerzia o per costume, morto, colui che adulò 
vivente. Lorenzo dei Medici salutano tuttavia i po- 
steri col nome di Magnifico , lui dicono grande, lui 
generoso e sapiente. Scrittori stranieri impallidirono 
sopra antichi volumi per rinverdirgli la corona, e 
nascondergli officiosi sotto una fronda di alloro la im- 
pronta di tiranno che un ferro popolano gli segnava 
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sul collo. — Quanti furono coloro che encomiarono 
il Ferruccio? E nonpertanto questi morì per la libertà 
della patria, — quegli, come vedemmo, moriva senza 
l’assoluzione del Savonarola promessa a patto di re- 
stituire la patria alla libertà. 

Or dunque si narra peonie Benuccio Capacci da Siena 
offerì alla Signorìa di Volterra di condurre in affitto 
per dieci anni i pascoli del Sasso e le miniere dello 
allume; la quale offerta quantunque fosse da auto- 
revoli cittadini vigorosamente contraddetta, non per- 
tanto venne dai priori e dai collegi approvata. Il po- 
polo cominciò a riprendere come lesivo l’affitto. Il 
Capacci per assicurare il negozio vi chiama a parte 
Paolo Inghirami, uomo fiero e potente, e Lorenzo 
dei Medici. Aperte le miniere tanta fu la copia del- 
l’allume, che tra per invidia di alcuni contrari allo 
Inghirami, tra per la lesione, che veramente sentiva 
il popolo, invocato il disposto delle antiche leggi si 
ottenne cassarsi il partito, c di nuovo proporsi il ne- 
gozio davanti il magistrato. Varie ebbe vicende que- 
sta trattativa, e forse aumentate le offerte, usata mo- 
destia e blandizie, sarebbesi condotta la bisogna di 
quieto a buon termine, se l’ Inghirami, trasportato 
dalla superba natura, fidandosi nella forza non avesse 
trascurato i modi benigni. I magistrati offesi, volendo 
far mostra di autorità, ordinano gli operai dalla mi- 
niera si cacciassero, gli edifizi si demolissero. Paolo 
bollente di sdegno si riduce a Firenze per avvisarne 
Lorenzo, e questi nei suoi privati interessi mesco- 
lando la patria, fa decretare si rimetta ad ogni co- 
sto l’ Inghirami nel possesso della miniera; i giudici 
che ardiscono amministrare la giustizia a suo danno 


Digitized by Google 


— 59 — 

s’imprigionino. Raffaello Corbinelli capitano in Vol- 
terra provveda, onde abbia forza il decreto. Paolo 
torna in Volterra percorrendo le strade con accom- 
pagnatura di Corsi armati, in sembianza, e più nei 
modi, tiranno. Il popolo che in moltissime cose si 
assomiglia al bove, lo assomiglia anche in questa, 
che quando è quieto un sol fanciullo lo mena, ma 
quando monta in furore cento uomini lo fuggono. 
Al popolo dunque un giorno venne meno la pazien- 
za, — l’accompagnatura dei Corsi disparve distesa 
appena una delle sue mille mani, — Paolo e i suoi 
aderenti costretti a ripararsi nel palazzo del capita- 
no. L’autorità e il remoto terrore di pena mal gio- 
vano contro a furore presente: a malgrado le dimo- 
stranze cadono spezzate le porte, il popolo irrompe. 
Romeo Barbetani, che primo si oppone, riduce in 
pezzi, — gli altri ristretti in cima della torre col 
zolfo e col bitume soffoga, — poi ne strascina per 
le strade i cadaveri, miserabile trofeo di cittadina 
discordia. 

Lorenzo dichiarò la maestà del fiorentino popolo 
offesa per cotesta strago, pernicioso l'esempio, dove 
si lasciasse impunita. I priori gli ebbero fede, o la 
fìnsero: in lui era tutto di re, tranne la corona, su- 
perflua eppure ambita insegna di potenza. 

Un popolo si armava ai danni dell’altro per so- 
stenere Lorenzo dei Medici nella impresa degli allu- 
mi: fu questa guerra avaramente incominciata, cru- 
delmente combattuta. Lorenzo mosse contro Volterra 
Federigo duca di Urbino con poderosissimo esercito; 
poi le trattenne gli aiuti, — gli amici o le corruppe 
o le spense, sicché abbandonata, sopraffatta dal nu- 
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mero e dal tradimento, cedè alla fortuna del nemi- 
co. Con quanta misericordia si comportasse verso i 
vinti Lorenzo, che la posterità si ostina a chiamare 
Magnifico , si dimostra da queste poche parole di uno 
scrittore volterrano: « Io non istarò a narrarvi la 
« universale desolazione, gli incendi, e gli spoglia- 
« menti di cui vanno piene le storie del tempo. Ba- 
« sti dirvi, che la rovina di questa patria fu tale, 
« che pochi esempi sono accaduti simili a questo, per 
« cui non è risorta mai più (4)». 

Alcuni cittadini di Volterra, i meno, — perchè i 
generosi non furono mai troppi, — anteponendo alla 
servitù l’esilio, ricoverarono in varie terre d’Italia. 
Poco dopo sopraggiunse nella rovinata città Lorenzo 
con pecunia per corrompere il popolo e per innal- 
zare una fortezza; ogni privilegio le tolse, di libera 
la ridusse serva, e tali fatti vi commise, che presso 
a morte la memoria di quelli lo travagliava fino al 
punto di disperarlo del perdono di Dio. 

Il popolo Fiorentino, scacciati i Medici, attese a 
riparare le ingiurie del tiranno, restituì ai Volterrani 
il governo e l’entrate, ma ormai troppo profonda- 
mente offesi non poterono risorgere all’antico splen- 
dore. 

Però quando Firenze, mancata ogni speranza d’ac- 
cordo, deliberò sostenere gagliardamente la guerra 
contro le armi collegate dello Imperatore e del Pa- 
pa, i Volterrani mandarono ambasciatori alla Signo- 
ria per offerirle tutte le forze loro in quanto vale- 
vano. Cresciuto il pericolo, ed occupato in gran parte 

(1) Dissertazione del Riccobaldi, rag. 5. 
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dal nemico il dominio, ottennero licenza dal capi- 
tano Niccolò dei Nobili di armarsi, non che prov- 
vedere con ogni argomento alla difesa della città. 
Ma l’affezione veniva meno con la fortuna: quotidia- 
namente cresceva il numero di coloro che dissuade- 
vano gli animi dal danno, con la speranza dei be- 
nefica li lusingavano: e l’uomo, per sua natura, senza 
troppe sollecitazioni vediamo essere ad abbandonare 
l’amico infelice pel nemico avventurato anche troppo 
inchinevole: infida, ma potentissima paciera, — la 
prosperità. 

A Giovanni Covoni potestà di S. Gemignano parve 
bene lasciare cotesta terra non avendo forze suffi- 
cienti a mantcnervisij e poi lo consigliavano a quinci 
muoversi le notizie che ogni ora gli venivano più 
certe, starsi i Volterrani in procinto di dar volta e 
ribellarsi al comune. Presentatosi alla porta di San 
Giusto con le sue quattro compagnie, i Volterrani 
lo accolsero con sembianze liete, — ma per quanto 
ei sapesse pregare e ammonire, noi vollero allog- 
giare in città; solo gli concessero stanza nei borghi. 
Per la qual cosa sdegnato il Covoni, ordinò che alla 
mattina seguente su l’aprir delle porte entrassero i 
soldati senza rumore nella terra, e prendessero i 
canti della Piazza dei Priori, e come disse fecero, 
ma non senza rumore, nè senza spargimento di san- 
gue, avvegnaché volendo contrastare i Volterrani, 
due di loro, eh’ erano fratelli, rimasero uccisi. 

Adesso il commessario abbandona per istoltezza 
quanto aveva conseguito con ingiustizia. Lasciandosi 
aggirare dalle insinuazioni dei maggiorenti tra i Vol- 
terrani, e malgrado le proteste dei più savi, impone 


Digitized by Google 



— 62 - 

ai capitani Goro da Monte Benichi e Paolo Corso ri- 
tornino alle stanze fuori di Volterra. Usciti appena 
dalle porte chiudono i cittadini le imposte, e si fanno 
ad assaltare le due compagnie rimaste: insufficienti 
a sostenere quell’ impeto uscirono anch’esse, più che 
di passo, di Volterra, ed accozzatesi con le altre due, 
piene di mal talento presero la volta di Empoli. 

Parendo, com’era, grave fatto cotesto, la Signorìa 
di Firenze provvide ai rimedi mandandovi Bartolo 
Tedaldi con due compagnie; rimedio intempestivo, 
quanto inefficace. Avendo prevalso le parti dei Me- 
dici, al Tedaldi parve somma ventura ricoverarsi 
co’ soldati in cittadella. I Volterrani liberati dalla sua 
presenza convengono a patti con Taddeo Guiducci 
commessario pel Papa; poi mandano oratori a Cle- 
mente, e ne ottengono laudi e benedizioni, di cui 
non fu mai penuria in corte di Roma. 

Procedendo del tutto avversi alla repubblica i Vol- 
terrani, a ciò confortandoli Alessandro Vitelli, co- 
struiscono bastioni , innalzano cavalieri , turano le 
bocche delle strade che menano alla cittadella, e le 
case opposte riducono ad archibusierc per offendere 
chiunque si avvisasse di uscirne per irrompere nella 
terra. Temendo fossero pochi i soldati condussero 
duecento fanti, poi altri cento, finalmente chiesero 
ai Sancsi artiglierie e munizioni. I Sanesi dettero 
cinque bariioni di polvere, le artiglierie promisero, 
non mandarono, onde si volsero ai Genovesi i quali 
desiderando gratificare al pontefice, concessero due 
cannoni, due colubrine, un mezzo cannone, e un sa- 
gro, con trecento venti palle di ferro. 


Digitized by Googli 


— 63 — 

I chiusi in cittadella non si restavano , e comec- 
ché avessero piccola artiglieria, giorno e notte non 
rifinivano di trarre contro la città : per altra parte 
cominciavano a patire difetto di vettovaglie, sicché 
mosse parole di accordo convennero in una tregua 
di due mesi a patti, che l’uno non dovesse offendere 
l’altro, i Volterrani pagassero al Tedaldi commessa- 
rio della cittadella scudi trecento, e giornalmente pel 
giusto prezzo gli dessero copia di vettovaglie neces- 
sarie al bisogno degli assediati. Siccome avviene, fir- 
mati appena i patti l’uria parte e l’altra attese a non 
mantenerli; per la qual cosa di lì in breve ricomin- 
ciarono le offese molto più gagliarde di prima, ed 
alla fine volendo ad ogni costo il pontefice porre fine 
alla impresa, ragunato sforzo di gente e di arme, 
deliberarono venire all’assalto. 

Tale era la condizione della città, quando Fran- 
cesco Ferruccio, ordinandolo i Dicci, abbandonava 
Empoli per sovvenire alla fortuna pericolante della 
repubblica in queste parti del suo dominio. 

Ferruccio affrettati i passi giunge in Volterra il 
giorno stesso che si partì da Empoli , trascorsa ap- 
pena la ventunesima ora : subitamente introduce i 
fanti per la porta del soccorso nella cittadella; fatti 
smontare i cavalleggieri, e cavare le selle ai cavalli 
per la medesima via li mette dentro. Se i soldati e 
i cittadini lo accogliessero con dimostrazioni di al- 
legrezza è agevole immaginarlo: egli, come uomo a 
cui il tempo tardi, imposto modo a coleste gioie, fa- 
vellò brevi parole: 

« Attendano i soldati a riposarsi, — di cibo si con- 
fortino e di bevanda ; tra mezza ora io li richiamo 
alle armi ». 
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Uno dei cittadini di Volterra chiusi in cittadella, 
accostando la bocca all’orecchio di certo soldato fio- 
rentino mormorò: 

« Ecco un comando, eh’ è più facile a darsi che 
ad eseguirsi. Come faremo a confortarci di cibo e 
di bevanda, che in cittadella avanzano appena sette 
barili di vino, e dei pani forse ne avremo cento? » 

E il Fiorentino ghignando: 

«Sta quieto: non sai tu che il nostro capitano si 
è fatto imprestare il miracolo di moltiplicare il pane 
quante volte egli vuole? » 

« — Ahi tristo! Per poco voi altri Fiorentini non 
diventate luterani] tu schernisci il miracolo; non 
ischernirlo, perchè io alla croce di Dio ti giuro che 
l’ho veduto ». 

« — Lo hai veduto? — riprese il Fiorentino spa- 
lancando gli occhi; — amici, apriamogli la vena ». 

« — Che vena e che non vena; io ti dico, che co- 
stà nella terra dentro la chiesa di San Francesco si 
conserva un frammento del pane moltiplicato dal Re- 
dentore, — è d’orzo, e fresco, come se uscisse pur 
ora di forno (1) ». 

« — Io non dileggio, — guarda, — il miracolo si 
opera ». 

I soldati aperti gli zaini ne avevano cavato pane 
e vino, e stesi per terra, dimentichi dei disagi della 
via, improvvidi dei futuri pericoli, motteggiando e 
ridendo di gran cuore adempivano al comandamento 
del capitano. 

(1) Giacchi, Ricerche sopra Volterra, tom. 2, pag. 191. li 
Buccinelii narra, che nel 1493, Giuliano Gecchi proposto di Pe- 
scia donò con pubblica scrittura questa reliquia a Volterra. 
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Ferruccio intanto, quasi il sole non gli avesse 
riarsa la faccia, il cammino stancate le membra, la 
fatica e la polvere assetato; taciturno si aggira per 
le mura della cittadella, specola i luoghi, esamina 
i muri, nota le archibusiere avverse, poi assente col 
capo ad una sua interna determinazione, e percuo- 
tendo della palma aperta il parapetto esclama: « Può 
farsi! » 

E subito dopo chiamò Vico, e gli impose portas- 
segli una tazza di vino, si trasse Telmo, ne scosse 
la polvere , raddrizzò il cimiero. L’elmo pesante gli 
aveva segnata sopra la fronte una traccia di sangue 
pesto; non importa; vi soprappone di nuovo l’ar- 
nese di ferro: ei non ha tempo di sentire il dolore! 

« Oh! questo è un uomo davvero, — discorreva 
un soldato asciugandosi col dorso della mano la bocca 
dopo di aver bevuto; — egli principia dal principio; 
quando il soldato si è cibato e ha dormito, riprende 
allegramente il suo cammino, fosse anche per la 
eternità. 

« Certo il capitano Ferruccio, rispondeva un al- 
tro, ha avvertenza a tutto: infatti qual concetto do- 
vrebbero formarsi nell’altro mondo dei soldati della 
repubblica Fiorentina, se arrivati appena in para- 
diso chiedessero da mangiare? » 

« Ouf! esclama un terzo sbadigliando e stirando 
le braccia, — muoio di sonno ... lasciatemi dormire ». 

« Soldati! tuonò all’improvviso la voce del Ferruc- 
cio, — Soldati! » 

E gli uomini d’arme, fanti e cavalieri assursero 
come se una bombarda fosse loro scoppiata vicina. 

ili. 5 
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« — Perchè vi farei lunghi discorsi, quando è d’uo- 
po adoperare ferocemente le mani? La mia pazienza 
è metà più corta della mia picca: vedete costà quella 
torre? la ravvisate voi? » 

« — Sibbene la ravvisiamo: ella è la torre del pa- 
lazzo dei Priori ». 

« — Or dunque sappiate che stanotte voglio gia- 
cermi là dentro, aiutatemi a conquistarmi il letto; 
mi tarda dormire ». 

« — Lo pensate voi? Sapete che ora fa ella? » 

„ — Che importa l’ora? Qualunque istante è buo- 
no per combattere e per vincere i nemici della pa- 
tria ». 

« — Ma le ventidue ore si avvicinano; siete voi 
Giosuè? — Pretendereste arrestare il sole su in cielo? » 

„ Con lo aiuto di Dio; intendo affrettare le mani 

sopra questa terra. Rompete gli indugi, — anelate- 
vi _ seguitemi, — la città è nostra! » 

E fece aprire le porte, e si spinse avanti abbas- 
sando la testa, come uomo fa per riparare il volto 
dalla procella. Da una mano brandiva la picca, dal- 
p altra teneva la rotella e una scala. 

I Volterrani avevano, come narrammo, recinto in- 
torno la fortezza con bastioni e archibusiere, donde 
mandavano continue scariche contro i Ferrucciani; 
ma o sia che le feritoie mirassero alto, o nel pre- 
cipizio dei moti non aggiustassero i colpi, nessuno 
rimase morto su quella prima sortita. 

II capitano appoggia la scala: per meglio resistere 
all’ urto delle pietre che gli rovinano sul capo, pren- 
de tra i denti la picca, e con arabe le mani afferra 
la scala. A vederlo innalzarsi di grado in grado tra 
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mezzo il turbine dei sassi che gli rimbalzano su l’el- 
mo e su le spalle; a vederlo ora comparire, ora mez- 
zo dileguarsi tra un nuvolo di terra c di polvere di 
calcina, era una molto terribile apparizione: forse 
non fu meno fiero in sembianza Lucifero, quando 
osò muover guerra contro l’Eterno; amici ne tre- 
marono e nemici. 

Tentarono respingere la scala dal bastione e cac- 
ciarlo riverso a rompersi sul terreno; non vi rie- 
scono: quando poterono aggiungerlo pel cimiero s’ in- 
gegnarono tanto squassarlo, che cadesse; cd anche 
questo fu invano: egli torna a brandire l’asta, eia 
vibra veloce come il serpente la lingua; da destra, 
da sinistra spesseggiano i colpi, già il sangue colora 
la parete esterna del bastione; — morto il quarto ed 
il quinto, gli altri nemici non aspettano le percosse 
poderose: al Ferruccio viene fatta abilità di piegarsi 
col torace sul parapetto, poi mettervi la gamba de- 
stra; — eccovelo in piedi. 

In altra parte non favorisce la fortuna i suoi sol- 
dati. Il primo che ebbe montati i gradi supremi della 
scala tocco in fronte da una palla precipitò sopra i 
suoi. Vico punto atterrito gli tiene dietro sopra la 
scala perigliosa. Jacopo Bichi e Amico Àrsoli vergo- 
gnando lasciarlo solo al mal passo appoggiano ac- 
canto altre scale, c ascendono deliberati a vincere 
o a morire: ben fu opportuno a Vico il sussidio, 
perchè a mezza scala una pietra lo colse cosi scon- 
ciamente sul capo che stordito sarebbe per certo ca- 
duto, dove non lo avessero sorretto e con le rotelle 
tutelato dai colpi succedenti quei due valorosi. 


Digitìzed by Google 



— C 8 — 

Da questo punto a quello superato dal Ferruccio 
era tirata una cortina senza terrapieno forse larga 
due palmi, simulazione di difesa vera, — distava da 
terra da dieci braccia, — piena di pericolo pel tra- 
passo come quella ch’era stata composta di varie 
maniere di sassi lasciati nella naturale loro infor- 
mità; il Ferruccio vi si avventura; grave di armi vi 
corre leggiero quasi sopra un prato, — tutta la sua 
forma si disegna sul cielo scoperto; pareva volasse; 
mercè il suo aiuto anche quel punto venne sforzato: 
la bandiera della repubblica sventolò sopra i bastioni 
volterrani. 

Vinto il primo bastione, rimase ad espugnarsi più 
ardua difesa; tutte le case avevano ridotto a trin- 
cierà, e internamente sfondate potevano scorrere dal- 
l’una all’altra ed esser pronti ai soccorsi; non visti 
offendevano, con ogni arnese ferivano, dal basso lan- 
ciavano fuoco e ferro, dall’ alto tegoli e materie ar- 
denti. Quelle strade anguste, paurose per tanti modi 
di morte mettevano sospetto nei meglio animosi; e 
il sospetto accrebbe, quando all’ improvviso percosso 
da mano invisibile il capitano Balordo da Borgo San 
Sepolcro vacillò, e senza pure raccomandare l’ani- 
ma a Dio stramazzò spento. I soldati balenavano, 
anche un momento concesso al pensiero, volgeranno 
le spalle. Ferruccio, il quale in cotesta impresa si 
comportò più da soldato che da capitano, ha incorso 
il biasimo degli storici, principalmente del Segni. 
A parer nostro il Segni merita quei biasimo, che 
troppo facile compartiva al Ferruccio; in quelle guer- 
re era forza al capitano non solo pensarle, sibbene in 
gran parte di propria mano eseguirle; non come ai 
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giorni nostri il problema della vittoria poteva scio- 
gliersi dentro un gabinetto mediante i calcoli fatti 
con cifre di carne e di ossa: questo vanto era an- 
eli’ esso serbato a noi Italiani, ma più tardi, — parlo 
di Napoleone Buonaparte. In somma il Ferruccio con 
la sua mente pensò quell’ assalto, e con le sue mani 
lo vinse ; preso da furore cominciò da ferire quanti 
tra i suoi mostravano viltà, e fatta una testa di ca- 
valleggieri armati a piede si caccia avanti e riesce 
a capo della via Nuova. Allora presero a rompere i 
muri delle case e a sforzarsi di entrare; la dispe- 
razione da un lato e la speranza presentissima di 
vincere dall’altro, riaccendono la mischia; di qua c 
di là, morti e feriti. Pur finalmente i muri furono 
rotti, — i Ferrucciani si spandono nelle case. Allora 
comincia una guerra spicciolata su pei tetti, nelle 
cantine, di stanza in istanza con molta strage dei 
soldati e dei cittadini di Volterra. Il Ferruccio ve- 
dendo calare la notte, parendogli avere operato as- 
sai, pensò di mettere al sicuro la vittoria per darle 
compimento appena aggiornasse, ordinando ai suoi 
prendessero i canti della piazza di Santo Agostino, 
e ritraessero sotto la cittadella due pezzi di artiglie- 
ria conquistati, — distribuì le sentinelle, trasmise le 
istruzioni, non lasciò nulla di quanto si avviene a 
prudente capitano dopo essere stato audace guerrie- 
ro. Mentre si trattiene in cosiffatti provvedimenti lo 
percuote improvviso un suono di pianto, e voci scon- 
solate che gridavano: al fuoco! al sacco! — elevati 
gli occhi, mira traverso una striscia di luce che 
mandava un lampione in fondo della piazza, cor- 
rere donne scapigliate co’ pargoli in collo, traendosi 
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dietro altri figliuoletti attaccati ai lembi delle vesti, 
e uomini carichi di varie maniere di masserizie, e 
finalmente un vecchio portato sopra le spalle di due 
giovani, il quale si dava di una mano nella fronte, 
e in atto d’angoscia esclamava: Federigo da Urbino 
c Ferruccio da Fiorenza, distruggitori di questa no- 
bile patria! I miei occhi hanno veduto il saccheggio 
del 4472, il capitano della repubblica ci si mostra 
più fiero del capitano dei Medici. Ahi patria! 

Divampante d'ira il Ferruccio, si spicca dalla folla 
dei circostanti che aspettano i suoi ordini, e si pre- 
cipita a furia nella via Nuova, dove scorge ad ora 
ad ora le fiamme scaturire fuori dai fossi, ed ogni 
volta più ampie circondare le pareti, — urta chiun- 
que gli si para davanti; — un soldato carico di pre- 
da afferra pel collo, e caccia uomo e cose a roto- 
lare lontano da sè sopra il selciato; — ad altro, non 
lo potendo arrivare, avventa la picca tra le gambe, 
e quegli pure stramazzando percuote della faccia la 
terra; — feriva, mordeva, tanto fece in somma, che 
giunse a penetrare là dove brulicavano più spessi i 
rapaci. 

« — Ahi ladroni! non soldati, voi mi rapitela bella 
fama! Io non potrò domani mostrare più il volto! 
Davanti i traditori voi mi farete arrossire! Per Dio ! 
spegnete il fuoco, lasciate il sacco, o vi mando al 
capestro, per la fede di Cristo! » 

La sua voce era fioca, l’armatura coperta di pol- 
vere e sordidata di sangue, la faccia parimenti bruita 
di sangue e di polvere d’archibugio, sicché i soldati 
non lo ravvisando gridavano: 

* 
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— li- 
te Morte al ribelle! — Dategli su la testa! — Un 
palmo di lama traverso il ventre per elemosina della 
predica! — Chi è costui? — Chi sei tu? 

« Chi sono io! tuonò con voce minacciosa balzan- 
do sopra una pietra che si trovò vicina, e gittando 
Telmo e con ambe le mani traendosi verso le orec- 
chie le chiome intrise di sangue, mostrò il volto ter- 
ribile di furore e di grandezza ; — chi sono io! sono 
il Ferruccio... » 

Ai più protervi mancò il coraggio, e non sosten- 
nero (fucila vista; un profondo silenzio successe. 

Ma riprendendo lingua uno più petulante degli 
altri : 

« Capitano, soggiunse, io vengo di Lombardia e 
combatto per la paga; voi nè ci date il soldo, nè 
ci consentite il saccheggio; a quali guerre ci menate 
voi? » 

« — Questa è una guerra scellerata; non dobbia- 
mo sterminare nemici, sibbenc ridurre al buon cam- 
mino uomini traviati, che ci furono e che ci saran- 
no fratelli... » 

« — Fratelli! Si fanno ai fratelli le accoglienze col 
ferro e co’ sassi? Credevo che voi steste d’accordo 
come il diavolo e la croce ». 

« — Taci, abietto! Tu non puoi sentire in qual 
modo sei figlio di una patria comune. Io ti ho com- 
prato, ubbidiscimi; e poiché voi tutti alla fama an- 
teponete il guadagno, cessate dal sacco, spegniamo 
T incendio e vi prometto due paghe ». 

Spensero il fuoco, — si rimasero dalla rapina, c 
tranne quel primo tumulto, stette incolume ogni co- 
sa. Scrittori volterrani che esposero in processo di 
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tempo quel caso, intendendo con iniquo consiglio a 
lusingare il principato calunniando la repubblica, 
narrarono di orribile saccheggiamento, di ferro e di 
fuoco, e di atti altri più nefandi (4). Essi mentono. 
Il Varchi, storico dabbene, il quale comecché det- 
tasse le sue storie per espresso comando di Cosimo I, 
osò dire la verità, dichiara al libro undecimo: « Ai 
« Volterrani fu salvata la vita e la roba, alle donne 
« l’ onore; il che veggendo i soldati cominciarono a 
« dolersi pubblicamente di lui... perchè il Ferruccio 
« parlando loro coll’aiuto dei capitani fermò il tu- 
« multo, e promesse loro due paghe ». 

Il giorno seguente, spuntata appena fu l’alba, 
messe il Ferruccio tutta la milizia in ordinanza per 
espugnare quanto rimaneva della terra, e la confortò 
ad operare animosamente. I Volterrani perduto l’a- 
nimo, avviliti per le molte morti, la più parte della 
terra in potestà del nemico, gl’istigatori già in salvo, 
mossero parole di accordo, alle quali il Ferruccio 
rispose si rimettessero in lui liberamente: e poiché 
i cittadini avevano avuto avviso che Fabbrizio Mara- 
maldo era in via per soccorrere Volterra, cercavano 
con subdolo consiglio dilazionare la conclusione, Fer- 
ruccio impose si risolvessero tra mezz’ora, altrimenti 
riprenderebbe la battaglia; e’ fu mestieri accomodarsi 
a quei patti: i soldati con le insegne basse e rav- 
volte su faste, erano rimandati, — tutti gli altri trat- 
tenuti prigioni. Ferruccio adesso, Bartolo Tedaldi e 
Niccolò dei Nobili restituisce nel palazzo del capi- 


(I) Giacchi, Saggio dì ricerche, ecc., sopra Sotterra ; Rie- 
cohaldi, Ragionali i. F. 
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tano; egli ferma la sua stanza in quello dei Priori, 
che privi di ufficio rimanda a casa; — poi ragunati 
i principali favellò loro agre parole, alle quali umil- 
mente risposero rammentasse, che un antico citta- 
dino di codesta città, perchè ebbe nome Clemente, 
e ingegno pari al nome, Dio lo accolse nel cielo, e 
gli uomini lo adorarono sopra gli altari. — E Fer- 
ruccio di rimando soggiunse, che se v’era un santo 
chiamato Clemente, eravene un altro da tutti i po- 
poli e da loro medesimi Volterrani adorato, e che a 
lui meglio di S. Clemente talentava, e si chiama 
S. Giusto; che in lui non era facoltà di far grazia; — 
quando pur fosse non l’avrebbe fatta. Dicono gli adu- 
latori dei principi essere la grazia il miglior gioiel- 
lo della corona; la quale sentenza forse deve in- 
tendersi, che tra le cose pessime di cui si fregiano 
costoro, forse è la meno trista, imperciocché la gra- 
zia comprenda in sè una ingiustizia, una offesa per 
quelli che ne rimangono esclusi, un oltraggio alla 
legge, un turbamento agli ordini sociali; però egli 
non volere adoperare rigore estremo; — se cosi in- 
tendesse di fare avrebbe dovuto rovinare la città, e 
tra le macerie piantare un palo con la iscrizione: — 
qui fu Volterra! — Rammentarsi la passata lealtà, 
scusarli in parte come traviati, sebbene per altro lato 
pensando, che, appena veduto l’antico amico in pe- 
ricolo, Io avevano abbandonato, e rivolto contro il 
suo fianco il ferro traditore, si sentiva ribollire il 
sangue a tanta turpitudine. — Quali beni vi procu- 
rarono i Medici? Le vostre mura portano tuttavia 
impresse le traccie dell’ incendio che suscitarono qui 
dentro; forse esistono ancora femmine che alla me- 
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moria dei Medici si nascondono il volto nelle mani... 
generazione tralignata e codarda, almeno uno dei 
tuoi padri volle col ferro vendicare le offese della 
sua patria, — tu non pur le perdoni, ma invochi dal 
cielo catene, come s’ invoca la pioggia su i campi 
inariditi; tu supplichi un piede che ti calchi il collo... 
Oh ! io mi vergogno, — mi vergogno di avere sem- 
bianze simili alle vostre. Confessate dunque il mi- 
sfatto, e se ne roghi pubblico strumento, affinchè ne 
rimanga memoria eterna negli annali delle infamie 
di questo popolo. 

Piagnenti, a voce mesta, confessarono, tranne due 
Cornelio Inghirami e Filippo Landini; se non che il 
Ferruccio avendo detto loro con mal piglio: 

« Voi la confesserete in ogni modo o qui, o al sa- 
cerdote, perchè io vi farò impiccare per la gola ». 

Confessarono anch’essi, e ne fu stipulato contratto. 

Allora il commessario Tedaldi manifestò ai Volter- 
rani essere decaduti da tutti i privilegi ed esenzioni, 
ed impose eleggessero dodici cittadini, co’ quali po- 
tere convenire intorno ai nuovi capitoli. Di poi fu 
promulgato un bando, che tutti i soldati albergas- 
sero in Volterra, — che nessun cittadino andasse ar- 
mato, pena la forca, — che in quel giorno medesimo 
gli fosse rimessa nota precisa di tutto il grano, fa- 
rine e grascie, per farle con le artiglierie riporre in 
cittadella; — dalle tre ore di notte in poi non si suo- 
nassero campane; chiunque si era rifuggito di Vol- 
terra vi avesse a tornare sotto pena di confisca; ogni 
cittadino portasse la croce bianca, antica insegna del 
comune di Volterra, — altramente andasse in pri- 
gione. — Bandi e pene, comecché incomportabili, non- 
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dimene) sopportate senza querela: ma quando si venne 
all’ imporre seimila fiorini di gravezza., si udirono ge- 
miti , voci d’ ira a mala pena compresse e querele 
umilissime. Non inerebbe a costoro la infamia del 
malefizio, e neppure la turpitudine della pena, nulla 
i perduti privilegi, la trista condizione della città 
nulla, — i soli danari strapparono da quei cuori di 
pietra un sospiro, che afTetti più generosi non ave- 
vano saputo suscitare. Però inutili riuscirono le ri- 
mostranze: perchè indugiavano a pagare, Ferruccio, 
presi alcuni dei maggiorenti, li cacciò nel fondo della 
torre di Rocca Vecchia, e fece loro intendere, che non 
ne sarebbero usciti, se non gli pagavano la pecunia 
richiesta. Non li potendo vincere cotesta minaccia li 
spaventò col capestro; pagarono quando videro al- 
zare la forca, tranne solo uno, c fu Bartolomeo Fal- 
conano, uomo abietto, nel quale molto più potè l’a- 
more del danaro che la paura del capestro, e si 
rimase in torre fino al termine della guerra. 

Non bastando le somme raccolte alle paghe dei 
soldati e ai bisogni crescenti della guerra, il com- 
messario cominciò a porre mano sugli argenti delle 
chiese, non mica sopra i vasi necessari al culto di- 
vino, ma sopra statue di santi condotte in metalli 
preziosi, e sopra arredi per troppa copia superflui. 
Se preti e frati subissassero, non è da dirsi, a pen- 
sare che quei bei santi di argento stavano per ri- 
dursi in moneta, e in moneta destinata non per loro, 
ma pei soldati, erano per dare del capo nel muro. 
In Firenze i sacerdoti chiamavano Ferruccio Gedeo- 
ne, in Volterra Acabbo e peggio; — egli però non era 
uomo da rimanersi: chiamati alquanti di loro si fece 
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trovare seduto davanti una tavola, sopra cui stava 
aperto il libro degli Evangeli. 

« Perchè, levandosi in piedi esclama il Ferruccio, 
e la destra tenendo sopra il libro aperto, — perchè 
ricusate partecipare alla comune difesa? Non coman- 
darono gli apostoli agli universi cristiani, e non in- 
segnò S. Paolo, che comperati a prezzo di sangue 
non dovessimo diventare servi degli uomini? Guar- 
date, — questa è l’epistola che egli scrisse ai Corinti, 
vorreste per avventura smentirla ? Di che vi lagnate ? 
Voi mi chiamate empio, perchè statue d’argento e 
d’ oro rappresentanti immagini di Dio e dei santi, io 
intendo convertire in moneta in prò della patria? 
Empio fu chi prima adoperò la materia a figurare 
l’Eterno con forma che perisce! Leggeste voi mai i 
libri sacri? Udite Isaia: « Gittarono nel fuoco gl’ Id- 
« dii loro perchè non erano Iddìi, anzi opera di mani 
« d’ uomini, » — pietra e legna, onde gli hanno di- 
strutti. — Porgetemi ascolto; io vi leggerò un’altra 
sentenza del profeta (1): « A cui assomiglierete Dio, 
« e qual sembianza gli adattereste? Voi non avete 
« conoscimento. Egli siede sul globo della terra, e 
« gli abitanti di essa al suo cospetto appaiono locu- 
« ste; egli stende i cieli come una tela, e gli tende 
« come padiglione; egli riduce i principi a niente, e 
a fa che i rettori della terra sieno come una cosa 
« vana, come se non fossero pure stati piantati, nè 
« pur seminati, o che il ceppo loro non fosse radi- 
« cato sopra la terra; solo che soffi contro a loro si 
« seccano, e il turbo li porta yia come la stoppia ». — 

(I) Isaia, 40. 
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A cui dunque lo agguagliereste voi? Non prendete 
di Dio maggior cura di quella ch’egli stesso si pren- 
de : — pensate abbisognare egli della protezione vo- 
stra? Dio padre non isdegnerà sovvenire con le sue 
immagini la causa santa che difende col suo spirilo 
dall’alto? Temete che pel cessare delle immagini d’oro 
e di argento venga a mancare la fede di Dio? Forse 
non illuminerà il sole, non isplenderanno le stelle, 
non lo sentirà il cuore dei generosi, non parlerà di 
lui tutta la natura? Andate, ed assumete sensi di ca- 
rità per la patria vostra; — ricordatevi che a Cristo 
serviamo meglio con 1’ esempio che non con le pa- 
role, — e Dio redentore si aperse le vene per sal- 
varci col sangue ». 

Piegarono il capo, non ammollirono i cuori, e giù 
per le scale si sussurrarono agli orecchi essere il 
Ferruccio ariano, luterano, ateo e manicheo insieme, 
perchè tra tutte le ire, quella dei sacerdoti è cieca 
e codarda. 

E poi siccome malgrado le esortazioni nessuno dava 
gli oggetti richiesti, Ferruccio se li prese, e siccome 
i frati di S. Andrea avevano celato i loro e giurato 
non possederne, ne mandò tre in carcere donde non 
poterono uscire, se prima non ebbero pagato duecento 
fiorini d’oro. 

Il commessario pel Papa, Taddeo Guidacci, essendo 
rimasto prigione, Ferruccio se lo fece comparire da- 
vanti, ed è fama che appena Io vedesse con questi 
accenti gli favellasse: 

« Messcr Taddeo, se io non temessi di rincrescere 
a Dio col farmi micidiale del mio sangue, vi tron- 
cherei in questo punto con la vita la facoltà di com- 
mettere ulteriori misfatti ». 
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Era Taddeo Guiducci zio materno del Ferruccio; 
uomo di lieta vita, pingue del corpo, di guancie 
piene, ridondanti, color pagonazzo, segnate di una 
rete di vene chermesi e azzurre, con gli occhi sfa- 
villanti, le labbra perpetuamente aperte al motteg- 
giare o al bevere. A quel fiero rabufTo rimase quasi 
fuor di sèi di lì a poco riprendendo fiato si attentò 
a domandare: 

« Francesco mio, dite voi da senno? Non vi ram- 
mentate che siete figlio della mia sorella? » 

« — Io Io rammento pur troppo! Per lei nascendo 
mi seguita un peccato, contro cui acqua di battesimo 
non vale; ormai la vita sarà per me una battaglia 
tra il voto della mia anima e il tristo germe che mi 
contamina il sangue; per voi io sono costituito in 
condizione di affaticarmi non per conquisto di onore, 
ma per fuggir vituperio ». 

«Figliuol mio, riprese amorevolmente il Guiduc- 
ci, — te fino da fanciullo sconvolsero sempre queste 
parole prive di senso. Or odimi bene, o il principato 
prevale, o la repubblica; se il principato primi ad 
oltraggiarti saranno coloro, nei quali massimamente 
confidi; — se la repubblica, il popolo mal vedemmo 
sopportar sempre il benefizio, ti pagheranno coll’e- 
silio, e Dio voglia che non adoperino il capestro». 

« — Voi non intendete la fama ch’io desidero, — 
nella gratitudine altrui non confido, nè devo confi- 
darvi, imperciocché operando il bene compiaccio a 
me stesso. L’ assentimento della mia coscienza pre- 
pongo alla lode di mille generazioni: sommo dei miei 
voti egli è questo, che la sventura cogliendomi io 
possa levare al cielo la faccia, e domandare animo- 
so, — perchè mi opprimi?» 
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« — Sconsigliato ! lasciami. Ormai la fortuna ab- 
bandona la repubblica, — unisciti ai più forti, e co- 
manda ... » 

« — Via dal mio cospetto, — le vostre parole non 
hanno potenza di vincermi, e tuttavolta mi turbano, 
come i vapori della terra che non offendono, eppure 
velano la faccia del sole. — Soldati, custoditelo, con 
diligenza; — quest’uomo, che in altri tempi dove ci 
fosse offerto schiavo noi rifiuteremmo, vuoisi serbar 
caro, perchè lo potremo cambiare con qualche no- 
stro fratello di arme rimasto in mano al nemico ». . 

« — Francesco! c il sangue? » 

« — La infamia, come la morte, scioglie ogni vin- 
colo; in voi ravviso un traditore, non un congiunto- 
andate ... Traetelo fuori della presenza del vostro ca- 
pitano ». 


Fabbrizio Maramaldo Napoletano ebbe indole co- 
darda e feroce; cupido di rinomanza quanto meno 
si sentiva a conseguirla capace; invidioso e superbo; 
costui militava nell’esercito imperiale, e fortuna fosse 
o favore, pervenne a tenere gradi supremi. Quando 
gli giunse la nuova della spugnazione di Volterra, 
trovandosi su quel di Siena, si vantò che gli sarebbe 
bastata la vista per menarsi dietro legato il vendi- 
tore dei panni, che tale ei chiamava il Ferruccio; lo 
avrebbero riveduto tra giorni; e mosse le compagnie 
si portò sotto Volterra, dove con tutte le sue genti 
si pose alla porta di S. Giusto. Appena fermato manda 
un trombetto al Ferruccio intimandogli la resa, salve 
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le vite. Venuto costui alla presenza del capitano della 
repubblica, ed esposta la superba ambasciata, non 
ebbe risposta ; Ferruccio lo toglie per mano, lo ri- 
conduce verso la porta, e sul punto di accomiatarlo 
presentatolo di alcuni fiorini gli favella: 

« A chi ti manda dirai che le città si prendono con 
le bombarde, non con le parole; — che tra poco noi 
gli faremo in persona più ampia risposta; — te poi 
messaggero avverto, che a soldato, quale sei tu, di- 
sconviene portare proposte infami a soldato quale 
sono io: per questa volta hai ricevuta benigna ac- 
coglienza e doni; — non ritornare; — quest’ altra tu 
avresti il capestro: va via». 

E senza porre tempo tramezzo, messo in ordinanza 
alcuni de’ suoi, usci fuori di Volterra ed appiccò una 
grossa scaramuccia con le genti di Fabbrizio. Dove 
i soldati nemici non fossero stati meno tristi del ca- 
pitano, quel subito assalto dava al Ferruccio vinta 
la impresa; ma usi alle guerre, di per loro stessi si 
rannodarono, strinsero le ordinanze, e conoscendo 
pericoloso il luogo dove li aveva spinti Fabbrizio, a 
canto la porta di S. Giusto, si ritirarono nel borgo, 
dove parve bene al Ferruccio di lasciarli stare. Ora 
nel mentre eh’ei tornava baldanzoso in Volterra, ecco 
farglisi innanzi il trombetto da lui testé accomiatato, 
e dalla parte del Maramaldo intimargli la resa della 
città. 

« Impiccatelo! » grida con voce concitata il Fer- 
ruccio. 

« — Signor Capitano, rammentatevi che io sono un 
trombetto; — l’ambasciatore non porta pena ». 
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« Mia non è la colpa; ti aveva pure avvisalo , — 
ricada il tuo sangue sul capo del Maramaldo. — Im- 
piccatelo! » 

ÌXon valsero scongiuri, non lo mossero i volti dei 
circostanti, nè la gioventù del messaggiero, nè lo 
spesso invocare eh’ ei faceva i parenti e la madre; 
stette inesorabile, c fu impiccato. 

Gli storici del tempo biasimano cotesta azione del 
Ferruccio, e Benedetto Varchi, comunque espositore 
pacato delle cose di cotesta guerra e delle virtù di 
quel capitano innamorato, non dubita qualificarla su- 
perba e crudele, c forse finalmente cagione della 
morte del Ferruccio, lo per me non dissimulo i brutti 
fatti, e se tale veramente deve reputarsi questo del 
capitano della repubblica, non vorrei diminuirgli in 
nulla la reprovazione che merita, se non che reputo 
debito del mio ufficio far presente a chi legge altro 
essere l’animo di chi considera i casi umani per rac- 
contarli, altro quello di colui che li sopporta e li 
vendica; e meglio ancora, — incombere al Ferruccio 
nostro un’ ardua impresa, quella cioè di salvare la 
patria pericolante con tale uno esercito al quale man- 
cava ogni senso di moralità, ogni disciplina preor- 
dinata al vincere; effetti che possono in tempi quieti 
conseguirsi con 1’ ammaestramento e con gli esempi 
buoni, ma quando lo spazio manca, nissuna cosa 
può meglio provvedervi, come la manifestazione di 
una volontà inesorata. Però prima di giudicare il no- 
stro eroe, si abbia riguardo alla condizione di lui, 
e poi secondo la coscienza consideri ognuno, se me- 
rita conferma la rampogna antica, o se piuttosto 
debba oggi assolversi pienamente. 

HI. o 
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Fabbrizio Maramaldo inasprito per quel primo scon- 
tro, e lo attribuendo a mille altre cause, meno che 
alla vera, la imperizia propria, immaginò, e gli pa- 
reva un bel trovato, di condurre una fossa a onde 
fino sotto le mura di Volterra per praticarvi una mina; 
invano gli dimostrarono i più savi sarebbe riuscita 
cotesta opera disagevole e inutile: disagevole a ca- 
gione della natura del terreno pietroso: inutile per- 
chè immediatamente conosciuta dai nemici, i quali 
stando in parte assai alta avrebbero, per cosi dire, 
annoverato i loro passi. Non li ascoltava, volle ad 
ogni costo imprendere la mina. Il capitano fiorentino 
fingeva non accorgersi di coleste mene, lasciava fare; 
quando tempo gli parve, di notte con diligenza in- 
finita piantò alquanti pezzi d’ artiglieria sopra un 
cavaliere, con la bocca volta verso lo spazio che cor- 
reva tra la trincierà ed il campo del nemico: ciò 
operato, divenuta la notte più nera, ordinò a Goro 
da Monte Benichi, soldato di molto valore, uscisse 
dalla porta Fiorentina con la sua compagnia, e con 
le corde degli archibusi coperte, per non essere os- 
servato, si conducesse alla mina e sturbasse la im- 
presa. Andò il capitano Goro, e comecché egli re- 
stasse sul primo incontro ferito di una picca nel pet- 
to, combatteva con tanta virtù che il nemico non 
seppe resistergli. Qui, mentre si levava un rumor 
grande di voci, di colpi di archibuso, e di passi di 
fuggenti e d’incalzanti, Ferruccio col corpo steso sul 
terreno oregliava per sentire se alcuno dal campo 
si muovesse al soccorso. 

Maramaldo udito il trambusto, e prevedendo l’ e- 
vento, si dava della mano per la fronte e su l’anca. 
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bestemmiava Dio, se la prendeva contro le stelle, 
faceva cose in somma da muovere al riso chiunque 
gli stava d’intorno: rimesso alquanto da quel pri- 
mo furore, ordinò si soccorresse la mina, sapere be- 
ne egli quello che diceva ; se non gliela guastavano 
doversi rendere Volterra; andassero, corressero, mo- 
strassero all’Imperatore che anche Fabbrizio Mara- 
maldo sa vincere. Nessuno mutava passo, conoscendo 
di andare a morte certa ed inutile. Fabbrizio era 
divampante di pazza ira; irrompendo in parole for- 
sennate li tacciò di codardi. Allora quei vecchi sol- 
dati risposero: « Capitano, voi ci spingete a morire 
come pecore, e ve lo faremo vedere a vostra vergo- 
gna ; » e s’ incamminarono verso la mina. 

Li udi Ferruccio ed esultò: non potendo conte- 
nere la interna allegrezza, replicò più volte : « Ec- 
coli! eccoli! » — Allorché conobbe essersi tanto inol- 
trati da percuoterli in pieno, sorgendo in tutta la 
maestà della sua persona, con terribile grido, co- 
mandò: « Fuoco! » 

E i cannoni balenarono; le palle prendendo obli- 
quamente la colonna dei nemici vi seminarono la 
strage; ora mentre incerti di consiglio, ignorando 
da qual iato si partissero le offese, non sapendo, man- 
cati li ordini, se dovessero spingersi avanti o riti- 
rarsi, le artiglierie lanciano di nuovo la morte tra 
di loro; l’istinto della conservazione, prevalse alla 
disciplina, e laceri, sanguinosi, si ritirarono. Fab- 
brizio Maramaldo chiuso nella sua tenda non lasciò 
vedersi da nessuno. 

Più fiera tempesta sovrasta al Ferruccio. Il mar- 
chese del Vasto viveva malcontento nel campo, dove. 
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non che i primi, i secondi onori gli erano stati ne- 
gati; agli altri capitani dell’esercito cesareo era co- 
me un pruno sugli occhi: per la qual cosa avendo 
di andare a combattere pel contado, gli venne più 
che volentieri concesso; andò di fatti, e insieme con 
Diego Sarmiento capitano dei bisogni, prese Empoli, 
meglio delle armi sovvenendolo il tradimento del- 
l’Orlandini e la viltà del Giugni; dei quale infeli- 
cissimo caso favelleremo altrove con larghezza mag- 
giore. 

Venuto il marchese a Volterra per essersi poco di- 
ligentemente accampato su la prima giunta presso 
la porta Fiorentina, fu subito dall’ infaticabile Fer- 
ruccio assalito, — ma accorso al trambusto spinse il 
grosso dell’esercito contro ai pòchi compagni del no- 
stro capitano, e così celere gli si avventò alle spalle, 
per mozzargli la strada , che se egli era meno ve- 
loce a ritirarsi, non ne usciva in quel giorno a sal- 
vamento; e seco stesso considerando allora quanto 
lo superasse il nemico di numero, deliberò di non 
avventurarsi in troppo arrisicate imprese, ed attese 
a condurre ripari di ogni maniera, siccome sono ri- 
tirate, fossi larghi e cupi, nel fondo dei quali aveva 
fatto mettere tavole con certi aguti da recare cer- 
tissima morte a chiunque vi fosse sopra precipitato : 
tutto il suo sforzo consisteva nel ben munire la parte 
delle mura verso S. Giusto, sì perchè gli pareva dal 
piantarvi che vi aveva fatto i suoi cannoni il mar- 
chese volesse batterla da questo lato, sì perchè es- 
sendo quivi copia di terra riesciva agevole al ne- 
mico di alzare le difese. joqi v.w 

■ ìLI .?• . 
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Malgrado la sua previdenza, l’astuto marchese mu- 
ta, nel corso di una notte, le batterie, da S. Giusto 
le trasporta a S. Lino, provvede alle difese con sacca 
piene di terra, stipe e argomenti altri siffatti. Fer- 
ruccio si confuse un momento, poi non disperando 
riparare alla trascuranza moto raddoppia e vigore. — 
Ordina si carreggino i cannoni alla parte minaccia- 
ta, l’opera aggiunge al comando: apparecchiano mon- 
ti di picche e di accette; ogni altra difesa presto è 
condotta a quella parte, — egli in piedi accanto al 
gonfalone aspetta l’assalto. 

Cominciarono^ a briccolare le palle nemiche, rade 
da prima, poco dopo turbinose, spesse a modo di 
tempesta, il muro debole s’introna, la torre della 
porta a S. Agnolo si sfascia, in poco d’ora sessanta 
braccia di muro rovinano; al trambusto che fecero 
cadendo mancò il cuore ai soldati, i cittadini pen- 
sando alla barbara avarizia degl’imperiali agghiac- 
ciarono di spavento. Ferruccio tra il fumo e la pol- 
vere comandava imperturbato, — ora tutto chiuso 
nel fumo si udiva soltanto tuonare la sua voce, si- 
mile a Dio quando dettò la sua legge sul Sinai; ora 
compariva parte del suo corpo* il capo o una mano 
agitantesi, e il rimanente avviluppato in una neb- 
bia misteriosa, quasi soprannaturale creazione, che 
si affaccia alla mente nei sogni di terrore. Ferve la 
mischia; in difetto di terra, a ciò confortandoli gli 
stessi cittadini, sia, che l’amore antico, o piuttosto 
una nuova<q>aura gli animasse, adoprano per riparo 
balle, sacca piene di lana, forzieri, casse, masseri- 
zie di tutte specie dai Volterrani sgombrate nel mo- 
nastero di S. Lino. Le palle urtando in quelle fra- 
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gili difese le dirompevano con alto fracasso, — i 
frantumi schizzavano lontano, causa anch’ essi di do- 
lorose ferite. 

Ora il marchese imbaldanzito per lo avventuroso 
successo spinge francamente i suoi soldati all’assal- 
to: per meglio tutelarli, mentre si accostano alla 
breccia, raddoppia il fuoco delle batterie; la morte 
passeggia nel trionfo della distruzione. 

« Fermi! urla il Ferruccio, — e il frastuono c l’a- 
nelito non gli concedono formare altre voci: — fer- 
mi! viva la repubblica! » 

E nell’ estro della battaglia faceva mulinello della 
picca; una palla gli porta via la picca, una schiap- 
pa nel tempo medesimo lo priva del cimiero; i suoi 
gli cadevano attorno come pomi maturi da un al- 
bero scosso fortemente nel fusto. 

« — Goro! — diss’egli voltandosi al capitano Goro 
da Monte Benichi, — dammi la tua picca; e tu va 
per un’altra, perchè io non mi posso muovere ». 

Un’ archibusata fracassa la gamba al povero Goro 
che stramazza per terra, e cadendo risponde: 

« Messer Francesco... anch’io non posso muover- 
mi... mi hanno portato via le gambe ». 

Il Ferruccio si sentì bagnare il volto, — se lo asciu- 
gò pensando fosse sudore, — ma erano lacrime suo 
malgrado sgorgate, e piegando il capo dalla parte 
opposta soggiunse: 

« Signor Camillo, porgetemi la vostra... » 

Colpito a mezzo del corpo da una palla di can- 
none, Cammillo da Appiano, signore di Piombino, 
trae un doloroso guaito scontorcendosi negli ultimi 
moti vitali. 
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« Muoio! oh muoio! lamentava, — almeno avessi 
un po’ di confessore... perchè l’anima di un cristia- 
no è troppo pesa per volare al cielo, se un confes- 
sore non la libera dalla gravezza del peccato... Si- 
gnor commessario, assolvetemi voi... le mie colpe 
sono poche... nella espugnazione delle terre... quan- 
do la vittoria ubbriaca il soldato... intendete... e poi 
la repugnanza irrito... e le più volte era ingiusta... 
perchè... l’altra è, che tutto l’oro che mi trovo so- 
pra l’armatura non lo aveva mica comperato dagli 
orafi di Ponte Vecchio... e... e... » 

Un getto di sangue che gli scoppiò dalla bocca gli 
ruppe ad un tratto la parola e la vita. 

Gli assalitori si arrampicano sopra le rovine del 
muro, altri appoggiano le scale, le artiglierie pro- 
teggono l’assalto; nessuna palla passa senza offesa; 
d’ intorno al Ferruccio, o di urto o di ferita ad ogni 
istante cadono genti; qualcheduno si rialzava, più 
molti rimanevano in terra prostesi ; — era un ten- 
tare la Provvidenza la più lunga dimora in cotesto 
luogo. Jacopo Bichi il quale fino a quel punto non 
si discostava mai dal Ferruccio, adesso gli grida: 

« Capitano, sgombrate di qui... il nemico ha vol- 
tato da questa parte tutte le sue artiglierie... non è 
il vostro posto... » 

« — Non è il mio? — Non vedo altrove pericolo 
maggiore... Lasciatemi stare ». 

« Messer Francesco, scansatevi per Dio! urla da 
un’ altra parte Vico, voi siete ferito nel ginocchio... » 
« — Non me ne sono accorto; — sta cheto figliuol 
mio ». '" )fl iéobu 
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« — Venite, o vi faccio portar via dai cavalleg- 
gieri di messer Jacopo ». 

« — Guardati dal farlo, ch’io ti passerei da una 
parte all’altra con questa mia picca... » 

« Ahi lo sapevo... per la testa di S. Giovanni Bat- 
tista! » mormorò tra denti Jacopo Bichi nel vedere 
rotolarsi nella polvere Francesco Ferruccio che per- 
cosso nel ginocchio opposto della gamba prima fe- 
rita, non aveva saputo più reggersi in piedi. 

« È morto! è morto! » battendo palma a palma, 
prese ad esclamare Vico Machiavelli. 

« Silenzio! lo rampogna severo il Bichi, — la pa- 
tria preme assai più del Ferruccio ; è morto da pro- 
de uomo di guerra, lo piangeremo poi: adesso bi- 
sogna celare la sua morte, altrimenti ne seguirebbe 
sconforto e perdita di tutta la impresa; io gli porrò 
il mio elmo e l’assisa, mi vestirò la sua; voi tra- 
sportatelo fuori di qui... trattenete le lacrime... a 
quanti ve ne domandano rispondete... è il capitano 
Bichi ferito ». 

In quel viluppo di uomini, nella orribile confu- 
sione che sconvolgeva ogni cosa d’intorno riuscì age- 
vole condurre a fine il proponimento del Bichi; nes- 
suno ebbe tempo di accorgersi della mancanza del 
capitano, e in quanto al menare delle mani, molto 
bene ne teneva le veci il valente condottiero dei ca- 
valleggieri Jacopo Bichi. 

Colla visiera calata, il corpo coperto di un pan- 
no, Vico, in compagnia di due soldati portava il Fer- 
ruccio: egli ed un altro sottentrarono con le spalle 
alle ascelle, ricingendolo con le braccia traverso la 
vita, lo sostenevano dalla parte del capo, il terzo 
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postosi tra le gambe, e recatelcsi su gli omeri lo 
teneva sollevato dalla parte dei piedi. Vico preme la 
immensa angoscia e morde un lembo del panno che 
cuopre il Ferruccio per paura di non si tradire con 
una esclamazione. 

Lo menò nel suo quartiere ; licenziò gli uomini, 
chiuse con diligenza le porte, e non badando ad An- 
natona, che pure gli corre dietro smaniosa e lo chia- 
ma co 5 più dolci nomi, con la più soave favella che 
mai avesse tocco orecchio d’amante, libera il gia- 
cente dell’elmo, e scoperto che gii ebbe la faccia, 
incominciò a lamentare: 

« 0 messer Francesco, perchè ci avete abbando- 
nato? Che farò io senza guida su questa terra? Che 
farà la patria senza il vostro consiglio? Io non vi 
darò sepoltura, finché ella non sia caduta; — voi 
dovete entrare insieme nel medesimo sepolcro. Oh! 
come queste labbra che pur dianzi sostenevano con 
la voce la battaglia, tacciono adesso. Come questi 
occhi pieni di vita non vedono, non dicono più nul- 
la! Messer Francesco non ci abbandonate... non ci 
abbandonate per amore di Dio! » 

A Lena, quando contemplò il volto del giacente, 
stette per mancare sotto il terreno; non pertanto 
meno sopraffatta dalla passione di Vico, conobbe il 
capitano dai colori della faccia non trapassato, ma 
dallo spasimo delle ferite tolto fuori di sè. Con vi- 
rile animo ella gli spogliò l’ usbergo e le gambiere; 
vide una contusione sotto le coste spurie, dal lato 
destro, esaminò le piaghe delle gambe, — non le 
parvero pericolose, — e già si accomodava a medi- 
carle, allorché il Ferruccio sciolto un grande sospiro. 
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con maraviglia e terrore di Vico, il quale si era la- 
sciato in balia del proprio affanno, prese a par- 
lare: 

« Cavalleggieri, a me! — stringetevi, — incroccia- 
te le picche... Schiavi all’ inferno! — E tu. Marchese, 
schiavo dorato, sappi che una spada nella mano del- 
l’uomo libero taglia per sette! » E quindi si leva a 
sedere, volge attorno gli sguardi attoniti, e grida: 
« Dov’ è la battaglia? Dove mi avete portato? Vico 
sei tu? Fugge il nemico? » 

« — 0 capitano! ai muri si combatte un’aspra zuf- 
fa; noi vi abbiamo tolto dal terreno per morto ». 

« — Perchè mi avete tolto? Perchè non mi avete 
lasciato? Improvvidi! e non sapete che anche morto 
avrei potuto spaventare il nemico? Forse non è il 
campo di battaglia il letto di riposo pel guerriero? 
Vico m’ invidii la morte sul campo? Pensi che soster- 
rei la vita per terminarla tra il pianto dei congiunti 
e le preghiere dei sacerdoti? Su !... ridonatemi l’aria 
aperta, mi sento soffocare qua dentro; datemi la pic- 
ca... menatemi contro al nemico... non sopra inglo- 
rioso letto, — non tra lenzuola Ferruccio è destinato 
a morire... sibbene sul campo, — avviluppate le mem- 
bra dentro il gonfalone della repubblica ». 

E siccome Vico non si muovevo, Ferruccio conci- 
tato a profondissimo sdegno, riprese: 

«Nessuno sosterrà il guerriero ferito! Mi basterà 
l’anima... se no, piuttosto che i miei combattano sen- 
za di me mi spezzerò il capo nelle pareti ». 

Balza dal letto; le gambe addolorate, e dalla per- 
dita del sangue infievolite gli negano l’ufficio; egli 
cade percuotendo della faccia il pavimento. Vico e 
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Lena lo soccorrono e tentano portarlo nuovamente 
sul letto. Ferruccio si oppone con minaccie e pre- 
ghiere, — poi comanda a Vico di sostenerlo tanto 
che arrivi contro al nemico. Vico a mani giunte lo 
supplica a deporne il pensiero. 

« Per l’ antorità che in me trasferiva morendo il 
tuo genitore, t’ impongo di aiutarmi per tornare alla 
muraglia ». 

Vico esitava pur sempre. 

« Rompi gl’indugi, — io ti maledico... » 

Vico lo sorregge, invano, Ferruccio non può mu- 
tare due passi; ambedue si fermano sconfortati; al- 
F improvviso Ferruccio grida: 

« Ponmi su questa sedia; chiama gente che li die- 
no mano, e portami su la breccia ». 

La gente venne. Lena si affaccendava a fasciargli 
le piaghe, ma il capitano impazientito la respinge 
da sè: 

a Non importa... vi rimane sangue che basta a sal- 
vare la patria... Sentite!... sentite! — Viva l’Impera- 
tore! — Ah! il nemico ha messo piede su i muri... 
presto... affrettatevi... volate... Viva larepubblica di 
Fiorenza! Morte all’ Impero! Morte al Papa! » 

Il fiero capitano cacciò quel grido con tutte le vi- 
scere, sicché il suono tuonante della sua voce su- 
però Io strepito delle armi e il fragore delle arti- 
glierie. Tempestando e minacciando, ottenne lo ri- 
ponessero sulla breccia dirimpetto le artiglierie ne- 
miche, a canto il gonfalone della repubblica; quivi 
il terreno appariva solcato dalle palle; i più animosi 
si allontanavano dal luogo reso terribile per cumulo 
di cadaveri: il marchese del Vasto disegnava spin- 
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gere i suoi soldati a nuovo assalto in quel lato; era- 
no drizzate le scale, gli assalitori afferrano la estre- 
ma parte dell’ argine rovinoso. 

« — Cavalleggieri ! Lascierete uccidere qui il vo- 
stro capitano senza difesa? — Viva la repubblica! — 
La vittoria è nostra? — E staccato il gonfalone con 
quanto aveva di forza lo agitava continuando a gri- 
dare: Viva la repubblica! » 

Si riaccese la mischia; l’animo inasprito a nuova 
ferocia non faceva sentire la stanchezza delle mem- 
bra e le ferite; unirono gli sforzi, ed anche per que- 
sta volta gl’ Imperiali furono ributtati dalla breccia. 
Il Ferruccio quando li vide in fondo del fosso si ri- 
sovvenne di certo suo scaltrimento di guerra, che 
consisteva nell’avere apparecchiato non poche bolli 
piene di sassi, le quali riputando contenere muni- 
zione non avevano in sua assenza adoperato, — le 
rotolano adesso su l’orlo dell’ argine e le lanciano 
sopra ai nemici; forte percuotendo nel fondo del 
fosso le botti si sfasciano con impeto immenso; i 
sassi schizzano con violenza, e quale offende nel pie- 
de, quale nelle gambe, tal’ altro nel fianco o nel vol- 
to; pesti, infranti non sanno come mettersi in sal- 
vo: coloro che rimangono illesi prorompono in fuga 
precipitosa; nuova rovina di sassi, una pioggia do- 
lorosa di acqua e di olio bollente si rovescia sopra 
gli offesi; oscene morti avvengono in cotesta infame 
fossa, — gli urli dei dannati possono appena ugua- 
gliare, non vincere i guai che escono quinci entro 
a funestare le orecchie degli amici ed anche dei ne- 
mici ; — membra troncate galleggianti nel sangue. 
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Il marchese del Vasto ineccitabile quanto il ferro 
che gli vestiva il petto, conobbe non doversi più ol- 
tre tentare l’assalto; si guardò di sfiduciare i suoi 
soldati dalla speranza del vincere, e suonò a rac- 
colta ; volle risparmiare il sangue, non per pietà di 
loro, ma per amore di sè, imperciocché quel sangue 
era venduto, e gli apparteneva; in quel sangue sta- 
va riposta la sua gloria e la libidine di censo più 
largo. 

Il giorno appresso il marchese ricomincia la bat- 
teria da più parti a S. Andrea e a S. Agnolo; con 
estremo sforzo vi si adopera contro, caddero i muri, 
corsero all’assalto, — pari l’ira da una parte e dal- 
l’altra, il valore pori, — ma o sia che il valore dei 
soldati di libera città comprenda virtù vera, e quello 
dei mercenari del principe partecipi piuttosto del fu- 
rore, o sia che vicino ad abbandonarle volesse Dio 
circondare di luce le armi fiorentine, nei petti degli 
uomini trovarono gli Imperiali un muro più insu- 
perabile dell’altro composto di pietre. Si rinnuova- 
rono le morti, i casi miserevoli, le sconcie ferite; — 
di nuovo i muri grondarono sangue, — il cielo fu 
bestemmiato o invocato, — ed ci stette pur sempre 
azzurro e sereno. 

Comecché l’anima gli ruggisse dentro, e’ fu me- 
stieri al marchese dichiararsi vinto e ritirarsi. Fer- 
ruccio gli sorgeva contro invincibile, come la neces- 
sità. Partì con vergogna; e la gloria, seppure glo- 
ria deve rettamente chiamarsi il rumor vano che 
l’ uomo 'acquista combattendo per lo straniero con- 
tro la sua patria, andò a spezzarsi entro le mura 
di Volterra; le parole tra lui c il Maramaldo furono 
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molte c acerbe. Crucciato non volle tornare al cam- 
po, e si ridusse alla moglie nel regno ; colà trasse 
nell’ozio e consumò nella inerzia una vita oscura, — 
invecchiato strumento di tirannide; — la sua morte 
non compiansero figli, — gli circondarono il letto 
parenti avidi del suo retaggio, come il demonio della 
sua anima. Possa Dio non concedere miglior destino 
a quelli che feriscono il fianco della madre che li ha 
generati ! 
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CAPITOLO VENTESIMOSESTO. 




Riguardale , e vedete 
Se v’è dolor pari al dolor mio! — 
Geremia. 


La mia storia si approssima al fine,, — ma per giun- 
gerlo meglio egli è mestieri rifare i passi e tornar- 
sene indietro: non te ne dolga, o lettore, — vedrai 
una donna, e forse ne sentirai meraviglia ad un 
punto e compassione, perchè questa donna sarà una 
madre addolorata. 

La notte in cui fu arrestato Lorenzo Soderini, Cen- 
cio Guercio ne recò immediatamente la nuova a Ma- 
latesta, imperciocché Cencio fosse uno di quelli che 
dovevano intervenire al convegno, e ad istanza del 
Baglione suo signore, il quale per istarsene appar- 
tato non voleva meno, a guisa di ragno al sommo 
della tela, avere in mano le fila di quanto in Firenze 
si operasse o dicesse. 
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Appena ebbe posto fine Cencio al suo parlare, Ma- 
latesla sporgendo fuori del letto, dove se ne stava 
giacente, la gamba destra, ed agitandola a modo di 
spronare un cavallo prese a dire: 

« Cencio, andiamcene; sento un’aria di forca che 
mi stringe la gola: va, sella i cavalli... mi par che la 
terra mi manchi sotto ... » 

« — Parlate daddovero Messere? Adesso? Sul punto 
di raccogliere la mercede delle onorale nostre fati- 
che ... io rimango ». 

« — Cencio, i beni senza la vita non vagliono 
nulla ». 

« — E la vita senza beni vale anche meno; addio 
al sangue dei Baglioni vostri crudeli parenti e ne- 
mici, — addio Bevagna, Tunigiana, e le altre terre 
e castella: rimanga il nepote senza vescovado, — 
Ridolfo vostro senza la duchessa di Camerino. — Ah ! 
voi mi fate pietà ». 

« — Usciamo da questo inferno, — diamo la porta 
al principe, e lasciamolo a sbrogliare le sue faccende 
con la Signorìa ... » 

« — Ma allora chi vi assicura della fede del Papa? 
E poi per questo estremo noi siamo sempre a tempo. 
Abbiate pazienza, lasciate a me la cura d’ ingran- 
dirvi un tal poco; altrimenti nessuno vorrà credere 
che una nobile repubblica come questa, sia stata con- 
dotta in rovina da un golfo come siete voi; la no- 
stra nicchia è la ribalderia; sta bene, ma almeno oc- 
cupiamone quanto basta per farci figura ... cosa di- 
rebbe il diavolo di voi? » 

« — Cencio... ascoltami una volta per sempre... a 
cui darai vanto del suono, al citarista o alla celerà? 
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Tu sei in mia mano la celerà, — ricercandoti ne ri- 
cavo ora il basso, ora l’acuto, ora anche potrei la- 
sciarmiti sfuggire di mano e mandarti a rompere sul 
terreno ». 

« — Novelle! Voi fate l’altero per isprezzarmi, ed 

io vi domando: va egli il cieco senza la guida? 

Io sono un fidato destriero che vi mena per balze 
e per dirupi; voi mi tremate sopra quando muovo 
sul ciglione del precipizio e vi raccomandate a tulli 
i vostri santi, io procedo sicuro e vi tolgo dai mali 
passi; sono 1 anima, la mente del vostro corpo...» 

« — Se presumi tanto di te, — va solo, — e ve- 
diamo... » 

« — Solo non posso andare, mi manca stato; la 
fortuna mi ha posto in tal condizione, che le opere 
mie mi darebbero fama nella taverna che frequento, 
o nella contrada in cui nacqui: il diavolo conta tutte 
le ribalderie, ma lo storico segna quelle soltanto com- 
messe sotto l’insegna di un leone, di due pesci o di 
una corona: insomma anche le scelleraggini onde 
non muoiano presto nella memoria degli uomini, ab- 
bisognano di una marca imperiale, reale o almeno 
ducale ... » 

« — Ed in prova, che, dove io non fossi, tu saresti 
un fantastico impudente, ti osservo che spaziando 
sempre nel passato o nel futuro tu non ti risovvc- 
resti del tempo presente ». 

“ — Ogni uomo ha le sue debolezze... perchè non 
dovrei avere ancora io le mie? Per me vorrei aver 
fama o infamia, — insomma essere rammentato, come 
una eruzione di Vulcano, un terremoto, un diluvio, 
e malgrado il mio ingegno, costui, sento, mi divo- 
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“Yerà la esecrazione dei posteri. Dio mi ha mandato 
Malatesta addosso, come la ruggine sul ferro. Se po- 
tessi rivivere fra tre secoli, leggerei sopra i ricordi 
dei tempi: Malatesta il più astuto... Ah! storico, in- 
vece di spendere in inchiostro, comprati elleboro, tu 
sei pazzo: Malatesta fu il più innocente, il più sem- 
plice uomo del mondo». 

« — Ah! mi farai dormire: Cencio invecchi e ser- 
moneggi. — Ya, muta veste, e studia indagare quali 
voci corrono per Fiorenza. — Mi viene un pensiero 
in mente: vedi questa carta? È una lettera del Papa. 
Sai a chi è diretta? — A me. — Indovini dove in- 
tendo depositarla? Alla Quarantia. — Ne comprendi 
la cagione? — No. — Ya, va, mio buon Cencio... col 
tempo imparerai a tua posta, per ora io ti saluto 
col nome di poeta del tradimento». 

Cencio alzò le spalle, e avviluppatosi entro una 
cappa spagnuola si accinse a partire. Malatesta lo 
richiamando addietro: 

«Guarda, gli disse, che sia bene sbarrata per di. 
dentro la porta, — e i Perugini veglino ». 

Cencio alzò di nuovo le spalle, con tale un atto 
che avrebbe potuto significare : io non comprendo 
nulla. 

Malatesta volle imprimere un corso ai suoi pen- 
sieri, ma non gli riusciva; il timore che la porta non 
fosse ben custodita gli teneva la mente del tutto oc- 
cupata : si levò dal letto con pena, e aiutandosi ap- 
poggiato ad un bastone si strascinò per le stanze giù 
per le scale, — toccò le sbarre, le tentò con quanta 
forza gli era rimasta nelle mani -attrappite, e assi- 
curato da questa parte si diresse al corpo di guardia. 
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I suoi fedeli Perugini vegliavano, la noia della in- 
sonnia ingannando col giuoco c col vino. Inosservato 
egli apparve in mezzo di loro e alzò la mano per 
favellare. I soldati cacciarono un urlo, non di sor- 
presa, ma di così disperato terrore che Malatesta se ne 
sentì avvilito; un pensiero gli traversò il cervello, 
doloroso come un ferro rovente: tu sei già più che 
mezzo cadavere, — la tua vista mette spavento; — 
cuopriti di cenere e muori. — Egli non potè profe- 
rire parola, stette alquanto con la mano, quasi in 
atto di lanciare una maledizione, — poi ritornò si- 
lenzioso nelle sue stanze. 

Ad ora di notte inoltrata tornò Cencio, — la piog- 
gia cadeva a torrenti, la cappa e le altre vesti di 
lui erano temprate di acqua, mormorava tra i denti 
mozze parole. Appena Malatesta lo vide incominciò: 

« Cencio, che nuove? » 

« — Mi sono bagnato fino all’ ossa, » e senz’altro 
aggiungere spremeva 1’ acqua dalla cappa in sem- 
bianza di uomo stupido. 

« — Cencio, dimmi, quali parole ti venne fatto rac- 
cogliere ? » 

« — Il freddo mi ha preso tutto il corpo; tremo 
come una cicogna ... » 

« — Vuoi tu ragguagliarmi di quanto hai ascol- 
tato tra il popolo? » 

« — Il popolo, signor Baglioni, all’ora che fa pensa 
ad altro che novellare; — egli gode ciò che non pos- 
siamo ottenere più noi, — la pace del sonno ». 

« — Io ti comprendo. Cencio: il dispetto ti rode; 
tu mi porli rancore, e immagini arrovellarmi col tuo 
segreto; — tientelo, non so che farmene; — se l’acqua 
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ti ha bagnalo, peggio per te, io ho bevuto intanto 
del buon vino e mi ha rallegrato le viscere; poco 
anzi hai confessato, che senza di me non potresti 
andare, io invece procedo molto bene senza di te; — 
va, lasciami dormire ». 

« — Or via udite, Malatesta ... » 

■ — Non voglio ascoltar nulla; vassallo obbedisci 
al tuo signore e lascialo in riposo... i rimorsi mi fanno 
morbido il guanciale, — il pericolo mi serve di letto; — * 
anima volgare, a te lascio la insonnia con tutte le 
sue paure di questo mondo e dell’ altro ». 

« Non ha per ora più bisogno di me! sussurrava 
Cencio Guercio, sconterai la superbia alla prima oc- 
casione». 


Venti giorni dopo il colloquio riferito qui sopra la 
campana del palazzo di giustizia, chiamato volgar- 
mente il Palagio, suonava a raccolta. 

Chiamava la Quarantìa ad un giudizio di sangue: 
di ciò facevano fede i leoni coronati, il gonfalone 
appeso accanto alla porta del Palagio, i magistrati 
che si vedevano traversare il cortile e salire su per 
la immensa scala vestiti di cappe rosse. 

Quando accennammo brevemente la forma del go- 
verno di Firenze, dicemmo come levata agli Otto la 
facoltà di far sangue, la concedessero alla Quarantia, 
ed avvertimmo ancora come dei due elementi costi- 
tuenti l’ordinato vivere civile i nostri padri periti 
del primo, cioè del diritto di ogni cittadino a par- 
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teeipare la suprema autorità dello stato, ignorassero 
il secondo, la sicurezza personale. Nell 527 sul prin- 
cipio della rivoluzione, vollero in parte mettervi ri- 
medio, e lo fecero istituendo la Quarentìa. Certo non 
conseguirono Io scopo: i popoli procedono lenti, la 
verità percuote obliquamente i loro sguardi) comun- 
que sia, cercarono per trovare. I delitti, in ispecie 
quelli di stato, dovevano notificarsi dagli Otto alla 
Signoria, la quale era obbligata estrarre a sorte qua- 
ranta uomini dalle borse degli ottanta, che insieme 
al gonfaloniere, ad uno dei priori, tre gonfalonieri 
delle compagnie, due dei dodici buoniuomini, due dei 
dicci, uno dei nove, uno dei capitani di parte guelfa, 
uno degli uffìziali di monte, due dei conservatori, uno 
dei massai di camera, dentro i quindici giorni dal 
dì della tratta dovevano spedire la causa. Qual pro- 
cedura tenessero nel giudicare vedremo in seguito. 

Due uomini apparivano sopra la panca degli ac- 
cusati, — entrambi stretti di pesanti catene, il primo 
disfatto nel sembiante, con i capelli stesi lungo le 
guancie, come se si fosse tuffato in un fiume, imper- 
ciocché un sudor freddo emanasse, senza mai ces- 
sare dal suo corpo, — le tempie avea cave, — le lab- 
bra pendenti e color di piombo, — gli occhi bassi, 
circondati da un cerchio nero) tutto svelava in lui 
il rimorso aver precorso la pena) — questi era Lo- 
renzo Soderini: l’altro pochi giorni avanti fu mirabile 
per adipe e argomento di motteggio a chiunque lo 
avesse veduto per via) la paura gli aveva tolto ad 
un tratto la pinguedine) le guancie gli cascavano dai 
lati grinzose, come la gola dei bovi) il vermiglio che 
uu dì le imporporava, si era mutato in una tinta 
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violacea, e il bianco degli occhi gli appariva chiaz- 
zato di macchie gialle solite a precorrere la itterizia; 
egli non imitava la immobilità del compagno, — anzi 
si agitava senza posa, gli occhi rotava del continuo 
da un lato all’ altro, pieni di terrore, e con la bocca 
rideva, col capo ammiccava in atto di domestichezza 
a quanti entravano nella sala, — e siccome la più 
parte passava senza badarlo, e gli altri lo guarda- 
vano biechi, egli per farsi avvertire da’ primi tossiva, 
stropicciava i piedi, si alzava ritto ritto su la per- 
sona, non ometteva ingegno per richiamare la co- 
storo attenzione, ed ai secondi si sprofondava in in- 
chini per modo, che col mento quasi veniva a toccare 
terra. Anche il delitto può parere sventura, quando 
il reo prossimo ad esser colpito dalla legge si man- 
tiene composto nella sua umiliazione e pacato, come 
quegli che sente essere la pena effetto di causa con 
le proprie sue mani fabbricata; quindi mentre l’aspetto 
del Sodcrini gli conciliava favore, — rifuggiva ognuno 
dalia impudenza fratesca del secondo accusato; — ed 
infatti egli era Vittorio Franceschi, nominato Fra Ri- 
gogolo miuore osservante. 

Seduto ognuno al suo luogo si alza il gonfaloniere 
Raffaello Girolami, e con voce alquanto tremula in- 
comincia : 

« La Quarantìa si trova di presente composta nel 
numero prescritto dalla legge? » 

Il notaio scopertosi il capo risponde: 

« Magnifico messer Gonfaloniere, i presenti supe- 
rano i due terzi ». 

« La Quarantia, soggiunse il gonfaloniere-, vuole 
ella decidere la causa in questa mattina? » 
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Da tulle le parti si levò la voce: 

«Vuole ». 

Il gonfaloniere torna a sedersi: dopo alquanto di 
pausa si volge agli accusati, e dice: 

« Lorenzo di Tommaso Soderini, lo spettabile ma- 
gistrato degli Otto vi accusa di pratiche sccrete con 
i nemici della patria, di tentativi per sovvertire gli 
ordini attuali del reggimento, di voler ricondurre la 
patria sotto gli antichi tiranni... cosa potete voi op- 
porre a questa querela? » 

Il Soderini schiuse a fatica la bocca, e dalle fauci 
gli scoppiò un singulto; — nel tempo stesso sopra i 
contorni dei labbri gli comparve una bolla vermi- 
glia, — si ruppe, e dagli angoli della bocca gli gocciò 
una bava sanguinosa: una volta gli oscillarono gli 
occhi, poi stettero quasi ghiacciali, crollò la persona 
e cadde sul pavimento; — non sospiro, — non gemito 
per lui; — il fragore delle catene fu 1* unico suono 
che si fece sentire sul traditore caduto. 

« Frate Vittorio, continua il gonfaloniere, voi siete 
querelato del medesimo delitto; — cosa avete ad op- 
porre per la vostra difesa? » 

« — Domine in aiijutorium, io vi dirò magnifico 
Girolami, la verità tale quale ella sta, perocché io 
sia semplice come un fanciullo pur mo nato: il gen- 
tiluomo da voi testé interrogato, certo giorno su l’ora 
di vespro mi fece chiamare in sagrestìa, dove io cre- 
dendo volesse accostarsi al tribunale della penitenza 
lo segnai, e gli dissi: dite su; — ma egli mi rispose: 
non occorre per oggi, frateVittorio, io vengo da parte 
di sua Santità a proporvi, e in quanto bisogna or- 
dinarvi di porgermi aiuto per ristabilire la sua fa- 
miglia in Fiorenza ... » 


Digitìzed by Google 



— 104 - 

« — Perchè non veniste a denunziare il fatto alla 
Signoria? » 

« — Onorando Messere, voi sapete da noi altri frati 
richiedersi tre voti soltanto, di obbedienza, di castità 
c di povertà, — se esigessero da noi anche quello del 
sapere, i monasteri sarebbero sgombri, come aie...» 

«Oh! no, interruppe una voce, voi giurereste anche 
questo voto, nè lo adempireste meglio degli altri». 

« — Ah! ah! come vi piace, padroni miei spetta- 
bilissimi, e infatti ogni giorno una pioggia di mot- 
teggi si rovescia sopra le nostre povere spalle e non 
rifiniscono mai dal proverbiarci sopra la nostra testa 
rasa e il piè di legno: poc’anzi entrando qui dentro 
ho udito due gentiluomini che mettevano a partito, 
se io mi avessi più duro il di sotto o il di sopra...» 

Questa plebea umiliazione di sè, anziché muovere 
il riso, concitò lo sdegno degli ascoltanti; per la qual 
cosa il gonfaloniere lo avvertiva a restringersi nella 
difesa, — ma il Carduccio modestamente levandosi tal 
dirigeva al Girolamo grave consiglio: 

«Messere, sacra cosa è la difesa dei querelati; se 
il frate parla scempie parole, nostro danno, noi non 
lo ascoltiamo per diletto, sibbene per dovere; lascia- 
mogli il conforto di dedurre difese inutili, dacché non 
gli è dato promuovere delle concludenti ». 

« Dunque, seguila il frate, io mi credei, che mi 
burlasse, e con mal viso gli voltai le spalle garren- 
dolo di venire ad uccellare i religiosi nei loro sacro- 
santi asili e nell’ora di vespro, in che facciamo la 
siesta ». 

« — Perchè avete tentato dopo l’arresto del Sede- 
rini, trafugarvi dalla città sotto spoglie mentite? » 
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« — Eh ! ma la giustizia del bargello ha l’ale alle 
mani per prendere, e per lasciare soffre di gotta. 
Quando 1’ uom cade tra cotesti roncigli avviene di 
noi, come della pecora che capita nel prunaio ; se 
ben le avviene qualche fiocco di lana vi lascia; onde 
io che aveva sentito raccontare in qual modo un vil- 
lano del contado accusato di avere rubato il campa- 
nile della Pieve se ne andasse a casa e dicesse alla 
donna sua: moglicma raccogli le tue masserizie e 
sgombriamo il paese, imperciocché mi accusano di 
avere imbolato il campanile. — Statti, gaglioffo, che 
io di qui ne vedo la croce e nc sento le campane 
che suonano a gloria, gli rispose la donna; — ma il 
villano insisteva: andiamo nonostante, che al bar- 
gello per udire c vedere un anno potrebbe sembrar 
poco, e in questo tempo meglio giova esser pollo d’aia 
che polio di stia. — Per le quali ragioni e cagioni 
deliberai mettermi in salvo, e ch’io non argomentassi 
poi male lo vedete col fatto: se mi riusciva sgom- 
brare non sarei qui con questi cilizi addosso ». 

Cominciarono gli esami dei testimoni, nessuno a 
discarico; molti deponevano, come frate Vittorio con- 
vertito il confessionale in bigoncia, quinci diffondesse 
parole di veleno contro la repubblica, c istigazioni 
al tradimento; altri gli contestarono la proposta da 
lui fatta di accompagnarlo a inchiodare i cannoni 
sul poggio S. Miniato; non mancarono i soldati con 
impudenza, non meno che con somma goffaggine, 
dal medesimo tentati per introdurre i nemici nel con- 
vento di S. Francesco vestiti a modo di frati; in somma 
un cumulo di prove, di riscontri e d’indizi si aggravò 
sopra il suo capo da convincere la mente degli uo- 
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mini meglio esitanti. Per un pezzo il frate durò a 
gridare calunnia , e a vomitare contro i testimoni 
atrocissime contumelie] poi all’improvviso gli mancò 
l’ardire, e si gettò genuflesso sul pavimento pian- 
gendo dirotto, e gridando: «Misericordia! miseri- 
cordia! vi prenderà ira contro un cane morto? Vi 
appoggierete sopra la canna rotta? Abbiate compas- 
sione di un povero folle... » 

« Ed io sono folle, ma non ho mai morso le mam- 
melle che mi porsero il latte! esclamò improvviso 
Pieruccio, il quale introdottosi furtivamente nella sa- 
la, se ne stava accovacciato sotto le panche tra i 
piedi dei padri, — e meglio delle parole erano ram- 
pogna il suo aspetto estenuato e le sue ferite tutta- 
via sanguinanti. Poi sollevando le braccia in atto so- 
lenne, cosi favellava ai cittadini adunati : Voi li sal- 
verete, voi non avete cuore di condannarli ... Sven- 
tura a voi! L’albero che avete piantato non alligna 
nella terra dei codardi e dei traditori, — e sì, — 
e si che l’albero piantato da voi, quando non pro- 
duce il frutto della libertà, dà il legno per costruire 
il patibolo!... » 

Il gonfaloniere supponendo offesa la maestà del 
luogo da quei delti acerbi, ordinava traessero al- 
trove il Pieruccio, se non che egli , vietando ai maz- 
zieri di toccarlo, dignitoso e superbo, sgombrò dalla 
sala. Dal rumore che si levò da ogni lato, dall’agi- 
tarsi dei capi dei cittadini, parve quasi un turbine 
trapassato per le piante della foresta. 

Intanto Lorenzo Soderini, rinvenuto dal suo sfini- 
mento, occupava di nuovo il posto di accusato. Raf- 
faello Girolami con voce, che studiò rendere, quanto 
più poteva, soave, gli domanda: 
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« Lorenzo Soderini, avete da opporre discolpa al- 
l’ accusa che vi danno gli spettabili signori Otto di 
guardia e balia? » 

Il Soderini mosse le labbra per parlare, ma non 
ne uscì suono; — una mano di ferro gli stringeva 
la gola. 

Allora il Girolami si piegò all’ intorno domandando: 

« Ecci nessuno che prenda le difese di Lorenzo So- 
derini accusato di tradimento? » 

« — Nessuno. — Mandatelo alla forca senz’altro for- 
malità ». 

« — Che sensi, — che voci sono queste? riprende 
il gonfaloniere ; — mi trovo io tra uomini civili, o ... » 

« Su, dite tra chi? interrompe Lionardo Bartolini ». 

« 0 tra chi mi trovo? ripiegò in buon tempo il Gi- 
rolami avvertito dalla interruzione del Battolino, che 
stava per uscirgli di bocca qualche grave parola. — 
Perchè non avrebbe messer Lorenzo le sue difese? 
Finché la legge non pronunzia sopra di lui, non può 
dirsi reo. E alla patria, meglio che con le ire e l’im- 
peto, si serve coll’ adempire ai buoni ordinamenti 
di lei ». 

Questa proposizione che denotava un grado di ci- 
viltà non consentito dai tempi giunse malgradita tra 
quelle menti accese; parve una provocazione o un 
rimprovero; gli odii riarsero; furono quasi bitume 
sopra legna infiammate, — i cuori si chiusero alla 
pietà, — la sentenza non è pronunziata, ma ormai 
la sorte del Soderino e di fra Vittorio è decisa. 

Il gonfaloniere, cui studio di giustizia muoveva, 
e forse anche amore della casa Soderina, interroga 
da capo: 
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« Chi difende Lorenzo Soderini? » 

« — Nessuno ». 

« Affinchè i posteri, continua il Gerolami, — non 
abbiano a dire, che la ragione postergata allo sde- 
gno, la nostra magnificentissima repubblica commise 
un fatto turpe nel presente giudizio, ecco deposta un 
momento la maestà del grado, scendo io, alla difesa 
del prevenuto Soderini ». 

« Voi non Io farete? rimanetevi! rimanetevi! » gli 
gridavano d’ intorno tutti commossi , come mare in 
tempesta. 

« Quando lo statuto non lo vieta, risponde con 
grande animo il gonfaloniere, — staremo a vedere 
chi usurpa qua dentro maggiore autorità della legge? » 

E si pose sotto la panca dell’accusato. Quindi ac- 
conci detti adoperando, che fama aveva e talento di 
buon parlatore, orò fervorosamente in difesa del So- 
derino; disse quanto più atroce il delitto maggiore 
richiedersi la prova; essere contro messer Lorenzo 
atroce l’accusa, gli indizi incerti, perchè delle prove 
non ne concorreva pur una ; la fuga notturna e l’ar- 
resto nulla concludere; era forse vietato uscire per 
la città ad ora insolita? Non doveva presumersi ch’e- 
gli andasse attorno per cause da tacersi in omaggio 
della onestà? Male condannarlo : se dal silenzio c dal 
pallore traessero argomento della colpa, — a chi di 
noi l’ accusa di traditore non torrebbe, non dico la 
parola, ma la vita? — Lodò casa Soderina, rammentò 
i molti beneficii da lei operati in vantaggio della re- 
pubblica, onorandissima famiglia la disse, e tale da 
pregiare di sè qualunque più chiaro stato del mondo; 
ricordò Piero, a cui se mancò il senno, certo non 
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ebbe difetto di volontà, ma non gli mancò nè anche 
il senno sol che si pensi ai tèmpi difficili, al viluppo 
dei contrari interessi, allo sforzo di principi, contro 
ai quali non valeva potenza, la fortuna dei quali non 
poteva prevedersi, e se molti lo accusano, ciò avviene 
perchè, come spesso ho udito dire da messere Jacopo 
Nardi, dopo il fatto di senno ne son piene le fosse; 
e più di Pietro lodò Giovanbattista, di cui volendo 
tutti gli encomi raccogliere in uno, lo salutava col 
nome di maestro di Francesco Ferruccio, àncora va- 
lidissima della pubblica salvezza: concludeva final- 
mente, che quando la coscienza dei padri fosse con- 
vinta di qualche trascorso essersi reso colpevole il 
Soderino, procedessero con mite consiglio, con inten- 
dimento di chi corregge per migliorare, uon con pena 
che paia una vendetta... 

Giunto a questa parte della sua orazione s’intese 
un suono di armi e un rumore di passi, come di 
molte persone che camminino strette tra loro a modo 
di soldati, — si apersero fragorose le porte, — e uo- 
mini di arme si posero sul limitare. 

« Chi è il temerario che ardisce presentarsi cosi 
alla Quarantia ?» — domandarono alcuni cittadini, — 
altri guardavano sorpresi, e ansiosamente attende- 
vano. 

«Malatesta Baglioni! » rispose con gran voce Dante 
da Castiglione. 

Infatti Malatesta comparve tutto dimesso in vista, 
ma circondato da uno stuolo dei suoi più fidati, con 
Cencio Guercio al fianco, le sue povere membra gra- 
vate di giaco, di gorgerino ed altre armi da difen- 
dere e da offendere. 
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S’ inoltra fino al banco dei principali magistrati, 
vi depone una carta dalla quale pendevano vari sug- 
gelli, c tenendovi pur sempre la mano destra sopra, 
in questa guisa favella : 

« Figlio ossequente della repubblica Fiorentina a 
me parrebbe mancare, e mancherei certo all’ obbli- 
go, che le professo grandissimo, e di cui non potrò 
sdebitarmi, quando anche eterna mi durasse la vita, 
dove io nel presente caso non cercassi, in quanto 
è in me, chiarire la mente vostra, magnifici Citta- 
dini, e non mi adoperassi con ogni mio sforzo a far 
sì, che per yoì si dia insigne esempio al mondo del 
come in questa terra s’invigilino e si puniscano i 
traditori ». 

I circostanti maravigliando aspettavano il fine delle 
parole. Malatesta additato il Soderini continua: 

« Costui ardiva in nome del Papa propormi il tra- 
dimento di questa diletta patria: qui voi vedete la 
commessionc mandatagli a così onorata impresa; io 
la ritenni nelle mie mani in testimonio della nequi- 
zia dei nostri nemici e della mia lealtà ». 

II gonfaloniere udita siffatta proposizione, gesti- 
colando a modo di forsennato, si stacca dal fianco 
del Soderino. Giunto in mezzo la sala gli si volge 
contro, e alzate le mani in atto d’imprecare, escla- 
ma : 

« Sventura a te ed a me, che mi hai fatto dire 
parole, le quali peseranno contro di me sulla bilan- 
cia dell’Eterno nel giorno finale! » 

Si passavano di mano in mano il breve aposto- 
lico; pur troppo egli comprendeva la commessione 
di un cittadino a tradire la patria, la preghiera del 
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padre dei fedeli per lo spargimento del sangue; pur 
troppo la feroce dimostrazione di calpestare la testa 
dei fratelli per qualsivoglia via, comunque snaturata, 
portava il suggello dell’ umile apostolo che pesca. 

Lorenzo Soderini fece prova di favellare, ma glie 
ne tolse il potere lo sguardo che incontrava del Ma- 
latesta : se l’ occhio del serpente affascina per la sua 
malignità, Malatcsta superava in questa la fiera più 
trista che mai producesse la natura. 

Quando il breve venne nelle mani di Dante da 
Castiglione, questi dopo averlo letto ed esaminato 
molto attentamente, mosse i labbri a cotale un suo 
garbo che stava a denotare trapassargli adesso per 
la mente un pensiero molesto, e poco dopo con oc- 
chi bassi incominciò: 

« Posso io domandare al magnifico messer Mala- 
testa la cagione dell’ avere indugiato tanto a parte- 
cipare alla Quarantìa un simile fatto? » 

E qui, sbarrati gli occhi, glieli avventa ardentis- 
simi, incisivi nel volto. Malatesta preso alla sprov- 
vista, non seppe ripararsi meglio che ostentando su- 
perbia. 

« — E chi siete voi,, e con quale autorità inter- 
rogate il generalissimo delia repubblica fiorentina? » 

« — Io sono uno dei vostri padroni; — io posso, 
quando se ne presenti il bisogno, essere uno dei 
vostri giudici; rispondete... » 

Malatesta, percorsa con obliqui sguardi la sala, si 
assicurò prima se i suoi cagnotti tenevano i posti, 
e quindi soggiunse: 

« Credete voi, messer Castiglione, ch’io non ab- 
bia altro a fare che salire in bigoncia, e mettere 
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tulio giorno male parole contro chi sento migliore 
di me? La Dio mercede, la mia giornata è piena di 
bene altre occupazioni. Se io dovessi denunziare tutte 
le sollecitazioni che m’indirizzano, per mancare al 
mio obbligo, non potrei attendere alle cure della 
guerra] io mi contento sprezzarle, e mantenermi nel 
dovere senza troppo gonfiare le gote, m’intendete? 

10 non ho mai creduto servir bene il mio paese, spa- 
ventandolo ad ogni momento con vani terrori. Le 
proposte del Soderini, pensai muovessero da legge- 
rezza, non avessero seguito, e le obliai. Ora che la 
fama m’ istruisce i costui divisamenti essere più pe- 
ricolosi di quello ch’io dubitava, vengo prontissimo 
a illuminare la coscienza dei giudici; ini affretto a 
destarvi dal sonno che dormite su l’orlo del preci- 
pizio; giunge sempre bene colui che arriva a tem- 
po... » 

« — Ma per voi, mi sembra, avremmo potuto dor- 
mire, quanto i sette dormienti, sul margine dell’a- 
bisso — * 

« Silenzio! interruppe il gonfaloniere; magnifici 
Cittadini, apparecchiatevi al giuramento e ai voti ». 

Malatesta chiese ed ottenne commiato; il gonfalo- 
niere lo licenziò adoperando umane parole, levando 
al cielo la sua lealtà, e l’ obbligo che gli avrebbe in 
ogni tempo la repubblica professato grandissimo. E 
non pertanto vuoisi credere che senza gli uomini di 
arme, di cui era venuto accompagnato Malatesta, 
primo il gonfaloniere Girolami avrebbe ordinato si 
sostenesse, e innanzi al Soderino nel capo si con- 
dannasse. Concede questa facoltà alle parole e al volto 

11 cuore riposto in mezzo del petto, e diligentemente 
coperto sopra di carne e d’ossa. 
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« Che pàrtene? Ho io meritato la tua approvazio- 
ne? » uscendo di sala appoggiato sul braccio di Cen- 
cio Guercio, gli andava Malatesta sussurando entro 
le orecchie. 

« Avanti, — avanti, risponde quel terribile Cen- 
cio: cosi continuando voi diventerete la disperazione 
di Dante ». 

« — Dante! Com’entra qui Dante? » 

« — Più che voi non pensate, o dolce signor mio, 
imperciocché resuscitando, egli non saprebbe in qual 
parte del suo Inferno riporvi; si, voi, mi pare, le 
meritiate tutte... » 

« — Va, — il demonio dell’epigramma ti pos- 
siede ». 

« — Perchè no? In cielo e in terra tutto mi com- 
parisce epigramma. Sapete voi cosa ella sia la vita? 
Ve lo dirò ben’ io, — un epigramma di messer Do- 
meneddio... » 

Si allontanavano motteggiando da un luogo dove 
stava per condannarsi una famiglia inclita a perdere 
la fama, un uomo la vita. Soderini traditore infelice 
e pentito perisce, eglino traditori avventurosi e in- 
durati si affrettano di mandare a fine il tradimento. 
La Provvidenza li contempla dall’ alto e lascia fare. 

Secondo il disposto della legge della Quarantia, 
primo il gonfaloniere, e dopo lui gli altri magistrati 
componenti quel tribunale, succedendosi per ordine 
di dignità, giurarono nelle mani dei frati di palazzo 
di dovere senza passione alcuna, e giusta la coscienza 
loro giudicare. Dipoi sopra una cartuccia scrissero 
la pena che parve loro si meritasse la querela e la 
depositarono sopra l’altare; donde jvv rimesse per 

in 
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opera dei frati, e dentro una borsa raccolte, furono 
consegnate al notaio dei Signori, affinchè a norma 
delle solennità prescritte dalla legge ne eseguisse la 
estrazione. 

Dalla estrazione resultarono più maniere di pene; 
a taluno pareva non dovesse applicarsene nessuna, 
a tal’ altro parve qualunque pena poca a tanto mi- 
sfatto; da una parte perigliosa indulgenza, dall’al- 
tra efferata immanità, — estremi entrambi biasime- 
voli e consigliati da studio di parte. Poiché, non so 
s’io l’abbia già detto altrove, ed avendolo pur detto, 
piacemi ripeterlo adesso: per l’uomo di stato il de- 
litto comincia quando la necessità delle pene cessa; 
i facili al perdono poi, specialmente se per motivi 
personali, si abbiano per traditori. 

Le diverse pene dovevano mandarsi a partito; 
quella vinceva cui numero maggiore di voti favori- 
va, ma che però superasse i due terzi. Lasciarono i 
magistrati la sala per ridursi nelle stanze dello squit- 
tinio. I rei rimasero soli con i rimorsi e le catene. 

Dopo molte ore, la porta della stanza dello squit- 
tinio si apre silenziosa su i cardini, poi si presenta 
improvviso, come una lingua di fuoco, sopra la so- 
glia un mazziere vestito di rosso con uno spadone 
dritto nelle mani; era segno di morte. 

Si riposero i magistrati nei seggi; i passi e i moti 
loro non suscitavano rumore nessuno; pareva una 
processione di spettri. Al cenno che gli fece il gon- 
faloniere, della mano, il notaio dei Signori si alza, 
e con voce tremante legge: 

« Invocato il nome di Cristo Redentore, della re- 
pubblica Fiorentina re. La Quarantìa dichiara rei di 
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tradimento contro la patria Luigi di Tommaso So- 
derino e frate Vittorio Franceschi, li condanna nel 
capo, ordina agli spettabili signori Otto di mandare 
ad esecuzione la presente sentenza. Data, ecc. 

Il gonfaloniere profondamente commosso si leva 
sorreggendosi con ambe le mani ai bracciuoli della 
sedia, e indirizzatosi ai condannati favella: 

« Uomini colpevoli, la giustizia umana ha dovuto 
condannarvi; non perdete tutta speranza, volgetevi 
alla immagine di questo Cristo, egli tiene le brac- 
cia aperte per accogliervi al suo seno; il battesimo 
delle lacrime di penitenza basta ad acquistare il pa- 
radiso... » — nè potè parlare più oltre, che il sin- 
gulto gli strinse la gola e cadde a sedere di nuovo. 

I cittadini componenti la Quarantìa cominciarono 
a vuotare la sala; — alcuni la ingiuria alla bocca, 
la minaccia negli occhi passando dappresso ai con- 
dannati inasprivano la sentenza col sarcasmo; altri, 
i favorevoli a loro, temendo essersi avventurati an- 
che troppo, non ardivano sollevarli con una parola 
di conforto; entrambi opprimeva un peso d’ ineffa- 
bile angoscia. 

Passa il nostro Dante. Egli ha dato il voto di mor- 
te, egli ha combattuto il consiglio di più mite sen- 
tenza, e non pertanto adesso procede col sembiante 
compunto, la faccia tiene dimessa, sinistri pensieri 
lo ingombrano. Lorenzo Soderino giunto a tale estre- 
mo cercava con i suoi occhi velati, e non rinveniva 
persona che l’ assicurasse di pietà, — la pietà refri- 
gerio dell’anima contristata: appena la figura di Dante 
gli strisciò traverso le pupille, ebbe quiete quel suo 
volto atterrito, — voleva chiamarlo e non ardiva toc- 
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cario, e la Iena gli mancava alla mano; pur senza 
accorgersene la sua destra fece un alto, e la catena 
risuonando aggiunse i lembi del lacco del Castiglio- 
ne; questi trasalisce e si volta indietro, e con voce 
profonda gli domanda: 

« Che vuoi? » 

« — Una bocca che non mi maledica, un cuore 
che mi aiuti a morire ». 

« Io! — proruppe Dante rifuggendo lontano con 
atto di aborrimento, se non che mutato di subito 
consiglio si accosta con impeto, e; perchè?... inter- 
roga, — e poi si rimane, quindi stringendo quanto 
poteva nella destra della sua barba, che era tornata 
a crescergli foltissima, due o tre volte la squassa con 
violenza: — no, no, riprende, — la tua misura è col- 
ma e non ha mestieri di rampogna; io non devo 
aggiungere una pena a quella che la legge ti ha 
dato. La colpa impunita fa bestemmiare l’Eterno, 
ma nello spazio che corre tra la condanna e la ese- 
cuzione della pena anche la colpa è una sventura, — 
noi piangeremo insieme ». 

Senza altre parole aggiungere gli si posa al fianco 
per accompagnarlo alla cappella. 

Gli altri passarono; parte di loro notarono Dante, 
parte no : uno solo si avvisò favellargli, e fu l’Ànti- 
nori, — egli ostentando maraviglia lo richiede: 

« Che fate voi qui, messcr Dante? » 

E quel magnanimo senza muover membro gli ri- 
sponde : 

« Qui sto a confortare un moribondo, perchè non 
disperi della salute dell’ anima, e per seco lui sup- 
plicare Dio, affinchè egli sia l’ultimo traditore di que- 
sta dolcissima patria ». 
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Subito dopo &i voltò dal lato opposto, come insof- 
ferente di più lunghe domande. 


Lorenzo Soderini e frà Vittorio furono condotti alla 
cappella. 

Il maggior bene che possa farsi ad un frate, sta 
nel non dirne nulla, io farò questo bene a frà Vit- * 
torio, — non parlerò di lui. Due furono frati, per 
quanto io sappia, nel mondo sublimi, — Arnaldo da 
Brescia e Girolamo Savonarola, e perchè i popoli le 
costoro ossa non convertissero un giorno in reliquie, 
i re mitrati del Vaticano li arsero vivi e ne disper- 
sero le ceneri ai venti; ma quelle ceneri ricaddero 
per i campi d’ Italia, e vi diffusero il germe del mar- 
tirio e della libertà: la vittoria non esce dalle ce- 
neri. 

La cappella è angusta; la luce del giorno impe- 
dita da tende nere non vi penetra dentro; molti ceri 
accesi sopra l’altare mandano un chiarore pallido e 
rendono grave l’aria che vi si respira; due battuti 
della compagnia del Tempio noti col nome di Neri, 
incappati e incappucciati stanno genuflessi davanti 
l’altare recitando le preghiere dei defunti: ad ogni 
ora che passa, due nuovi fratelli della medesima com- 
pagnia succedono in quell’ ufficio lugubre. Dante da 
Castiglione sta seduto sopra un lettuccio posto in di- 
sparte, le braccia ha incrociate sul petto, tiene il 
volto dimesso. Lorenzo Soderini anch’egli seduto so- 
pra uno sgahello a piè del lettuccio vi protende ab- 
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bandonate le braccia, il capo e parte della vita. Un 
tremito fitto fitto gl’ increspa la pelle e gli addrizza 
la più molle calugine del corpo: dalle tempie livide 
c cave emana un sudore perenne che scendendo giù 
per le ciglia si confonde su l’ angolo degli occhi con 
le lacrime e le rende più amare. 

Quali pensieri lo attristano? 

Dapprima nessuno: tutto il cervello gli doleva sic- 
come offeso da forte battitura; tentava inutilmente 
volgere il pensiero a un punto fisso; la fonte sem- 
brava inaridita; si affaticava invano a suscitare la 
mente percossa da paralisi, — l’anima gli era morta 
prima del corpo; e sì che tanto breve ora gli avan- 
zava di vita, a tante cose doveva meditare e prov- 
vedere... Oh Dio! questa impotenza lo contristava co- 
me un sogno, in cui ti pare sentirti il ferro dell’as- 
sassino nei fianchi, e tu non puoi aiutarti nè con 
la voce, nè con la fuga. Ma di un moto convulso gli 
venne fatto cambiare positura, ed allora la immagi- 
nazione quasi un vento burrascoso nei campi pro- 
rompendo sommosse un turbine di affetti e di me- 
morie. Come baleno per notte profonda illuminando 
largo tratto di paese rivela allo sguardo pianure, 
colli, e fiumane, e alberi, e case, obietti in somma 
infiniti, e infinitamente svariati, così la immagina- 
zione ricercò, — rischiarò, — vestì di bellezza i casi 
più riposti della vita, — sentì di nuovo il Soderini 
le gioie dell’infanzia, quando è dolce voltolarsi su 
l’erba verde, e punge cura di aggiungere correndo 
la farfalla, o desiderio di possedere l’uccello che 
canta e il pomo che rosseggia sopra i rami dell’al- 
bero: seguitarono i piaceri dell’adolescenza, — il pri- 
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ino cane lancialo dietro la fiera, il primo cavallo 
stretto tra le ginocchia poderose, — c qui cominciava 
a mescolarsi una immagine di vergine eh’ egli desi- 
derava ardentemente e non ne sapeva la causa, — 
che lo faceva sospirare e ne ignorava il perchè; ama- 
va il suo riso pel riso, gli occhi per gli occhi; il 
fiume era gonfio, e non pertanto scorreva entro i 
suoi argini. Quanto ebbe diletto in quei giorni cac- 
ciare il cavallo di piena carriera lungo la via che 
passava davanti alla casa della fanciulla vagheggiata, 
circondarsi di un nuvolo di polvere, e traverso quel 
nuvolo scorrere come saetta, e lanciare un bacio a 
lei , che sporgendo dal balcone mostrava la guancia 
pallida pel pericolo del giovanetto! Gli si presentava 
alla mente il verde della campagna fresco, rugia- 
doso come su l’alba d’un bel giorno di primavera 
o sul crepuscolo di un giorno d’autunno, quando 
una lieve pioggia è caduta, e poi il cielo si fece al- 
l’ improvviso sereno; vedeva l’emisfero colorito del 
più bell’azzurro che mai abbia sorriso sul nostro ca- 
po, e in quegli spazi rotare con magnifici giri il falco 
pellegrino... Oh! felice, felice quel falco. Poi gli tor- 
nava alla mente la madre, o come quando curvata 
sopra la culla gli sorrideva, c lieve vecillando il suo 
corpo tencrcllo convertiva in riso anche i pianti di 
lui povero infante, o quando, inconsapevole il pa- 
dre, gli somministrava danaro per le sue voglie di 
fanciullo, o allorché amorosa troppo, celava i suoi 
falli giovanili per non provocare lo sdegno pater- 
po: — povera madre! non gli aveva mai detto una 
parola acerba, — dalla sua bocca non era uscita nes- 
suna rampogna, — non sapeva vietargli nulla, do- 
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v’egli si fosse ostinato in cosa che le tornasse spia- 
cevole : — tu mi farai piangere! ella diceva, e nulla 
più. — Oh! come le immagini mutarono nell’agitato 
suo spirito} il capo volge da una guancia all’ altra, 
non trova quiete. All’ improvviso pargli vedere per 
una via ingombra di pantano e di sterpi avanzarsi 
penosamente una femmina; ella mostra il sembiante 
disfatto, spessi sospiri le prorompono dal seno, i piedi 
muove pel fango, le vesti ha sordidate, e le mem- 
bra, e la bufera le sventola dietro le spalle i capelli 
bianchi , cade la pioggia a rovescio ; i nuvoli cac- 
ciati dal vento scorrono pel cielo e rassembrano i 
demoni precipitati, quando mossero battaglia al tro- 
no dell’Eterno. — Quella è sua madre; i suoi passi 
tendono ad un ampio campo recinto di mura, ella 
percuote sommesso alla porta : un ente senza forma, 
e non pertanto terribile, spalanca i cancelli e le do- 
manda cosa cerchi in quella ora. — Piano! ella ri- 
sponde, — per l’amore... è egli sacrilegio rammen- 
tare qui Dio? — Silenzio! — Ebbene, prosegue, — 
per l’amor di Dio, sono una madre che vorrebbe 
piangere sopra la sua creatura; ella fu scellerata, 
ma io la portai nove mesi nelle mie viscere. — Cer- 
cala, riprende la voce, — in questo spazio il campo 
maledetto accoglie i figli che uccisero i propri pa- 
renti. — Non è qui. — In quest’ altro vi sono i pa- 
dri che hanno ucciso i figli, — le madri che disper- 
sero i loro portati. — Non è qui. — Costà giacciono 
i fratricidi. — Nemmeno. — Là in fondo stanno i Giu- 
dei che crocifissero Cristo. — Neppure. — Femmina 
chi cerchi dunque? — Altri... altri. — Oh sciagurata! 
tu cerchi un traditore della patria? — Piano! io muoio 
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di vergogna... sì un traditore. — Io non tengo ri- 
cordo di costoro: corre gran tempo che la corda 
della forca lo ha lanciato fuori del inondo? — Ieri 
all’ora del crepuscolo. — Oh dannati! cominciò la 
voce a urlare come un tuono, — oh dannati! sapre- 
ste voi dire dove giaccia il corpo dell’anima che ieri 
cadde tra quelle che più si tormentano nell’infer- 
no? — La terra si commosse quasi la scuotesse il 
terremoto, e dalle fosse infinite che cuoprivano la 
campagna uscirono urli che dicevano: Lorenzo So- 
derini, Lorenzo Soderini! ben venga la madre sua! — 
scoperchiati Soderini, fa accoglienza a tua madre! — 
E a lui sembrava udir sotto terra coteste parole di 
scherno, c con ambedue le mani afferrava la lapide 
per non essere scoperchiato; invano però, che una 
forza irresistibile toglieva via la pietra, ed egli com- 
pariva davanti a sua madre nero, arsiccio in mezzo 
di una fossa di fiamme, sicché la madre urlava an- 
ch’essa: ahi! povere mie carni! — e le mani caccia- 
tesi nelle chiome faceva atto di precipitarsi nella for- 
nace del figlio. — Il figlio invece la respingeva, e 
la sua mano posta sul seno che l’ aveva allattato, vi 
levava la fiamma e vi lasciava la scottatura, e con 
feroci accenti la rampognava : Ora, che hai pubbli- 
cata la mia infamia anche ai morti, va, maledico il 
tuo fianco che mi ha portato. — II condannato ab- 
branca con le dita tese la copertura del letto, scuote 
smanioso la testa, e geme: 

« Povera madre! » 

Dante da Castiglione contemplando il nuovo spa- 
simo, volgendo il pensiero alla femmina angosciata 
ripete: 
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« Povera madre! » 

I! Sodcrino temendo di beffe solleva la fascia, ma 
due lacrime scorrendo giù per la barba del Casti- 
glione gli bagnano la fronte. Allora come furente 
strinse la destra di Dante, la baciò con immensa 
passione, e proruppe in pianto irrefrenato. Il Casti- 
glione lo conforta, e spesso gli viene ripetendo: 

« Sii uomo! » 

Frattanto sopraggiungono nuovi battuti per rile- 
vare i fratelli che hanno consumato l’ora. A Dante 
viene fatto, senza riporvi mente, di stendere le dita 
quasi per contarla. Lorenzo, che si accorge del moto 
domanda affannoso: 

«Quanto mi avanza a vivere? — Ditemelo, — sei 
ore, — qualtr’ ore, — due, — una? — Io non voglio 
morire, non posso morire cosi presto. Questa luce 
mi offende gli occhi, — quest’aria mi pesa sul petto: 
e correndo con impeto apre le tende e le finestre: 
oh! — egli prosegue, — aria fresca che porti refrigerio 
al mio sangue infiammato dalla febbre, domani per 
me soffierai invano; addio patrie valli, addio fiume 
patrio, addio colline... Sopra uno di quei monti a cielo 
aperto, consumato lo spazio di vita che natura con- 
cede agli uomini, l’emisfero stellato sul capo, la cara 
famiglia dintorno, sarebbe mcn trista, forse piacevol 
cosa la morte; ma ahimè! tra i miei occhi moribondi 
e il cielo io vedrò un ferro tagliente, un uomo che 
non conosco, che m’uccide... ah! egli è crudele». — 
E qui caccia fuori un terribile urlo, e con ambe le 
mani si cuopre gli occhi. 

Dante accorrendo gli domanda qual cosa l’ offen- 
desse. 
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• « — Colà, — colà, — ed accennava col dito, — ho 
ravvisato la villa della mia famiglia, — la stanza in 
che nacqui: chiudete le finestre, — tirate per carità 
le tende, — io non posso sopportarne la vista ». 

Continuava a percorrere la stanza. Il suono mo- 
notono dei fratelli del Tempio gli percuote da prima 
fastidioso l’ orecchio, poco dopo insoffribile; si ferma 
davanti al Castiglione, e in voce spenta gli dice: 

« Dante, io non sono disposto a morire, e pur con- 
viene ch’io muoia; mi sento le membra valide, i vi- 
sceri sani; e tutto questo mi renderà più dolorosa la 
morte ... Se tu immaginassi come agiti tremenda la 
preghiera dei moribondi proferita sopra un uomo 
pieno di vita, tu allora sapresti quanto sarebbe pietà 
imporre silenzio a quei battuti. Finché non tacciano, 
io non potrò sollevare il mio spirito ai cielo*. 

Dante ristrettosi con i due neri da parte gli sup- 
plicava : 

« Fratelli, vorreste voi andarvene nell’altra camera, 
e colà pregare sommessi? — La vostra sembianza con- 
trista il condannato». 

«Fratello, risponde un battuto, — la nostra regola 
ci ordina di pregare nella stanza del giustizialo ». 

« — Si, si, ma la vostra regola ha fondamento sopra 
la carità, fratello; il divino maestro lo ha pure in- 
segnato: la parola uccide e lo spirito vivifica: voi non 
farete opera meno meritoria per voi, meno giovevole 
al condannato, ritraendovi nell’ altra stanza; i desi- 
derii dei moribondi sono sacri, — ed a lui, voi Io 
sapete, avanzano appena sei ore da vivere...» 

« — Se ci cacciate, ce ne anderemo, e se cotesla 
anima per difetto di preghiera si perde, cada il ga- 
stigo sul capo di cui n’era la colpa ». 
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« — Noi non vi cacciamo, sibbenc vi scongiuriamo 
a non funestare quel misero... » 

■ « — 0 noi preghiamo qua dentro, e ad alta voce 
per lui, o ce ne andremo ». 

« — Andatevene dunque. Voi avete di carità la forma, 
vi manca il cuore: voi muovete le labbra, spingete 
una parola, ma la fiamma manca alla voce, e la vo- 
stra preghiera ricade come un crasso vapore che non 
può sollevarsi fino al cielo: andate, — Dio non ha 
mestieri della mediazione degli uomini per soccorrere 
un uomo: il Redentore che la pecora smarrita an- 
tepone alle rimaste nel branco, gli stenderà le brac- 
cia; Cristo per ascoltare costui non chinerà le orec- 
chie più di quello che si curvasse per ascoltar voi 
superbi ministri del Dio di umiltà. Andatevene, se voi 
vi ricusate pregare, pregheranno gli angioli per lui». 

Poi dopo successe un silènzio profondo tanto, che 
si udiva il crepito dei ceri accesi dentro la cappella. 

Ecco s’inoltra un uomo vèstito di nero; — le sue 
sembianze paiono scolpite nella pietra, — i suoi ca- 
pelli sembrano metallici; dai modi lo direste un mag- 
giordomo, — ed è veramente tale. Io non saprei de- 
scriverti per l’appunto le sue maniere, ma potrai 
vederle uguali nei cortigiani e in quelli altri che chia- 
mano diplomatici, — specie di pifferi, dove non soffia 
Minerva per paura di sconciarsi le gote: coteste sono 
maniere che sbigottiscono gli -affetti, e ricacciano at- 
territe nel cuore le dolci espansioni pronte a sgorgare. 

Il nuovo personaggio seguito da un valletto, il quale 
gli veniva dietro recando una guantiera, fermatosi 
dinanzi al condannato, con voce impassibile e ceri- 
moniosa, iocominciò : 
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« Fratello in Cristo, e’ dovete sapere, come fino dal 
4300 e tanti, messer Amedeo degli Amedei, in quel 
tempo rettore della cappella di S. Giuliano in S. Nic- 
colò delle Monache, e della chiesa di S. Romolo, pei 
rogiti di ser Giovanni del Guiduccio ordinò, che i 
suoi successori nel patronato della cappella suddetta 
accompagnassero i condannati alla morte, e li con- 
fortassero con un panellino confetto di oncie tre. Mes- 
sere Jeronimo, mio signore, aborrendo farsi vedere 
in cammino con un condannato, e per altra parte 
desiderando mantenere il lodevole costume dei suoi 
maggiori, mi manda a voi per presentarvi il panel- 
lino confetto, e la mancanza della sua presenza redime 
con l’aggiunta di questo nappo di malvagia*. 

Dante credeva trasognare, ma poi l’ira lo vinse, 
c con dura favella domandò: 

« E chi è cotestui che tu chiami signore? La prima 
volta è questa eh’ io la sento in vita. Non lo conosco... » 
«Colpa vostra, riprese il maggiordomo, avreste 
dovuto andare a trovarlo ». 

« Colpa sua, interruppe con voce terribile il Casti- 
glione) colpa sua se nascendo degli Amedei ha fatto 
ignorare fin qui la sua esistenza in Fiorenza; — colpa 
sua se tanto è da poco di cuoprire la sua abiezione 
con la fama dei maggiori. Non so se il privilegio di 
cui parli sia vero, quando pure lo fosse, riporta al 
tuo signore il vino e il pane, c a nome di Dante da 
Castiglione Catellini Filettieri, gli dirai essere cotesto 
privilegio cessato, dacché la casa Amedei si spense; 
eh’ egli non deriva da loro, — che mentisce stirpe, 
che io sono pronto a provarglielo a tutta oltranza 
con lancia e spada, a piede o a cavallo, prima che 
li sole tramonti ». 
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Lorenzo curvo con la persona, gli occhi incavati, 
che i minuti adesso passavano gravi sopra il suo corpo 
come anui, si accosta al maggiordomo, e con voce 
cupa gli dice: 

«Fratelli gran mercè, — ma per qual cagione pren- 
derei io cibo e bevanda? Non è questo un oggi senza 
domani per me? Nel giorno che succederà a questo, 
dovranno le membra mie triste fare altra cosa che 
rimanersi ferme nella fossa? — Riprendi cotesti ali- 
menti... non versa la donna nuovo olio nella lampada 
quando sta per coricarsi ... Riportali al tuo signore, 
c gli dirai dalla parte del condannato, che i suoi 
maggiori ebbero per avventura carità, ma furono 
certamente stolti ... forse non sapevano che al con- 
dannato non rimane altro sapore, tranne quello della 
morte? Quel vino avrebbe sulle mie labbra il gusto 
del sangue; anche non fosse stato aceto e fiele quello 
che dettero a Cristo nella sua ultima ora, qualunque 
liquore gli sarebbe parso ben tale. » 

«Va, con mal piglio continua il Castigtioue al mag- 
giordomo, e di’ al tuo padrone che aggiunga quel 
nappo al vino che ha costume di bere; — così al- 
meno diventerà qualche cosa, — un ubriaco!...» 

Il maggiordomo uscì salutando. 

Passò altro tempo senza proferire parola; adesso 
sporgendo attento le orecchie il Soderini mormora 
numeri progressivi, e dice: 

«Anche di un’ora mi sono accostato al supplizio». 

«Io non ho inteso nulla,» soggiunse il Castiglione. 

« — Ahi messer Dante, i sensi prossimi ad abban- 
donarci diventano più perfetti, come il cuore pronto 
a cessare di battere, estende e moltiplica i suoi pai— 
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piti; voi lo sapete., anche a Dio parve fuor di misura 
amaro il calice della ultima ora, e pregò il Padre 
di allontanarlo dalle sue labbra , — arguite da ciò 
s’egli sia angoscioso. Ma pensiamo a morire, sog- 
giunse scuotendo tristamente la testa; — venitemi ac- 
canto, messer Dante, qui; — porgetemi ascolto, che 
dalla gola m’esce piccola voce, e mio malgrado la 
Iena mi manca. — Del conforto che abbandonandomi 
lutti, vi compiaceste essermi pietoso, ve ne rimeriti 
Dio, ch’io nè con parole, nè con altro non posso. — 
Se tutt’ altra morte io mi morissi, e per diversa causa, 
io vi direi, — e qui si trasse un anello dal dito, — 
messer Dante, portate questo in ricordanza di me; 
e voi lo portereste per amor mio; — ma io non ho 
diritto di raccomandare la mia memoria; — si rac- 
comandano ai superstiti le cose infami? — Via da me 
questo desiderio; — e cosi favellando gittò in un eanto 
della cappella l’anello: — dimenticatemi...» 

Di nuovo silenzio; alla fine del quale a voce più 
fioca, con pena quasi continuò: 

« Messer Dante, voi andrete, vi scongiuro, da mia 
madre; » e poi come se avesse fatto uno sforzo su- 
periore alla sua lena, si tacque. 

Il Castiglione con gli occhi declinati al pavimento, 
aspettò lungo tempo che il Sodcrini continuasse. Poi- 
ché ebbe invano aspettato, egli stesso riprese con un 
suono che studiò rendere quanto meglio poteva soave: 
« Andrò da vostra madre ... » 

Lorenzo trasali, curvò la persona, gli occhi strinse 
e le mani, e non disse più nulla. •• ■ 

Chi può ridire il dolore che Lorenzo soffri in quel- 
l’ istante? Il suo corpo, non meno che la sua anima. 
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stette percossa dall’ atroce catalessi. Quando pure po- 
tesse descriversi, le lacrime cancellerebbero l’inchio- 
stro, la mano tremante impedirebbe si formasse la 
parola; — io passo questo momento senza narrarlo. 

E nondimeno volendo Lorenzo esprimere quel suo 
concetto per riuscirvi, cominciò da più lungo cir- 
cuito, e riprese a dire: 

« Io già sono morto; la pena mi ha colpito prima 
della scure: in faccia alla legge, la terra raccolse le 
mie ossa; — l’estremo bene concesso ai moribondi, 
mi è negato, — io non posso far testamento; nè ciò 
mi duole, perchè mi premesse beneficare amico o 
parente: in questa ora mi accorgo avermi circon- 
dato lusingatori pessimi, non amici; — ma sì per- 
chè avrei voluto istituire mia erede la repubblica. — 
La repubblica, — voi mi direte, — non ha mestieri 
dei tuoi doni, e lo so; ma io la supplicherei, quanto 
meglio umilmente potessi, a non rifiutare le mie so- 
stanze, — le accettasse come offerta espiatoria , co- 
me testimonio di un pentimento che non cesserà con 
la vita. Ciò che mi è conteso, faccia la madre mia; 
finché vive ella goda i miei beni ; — ella però vivrà 
poco, — non istarete gran tempo a riaprire la la- 
pide del domestico avello per lei; mal si accosta alla 
bocca il pane bagnato di lacrime, o se pur vi si ac- 
costa, non si converte in alimento, sibbene in ve- 
leno dentro le viscere... Messer Dante, voi andrete 
da mia madre, e le significherete questa mia volon- 
tà; — ditele che la sicurezza venisse da lei soddi- 
sfatto questo mio desiderio, empiva di pace gli ul- 
timi istanti della mia vita... ella mi ha amato sem- 
pre... e lo farà... » 
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Ad un tratto Lorenzo stende la mano verso il pu- 
gnale di Dante, e trattolo prestamente si allontana. 
Il Castiglione, glielo vedendo brandire, caccia un 
urlo, ma non si muove. Lorenzo, reciso che s’ebbe 
una ciocca di capelli, glielo rigetta sul Ietto e muove 
le labbra ad un mesto sorriso. 

« — Non temete, io non posso uccidermi, — sa- 
rebbe aggiungere a delitto delitto. Dopo la colpa di 
avere tradito la patria non mi rimane altra colpa a 
commettere che sottrarmi alla sua sentenza: no, il 
mio capo mozzo dal carnefice è destinato a dare sa- 
lutevole esempio a chiunque tanto fosse infelice da 
seguitarmi nel misfatto, — ed io per certo non vorrò 
privare la patria di questo mezzo per atterrire i tra- 
ditori, perocché. Dante, — vedete se ridotto a tale 
estremo io volessi ingannare nessuno! — assicura- 
tevi, che io non era il solo, nè il più temibile de- 
gli altri, — guardatevi dal Malatesta. — Ora, messer 
Dante, voi recherete questi miei capelli alla mia ge- 
nitrice, e le direte che avrei voluto mandarle il cuo- 
re: — ella avrebbe allora conosciuto, che se il cuore 
di suo figlio fu infedele alla patria, non lo è mai 
stato per lei, — che i suoi ultimi palpiti furono per 
Dio e per lei 3 epperò non gli dia al vento, ma se 
li serbi nel seno ch’io ho ferito di tanti dolori, — 
che li abbia cari, che pensi a me, — che viva, non 
posso raccomandarle felice, — e non mi maledica... 
Anche una grazia. Dante, una sola grazia, — e poi 
le mie labbra non favelleranno più di cose terre- 
nei — io non h° diritto a domandarvela, e non per- 
tanto la pretendo da voi* — me la farete Dante? Dite 
che me la farete... » 

ni. 0 
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« — Parla, e Dio non mi accolga in luogo di sa- 
lute, se io non te la faccio, perocché la sventura ti 
ha rigenerato, e i tuoi pensieri appartengono al pa- 
radiso; — spera; il pentimento ha il suo battesimo, 
come l’ha la speranza; ed è di poter dire rilevan- 
do il capo dalla polvere: detesto la colpa ». 

« — Sentitemi dunque: quando udrete insultare la 
mia vecchia madre... difendetela voi, trattenete le 
mani dal lanciare pietre su quella testa che non ha 
più lacrime, e pure è piena di angoscia; — fate os- 
servare, che i suoi capelli più che per gli anni, di- 
vennero canuti per una disperazione, che non ha 
misura; — impedite il popolo di sfasciarle la casa (4); 
se in lei albergò un traditore, adesso è stanza di 
madre sconsolata; — perchè io la feci tra tutte le 
femmine la più infelice, non dovrà avere un riparo 
per ricovrare il suo corpo dalle intemperie delle sta- 
gioni? — Ella non ebbe parte nel misfatto del figlio, 
nè deve renderne ragione: deh! almeno morto io non 
le debba esser causa di amarezza. Se poi vorranno 
ad ogni modo sfasciarle la casa... il cielo vedrà più 
scoperta la sua miseria e ne sentirà prima compas- 
sione... Oh! quanto fui scellerato!... » 

« Spera, riprende Dante, — e gli pone ambe le 
mani in atto amorevole sul capo; — quanto di no- 
bile si contiene in Fiorenza consolerà la tua geni- 
trice; — anche i tristi rispetteranno lo spasimo di 


(1) Ai traditori era costume di sfasciare una lista di cima in fon- 
do delia casa che abitavano: nell’assedio ciò fu praticato contro la 
casa di Baccio Valori. 

Varchi, Stor. 
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una madre desolata; sulla testa piegata dall’ Eterno 
non deve posarsi mano mortale ». 

« — Ah! éonsolatela! parlatele d’un premio che 
diventa maggiore pei patimenti sofferti, — mostra- 
tele sempre il cielo, ond’ella non abbia ad abbas- 
sar gli occhi e vedere la fossa del suo figliuolo ma- 
ledetta; — beata lei, se non le s’inaridisce il fonte 
delle lacrime! — Infelice me, che in ricompensa dei 
mali per me sofferti non posso altro miglior bene 
desiderarti, che la facoltà di piangere!... Ahimè mi- 
sero!... » 

E qui tornava alle lacrime, e tra il pianto ad ora 
ad ora veniva esclamando: 

« Senza speranza di salute eterna! — infamia e 
supplizio interminabili... » 

Dante racconsolava cotesta smania, e rispondeva : 
« Confortati, Lorenzo, non disperarti, Dio non ti 
sarà più severo di quello che li sicno stati gli uo- 
mini... le tue lacrime hanno cancellato l’accusa. Cri- 
sto placato ti apre le braccia ». 

Si mitigò lo spasimo doloroso nel Soderino, ces- 
sarono le lacrime, si rimasero i singulti; una spe- 
cie di letargo investì quel corpo spossato. 

In quel silenzio squillò più acuta la voce del bron- 
zo che annunziava la penultima ora destinata al sup- 
plizio. Dante fremè per tutte le membra. Voltò lo 
sguardo pauroso sopra al Soderini, e respirò più li- 
bero lo vedendo assopito: 

« Dio lo ha perdonato, pensò tra sè, poiché gli 
risparmia anche questo dolore ». 

Nell’ alzare degli occhi ecco vede presentarsi so- 
pra la porta due strani sembianti, — il cappuccino 
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e il carnefice, — parvero quasi lingua vibrata di vi- 
pera in furore: — uno, quello del cappuccino, era 
pieno di angelica bellezza; l’altro, del carnefice, sem- 
brava uscito dall’ inferno, eppure in quell’ora male 
avresti saputo distinguere qual fosse stato più sini- 
stro dell’altro. 

Vedendo che s’inoltravano per Svegliarlo, Dante 
si fece loro incontro, e prendendo ambidue per le 
mani li trasse indietro favellando sommesso: 

« Non lo destate ». 

« E la confessione? » replicò il cappuccino. 

« E il supplizio? » soggiunse il carnefice. 

« Uditemi, riprende il Castiglione, l’ufficio vostro 
in parte è uguale; voi frate dovete sollevargli lo spi- 
rilo, — a te carnefice spetta di risparmiare dolori 
al suo corpo. Se il suo spirito ricava d’altronde che 
da voi, o frate, la sua pace, il vostro ufficio torna 
utile, come lo sarebbe il tuo, o carnefice, se in que- 
sto punto ei morisse. Frate, non gli invidiate il son- 
no, Dio è miglior consolatore di quello che non sia 
l’ uomo, nè quel sopore lo addormenta senza consi- 
glio divino; voi fareste contro al vostro ministero 
svegliandolo, poiché lo contristereste; pregate basso; 
lo sovverrete quando vi chiamerà. Per te poi, o car- 
nefice, se il cielo abbia sede per te dubito forte, ma 
se tu speri nella misericordia divina aspetta senza 
muoverti dal tuo posto, che la giustizia umana ti 
getti una vittima da sagrificare, e aspettala col cuore 
mesto, come se una sventura ti aggiungesse, e sappi 
che qualunque passo tu muovessi incontro alla tua 
vittima, quel passo sarebbe un delitto e ti sarebbe 
notato nel libro delle colpe ». 
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Il cappuccino piegò umile il collo, e rispose con 
voce soave: 

« Fratello, la vostra parola è buona; aspetterò che 
mi chiami; intanto io pregherò per lui ». 

Il carnefice si accovacciò come un mastino minac- 
ciato di percosse, e brontolava tra i denti: 

« — Alla fine dei conti il mio viso è uguale a quello 
degli altri ; — e prima o poi mi ha da vedere e sen- 
tire... » 

Quando Lorenzo si risvegliò si guardò ansiosa- 
mente dintorno e non vide più il Castiglione; un 
suono languido gli uscì a fior di labbra, che disse: 

« Ahimè sono solo! — Mi hanno tutti abbando- 
nato! » 

« Dio è con te, fratello! » rispose il cappuccino, 
e gli pose davanti gli occhi il crocifisso, il quale 
preso tosto dal Soderini, lo baciò con intensissimo 
affetto. 

Suonarono le quattordici. 

La porta del palazzo dei Signori dal lato della 
dogana fu aperta; ne usciva prima una banda del- 
l’ordinanza con la fronte spessa di uomini; i tam- 
buri battevano scordati; la campana grossa del co- 
mune empiva l’ aria a tocchi lenti che parevano sin- 
ghiozzi, — le rispondeva la campana del Bargello, 
sicché le avresti dette le prefiche della patria che la- 
mentavano la morte di un figlio scellerato. Subito 
dopo la milizia seguiva la compagnia dei Neri; l’an- 
tesignano portava un Cristo con la faccia rivolta verso 
i condannati, — dalle mani, dai piedi, dal costato 
e dalla testa, pareva che grondasse sangue, — im- 
magine terribile di compassione e d’orrore! — Al 
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termine della compagnia venivano Lorenzo Soderini 
e frate Vittorio Franceschi: e’v’era stato un gran 
moto tra i suoi confrati. Comecché i Domenicani de- 
testassero i Minori Osservanti, questi gli Agostinia- 
ni, gli Agostiniani gli Olivetani, catena di odio in- 
terminabile, pure avevano fatto adesso causa comune 
non pel frate, dicevano, ma per l’ordine, — e le di- 
cerìe che andarono d’ attorno, erano state infinite: 
ai deboli cacciavano addosso la paura dell’ inferno, 
agli altri il sospetto della divisione e dell’abilità fatta 
alle armi imperiali di penetrare in Firenze, ma gli 
Otto avevano lasciato dire, molto bene badato al 
frate, e mandavano il frate così vestito dei panni 
della sua religione al patibolo. 

Si presentava appena la processione a capo di una 
contrada, che le genti a furia chiudevano le botte- 
ghe, le donne forte sbattevano i balconi, ognuno si 
affrettava a ripararsi altrove, e ciò per la supersti- 
zione, che se gli occhi del condannato si fossero in- 
contrati nei tuoi ti portavano malavventurata quale 
però anche, nel caso che siffatto incontro fosse av- 
venuto, poteva di leggieri ripararsi col toccare im- 
mediatamente un’ altra persona e rigettarla sopra di 
lei (1). Le strade per cui procedevano,*- comparivano 
deserte; sembravano fuggissero tutti dall’aspetto dei 
traditori. 

I condannati camminavano con passi incerti; frate 
Rigogolo poi aveva sembianza di ebbro. Da una parte 
il cappuccino, dall’altra un battuto, i quali li soste- 
nevano sotto le ascelle, e di qua e di là, ponevano 


(t) Marmi, Vita dì Lapaccio da Monlelupo. 
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loro davanti gli occhi tavolette con immagini, affin- 
chè non si distraessero dalla preghiera e riposassero 
gli occhi sopra oggetti dolenti. 

Il cappuccino che confortava Lorenzo gli ripeteva 
con molto fervore: 

« Sperate, sperate, — Dio vi apre le braccia ». 

E il Soderini tutto umiliato gli andava rispon- 
dendo: 

« Io spero... » 

Ben altramente camminava la bisogna con frate 
Franceschi: — a lui pure il frate assistente favellava 
di paradiso, di perdono, di Cristo che lo aspettava 
a braccia aperte, di angioli che stavano apparec- 
chiandogli la palma del martirio. Ma frate Rigogolo, 
con un tal suo garbo di bocca mostrando disdegno, 
comecché con piccola voce, diceva: 

« Non mi state rao a rompere il capo; assai ne 
ho con questo volermelo levare senza misericordia 
dalle spalle, perchè voi venghiate a metterci l’ag- 
giunta delle vostre parole. Eh! frate mio, rammen- 
tatevi che frate sono pure io, e che conosco quanti 
paperi vanno al paio; che voi contiate le vostre no- 
velle a tutt’ altro, lo comprenderei ancora io, — ma 
a me che sono del mestiere! — Davvero mi fate pie- 
tà. — Dunque mi dite piuttosto, se a levarmi di ma- 
no a questi giudei ci hanno pensato, — si sono uniti? 
Le armi, le hanno apparecchiate? » 

« — Affrettate il passo. Gli spettabili signori Otto 
hanno ordinato che alle quindici ore sia ogni cosa 
fornita ». 

Queste parole proferite dal sergente maggiore della 
milizia fiorentina, interruppero il tristo frate. 
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Alle quattordici circa e tre quarti giunsero presso 
la porta alla Croce, dove avevano innalzato il pa- 
tibolo. Lorenzo Soderini soffermatosi a piè della sca- 
la, e alzati gli occhi, gemè dal profondo. 

« Fate cuore, fratello, do avvertiva il mansueto 
cappuccino, non è mai troppo dolorosa quella scala 
che mette al paradiso ». * 

Di repente, una femmina prossima alla vecchiez- 
za, di nobile portamento, vestita di abiti di lutto, 
sbuca di sotto al palco e si pianta ferma davanti al 
Soderini presso la scala. 

« Sgombrale il luogo, femmina... » 

« — Io! — Io sono colei che mette posta maggiore 
iu questo giuoco di sangue ». 

« Ahi madre mia! — » grida il Soderiuo, e si vol- 
tola smanioso ai piedi della sua genitrice. 

Ella poi non muta positura e nè anche sembiante; 
immobile e severa favella: 

« Qui ti aspettava ». 

« — Per pietà strascinatemi al supplizio; — chiu- 
detemi presto gli occhi, — fate che i miei orecchi 
non ascoltino... » » . . 

« — I tuoi orecchi non cesseranno di ascoltare 
prima che dentro loro risuoni una parola. Solo han- 
no potenza i genitori di proferire questa parola, ma 
ella porta una sentenza di morte contro l’anima, — 
ella continua a perseguitare oltre la fossa lo scelle- 
rato che la provocò... », „ 

« — Ah! non la dite, madre, questa parola... il 
cielo vede il mio pentimento, — apritemi il cuore, 
vedetelo anche voi... e non mi maledite ». 
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« Donna, la polvere presumerà più del suo Crea- 
tore? Perdonate questo infelice, — Dio Io ha già per- 
donato, » diceva il cappuccino. 

« — Se Dio ti ha perdonato, se detesti la tua col- 
pa, allora anch’io ti perdonerò: tu mi nascesti di- 
lettissimo e solo, — tu dovevi essermi una corona di 
gloria, — tu mi sei stato una corona di spine, — tu 
hai morso le mammelle che ti davano latte. — Se 
sei pentito, il seno di tua madre ti fu guanciale nel 
nascimento, te lo sarà anche in morte. Ecco, ti ab- 
bandonano tutti... anche Dio, — ma tua madre non 
ti abbandonerà, — salirò tcco la scala del suppli- 
zio... perocché la madre non si vergogna mai del 
suo figliuolo ». 

Gli astanti piangevano : solo veniva interrotto quel 
pianto dal rumore che mandava il carnefice, arruo- 
lando la scure con una pietra nel modo stesso che 
fanno i mietitori. 

E la madre continuava: 

« Oh Vergine Santissima, vedi, io sono più scon- 
solata di te: tu sapevi il fìgliuol tuo morire a tor- 
to, — sapevi ancora sarebbe risuscitato, aspettarlo 
una gloria per secoli senza fine ... — E poiché il fi- 
glio continuava a piangere: — Perchè piangi? Tu 
mi hai resa la più misera tra tutte le donne, — ep- 
pure io non piango. Io ti avevo dato il mio sangue, 
perchè tu Io trasmettessi ai tuoi figliuoli, e non per- 
chè me lo rendessi esecrato sopra un patibolo j io ti 
avevo donato tutte le mie sostanze, ed ora vuoi che 
raccolga la tua lacrimevole eredità come un peso che 
le mie spalle non possono sostenere, come un ferro 
infuocato che mi brucia le mani. Vieni, ti precederò 
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al supplizio; se non sapesti vivere, almeno impara 
a morire da uomo »./ 1. 

Nessuno ardiva opporsele. La disperazione della 
madre esercitava sopra tutti i circostanti una in- 
fluenza di fascino. Il carnefice ardì stendere la mano 
per trattenerla; — la donna dignitosamente superba 
Io respinse, e subito dopo si trasse il guanto e glie 
lo gittò nel volto dicendo: « Carnefice, rammentati 
che tu devi toccare soltanto col ferro ». 

Sventurata ! Ora pone la mano sotto le braccia del 
figlio e Io sovviene a salire. . 

«Pensa un po’, gli mormorava agli orecchi, — 
qual cuore sia il mio ! Certo il piacere ineffabile , che 
provai quando affidando te povero infante alla balia 
per recarti al battesimo, le raccomandava badasse 
bene fosse tepida l’ acqua che ti avrebbe il sacerdote 
versato sul capo, e poco" il sale che ti avrebbe po- 
sto sopra la bocca; — quel piacere, dico, è ben pa- 
gato, — troppo pagato col dovere adesso raccoman- 
dare quel medesimo capo al carnefice, perchè... te 
lo spicchi prestamente dal busto. 0 figli ! voi non 
pensate alle vostre madri; imperciocché, se la metà 
dei dolori che soffrono per voi vi fosse manifesta, 
non le travagliereste come fate. Se tu sapessi quante 
volte tardando a ridurti alle nostre case udiva per 
la notte suonare a disgrazia la. campana della com- 
pagnia del Tempio, quelli squilli mi parevano voci 
interrotte della tua agonìa, ed ogni squillo mi era 
una coltellata nel mezzo del (Suore: ma ormai al 
passato non pensiamo più oltre, al presente nè an- 
che, il nostro presente appena Io segna il sole so- 
pra la meridiana; avvertiamo al futuro; se mai non 
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mi uccidesse il dolore, mi aspetti la tua anima, per- 
chè, senti, grande è la misericordia di Dio, ma an- 
che il tuo peccato è fuori di misura grande; ti sei 
pentito, sta bene; ma se ti accogliessero in para- 
diso, io temerci che Giuda mandasse dal profondo 
deirinferno una voce a Dio, che dicesse: anch’io 
mi sono pentito, perchè non mi togli da questi tor- 
menti, dove patisco da mille cinquecento e treni’ an- 
ni? — Ma Giuda non avèva madre che supplicasse 
per lui; aspettami, tu l’hai, e oltremodo sventu- 
rata, io ti raggiungerò ben tosto... non piangere! 
Mi desidereresti per avventura la vita? A ciò che 
mancherà al tuo pentimento suppliranno i miei spa- 
simi. La Madre celeste, che anch’ella vide pendere 
il suo figliuolo dalla croce, conosce a prova un’an- 
goscia che altrimenti non si potrebbe immaginare, 
cd intercederà per noi. — Ecco siamo giunti ». 

Il carnefice si accosta per bendargli gli occhi. 

II cappuccino baciandolo gli ha detto: 

« Andate in pace ». 

La donna parla di nuovo al carnefice: 

« Forse la tua anima dura quanto la tua accetta 
ascolterà nondimeno una preghiera. Sono io madre 
che nove mesi l’ho portato, che col mio latte l’ho 
nutrito, io, che le intere notti ho vegliato a miti- 
gare le sue doglie infantili, a ventilare l’aria d’in- 
torno alla sua culla, perchè placido dormisse i suoi 
sonni, — io, che lui morto non ho più nulla sopra 
questa terra, che per dimostrargli l’amore immenso 
che per lui ho sentito e tuttavia sento, mi trovo ri- 
dotta a supplicarti, come si fa ai santi, che tu... 
carnefice... assesti bene il colpo... non me lo stra- 
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zia re!... soffra meno che si può... se un rincalzo 
molle sotto al suo capo può rendergli il colpo meno 
penoso, vi porrò una mano... vuoi? — Ebbene mi 
rimarrò. E se la preghiera non giova, prendi... que- 
sti sono fiorini... ti basteranno sei mesi a nudrire 
la tua famiglia... Lorenzo, l’ultimo bacio su questa 
terra... fra un istante nel cielo...» 

Il Soderini si ò genuflesso, il capo ha deposto sul 
ceppo. La madre sta in piedi alla sua destra, il car- 
nefice dalla sinistra. Questi solleva la scure... 

Perchè non vibra il colpo? Qual mai forza Io trat- 
tiene a mezzo? Gli manca per avventura l’animo? 
No ; egli ne ha spacciati ben molti da questo mon- 
do. — Nell’ abbassare la scure egli incontrava gli 
sguardi della madre. La virtù, che immaginarono i 
poeti emanasse dalla testa di Medusa, e i natura- 
listi raccontano, da certi serpenti dell’Asia, adesso 
provava il carnefice; quegli occhi gl’ impietrano le 
membra, il sangue gli stagnano nel corpo, — gli 
pareva di fare, — e forse faceva disperati sforzi, nè 
gli riusciva pure di un pelo declinare la scure. Al- 
lora pensò gli avesse soffiato addosso qualche get- 
tatura, e per malignità d’incantesimi lo avesse co- 
stretto a rimanersi tutta la vita senza potersi punto 
muovere da cotesta terribile attitudine; e a questa 
paura straluna gli occhi , — i capelli gli si drizzano 
come stecchi sopra la fronte. 

Forse queste cose tutte avvenivano in meno di due 
secondi: mutata positura, il carnefice si accorse ri- 
manergli libero l’esercizio delle membra, — non- 
pertanto aborrì cimentarsi di nuovo sotto lo sguardo 
della trucissima donna; — pianamente si volta dal- 
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l’altro lato, e fa sì che le rimanga dietro le spal- 
le; — guarda davanti a sè per sospetto, — non vede 
nessuno; — si affretta con tale un moto, che parve 
di rabbia , e aspirando col petto capace largo tratto 
di ari^, solleva con ambe le mani la scure. 

Il Soderini aveva cominciato una invocazione; la 
prima sillaba uscì chiara e distinta, la seconda no, 
perchè fu proferita dalle labbra di un capo che ro- 
tolava sanguinoso sul pavimento del patibolo. 

La madre si mosse incontro al capo per impe- 
dirgli che rovesciasse dal patibolo sopra la piazza, 
ma all’ improvviso cadde quasi fulminata. Ella gittò 
un urlo che percosse come un dardo le orecchie de- 
gli astanti; — quel grido corrispondeva all’ultimo 
palpito di un cuore spezzato. 

Poi andarono pel frate, senonchè questi sperando 
nel soccorso di un qualche tumulto s’ingegna dif- 
ferire, quanto meglio per lui si può, il momento 
del supplizio. Le mani aveva legate , co’ morsi si 
affatica, co’ piedi e col capo, — prega, minaccia e 
bestemmia, muggisce di affanno; male gli giovano 
i conati, — comecché rclultante lo strascinano a 
forza. 

Il popolo, il quale ha sempre piaudito il gladia- 
tore che muore con sembianze animose, vituperato 
il codardo, non frenando Io sdegno alla vista di co- 
tanta viltà, irrompeva con urli e schiamazzi da scuo- 
tere la terra: « Taglia, tagliai... * 

Gran parte dei soldati avevano mosso a vedere 
cotesto spettacolo , e poiché sapevano i cittadini vi- 
vere in sospetto di loro, temerono fosse quello il 
segnale della strage; i cittadini ebbero per le mc- 
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desime cause uguale paura, e tu avresti veduto al- 
l’ improvviso in quel mare di popolo una frotta cor- 
rere in un senso, un’altra in un altro, simili a cor- 
renti, e quando venivano a urtarsi come marosi che 
si spezzano contro gli scogli, andavano all’aria cap- 
pucci, elmi, lembi di vesti, e tra mezzo alla tem- 
pesta vedevi alzarsi e calare bastoni , corruscare 
qualche spada; inoltre un rovinìo, un muggito, si- 
mile anch’egli al fragore del mare. Tra le voci di- 
scordi superava quella di tradimento; la città tutta 
si levò a rumore, — il frastuono corse fino al pa- 
lazzo dei Signori, i quali adunatisi per provvedere 
al pericolo, dettero ordini di chiamare la milizia. 
Nel qual caso, scrive Benedetto Varchi, gravissimo 
storico, si conobbe quanto vagliono le armi bene 
ordinate in una città, avvegnaché i giovani ad un 
tratto e di quieto si ridussero ciascuno al suo gon- 
falone, e arrivati sul luogo parte con buone parole, 
parte con migliori fatti, sedarono il tumulto. 11 po- 
polo a mano a mano si dilegua; dopo breve ora 
nessun’ altro testimonio avanzava del naufragio tran- 
ne alcuni cadaveri talmente pesti, che mal si sa- 
rebbe distinto a quale specie appartenessero; pare- 
vano masse di fango insanguinato. 

Fu biasimata molto cotesta giustizia eseguita in 
quel luogo e a quell’ora. 

II giorno appresso apersero l’avello di casa So- 
derina, e vi calarono un corpo mutilato, una don- 
na e una testa. Il manigoldo aveva in un colpo tron- 
cato due vite. 

La pubblica compassione allo spettacolo di tanta 
miseria rimase fortemente eccitata, una mano pie- 
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tosa pose alla desolatissima madre la lapide. Sul 
principio del secolo passato se ne leggeva ancora 
una parte ^ la quale diceva così: 


IVSTAM . FILI! . NECEM . ADPRECARl . 
AG . FERRE . NON . POTVI . 


IN . VITA . IN . MORTE . IN . TVMVLO . 
COMITAVI . ILLVM . 


A CAPITE . FILI! . MISERRIMI . 

MOERORE . MATERNO . 

AVERTE . IRAM . DEI . PUNTISSIME . VIATOR . 

Ai tempi nostri non in’ è riuscito rinvenire questa 
lapide; certamente tra tanto volgere di vicende ri- 
mase distrutta con altri incliti monumenti di storia 
patria. 
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NOTA. 


« Nous revinmes à Paris, où madame de Chevreuse ne fui pas 
« plus tòt arrivée, qu’on apprit l’exécution de monsieur de Cha- 
« Jais, qui fut fori cruelle, parce que ayant fait évader le bour- 
« reau, on fut obligé de la faire faire par un soldat, qui le mas- 
< sacra de Ielle sorte, qu’il lui donna vingt-deux coups avant de 
« l’achever. Madame de Chalais, sa mère, monta sur l'échafaud, 
« et Tassista courageusement jusqu’à la mort ». 

Mèmoires de M. de La Porte , valet de chambre de 
Louis XIV. 
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CAPITOLO VENTESIMOSETTIMO. 


« Deinde iilis omnibus, qui cubanles in 
iectuiis suis somniant somnium de univer- 
sali felicitale fìliorum Adam in terris, et 
expcctanl libertatem eivilatis ab aequitate 
potcntium, abrumpe sommum, et spem, 
et die unicuique >. 

« Quindi a coloro tutti , i quali prostesi 
sui giacigli sognano il sogno della univer- 
sale felicità dei figli d’Adamo sopra la ter- 
ra, e libertà aspettano dalla giustizia dei 
potenti, il sonno rompi, e la speranza, e 
e favella a ciascuno ». 

Hjrpercalypsis Dydimi Clerici, 
c. 18, v. 26. 


Una falsa dottrina ha preso per somma nostra 
sventura a metter le barbe negli ingegni della pre- 
sente generazione italiana; ma tanto mi affido nel 
genio della bella contrada, che spero non avranno 
tempo da diventare radici. Traviando dietro deplo- 
rabili vaneggiamenti, ai quali imposero il nome spe- 
lli. io 
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cioso di scienza trascendentale, abbandonarono i se- 
veri precetti della pratica filosofia per correre dietro 
ad astrattezze, di cui il meno che possiamo dirne, 
si è che tornano inutili. Per me ho tenuto sempre 
questi strani cervelli in concetto di uomini incom- 
pleti, ermafroditi intellettuali, cioè nè osservatori, 
nè poeti; se osservatori, tu li vedresti speculare ar- 
gutamente i casi umani, dedurne le poche conse- 
guenze sperimentali capaci di applicarsi ai bisogni 
degli uomini, comporne un libro d’istituzioni acco- 
modato alla intelligenza comune, non già misteri 
cabalistici dove nè Dio nè il diavolo, comprendono 
parola; se invece poeti, anziché immaginare una 
inamabile congerie di strumenti, di ruote, di suste 
e ingegni altri siffatti incapaci a imprimere un moto 
qualunque, i morti dalle antiche sepolture evoche- 
rebbero, a favellare delle virtù e delle colpe passate 
con la magia dell’ intelletto costringerebbero, dalla 
intera natura colori per avvivare i canti loro rac- 
coglierebbero, e poi o Anfioni edificherebbero Tebe, 
o Timotei Persepoli incendierebbero. Essi, all’oppo- 
sto, come Curzio si cacciano nella voragine, non 
già per salvare, sibbene a perdere le menti in in- 
felici sofismi: nella vertigine incomposta dei pensieri 
loro afferrata una nuvola si affaticano a foggiarla 
nel sembiante del Giove di Fidia, e un soffio leg- 
giero di vento gliela converte in un diavolo più grot- 
tesco di quelli che ha dipinto il Callotta nella Ten- 
tazione di S. Antonio. Icari dalle penne incerate vo- 
lano per cadere, — ogni nome di essi indica un er- 
rore, ogni sistema un grado di avvicinamento alla 
follìa. Questa è la storia dei libri di siffatti empirici 
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che han tolto il nome di filosofi. Tale tra loro in 
molti yolumi s’ingegnò di provare l’uomo nascere 
incredulo, la scienza farlo scettico in prima , poi 
condurlo alla fede, — altri altre cose. Sortimmo noi 
la facoltà di pensare per disperderla in giuochi sif- 
fatti di spirito? E poi han preteso descrivere Dio, 
le leggi della creazione, e stampare la carta topo- 
grafica dell’anima con la famiglia delle passioni e 
delle idee. Fossero stati almeno quei loro sogni leg- 
giadri! Ma tenebrosi, confusi a guisa di deliri, spos- 
sano l’anima e la infastidiscono miseramente. Sem- 
pre nel disegno di sostituire i propri vaneggiamenti 
alla esperienza, parlarono di morale e di politica. 
Qual morale! Qual mai politica! 

Non si adoprarono già a temperare l’ orgoglio dei 
fortunati con la evidenza di un fine comune, — non 
intesero a sollevare gl’infelici con la speranza di più 
nobili destini, — non ispesero l’opera a provvedere 
all’ effettuale miglioramento di tutti, — no; prete- 
sero provare ottime le condizioni presenti della uma- 
nità, non dissero al caduto: sorgi, — ma invece: 
in cotesto fango tu stai da principe, rimantivi e 
godi. — Almeno il maligno di Ferney nel suo Can- 
dido rideva; questi poi favellano come se si fossero 
accomodati sul tripode della Pitonessa. 

Avrei voluto non rammentare nessun nome, ma 
non mi riesce tacere del Degerando. Immaginateve- 
lo, se vi dà cuore, ridotto nella quiete di stanza 
riposta, davanti un banco elegante, tepide le mem- 
bra per un bel fuoco, il capo c i piedi coperti di 
pelli o di seta, senza pure sorridere dettare le se- 
guenti sentenze: « Il cavatore che, sepolto nelle vi- 
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« sccre della terra , del continuo percuote un duro 
« sasso, e sembra piuttosto subire un gastigo che 
« esercitare una industria; il minatore vede la sua 
« esistenza rianimarsi, una luce più pura di quella 
• del giorno ch’ei contempla, lo rischiarerà nel seno 
« delle caverne sotterranee, riprenderà lietamente il 
« grave arnese caduto dalle mani spossate, e dirà 
« a se stesso : ed io pure adempio alla santa legge 
« imposta dalla natura! E per me pure la vita è pre- 
« parazione a più alti destini! (4) » 

0 Degerando! non andate a tenere questo pro- 
posito al minatore, imperciocché, s’ egli riprenderà 
il martello caduto dalle mani spossate, sarà per dar- 
velo nel capo, e farà bene. Povero minatore, intendi 
tu queste belle parole! Degradato alla condizione 
del bruto e peggio del bruto, imperciocché egli al- 
meno goda l’aspetto del cielo, e cibi sul prato l’a- 
limento acconcio al suo corpo, ed ebbe una pelle 
che lo ripara dai rigori del freddo; tu, infelice mi- 
natore, col cervello insalvatichito, cou l’agonia della 
luce, del cibo, della bevanda, di tutte le necessità, 
ti placherai a siffatti conforti? 

0 Degerando ! perchè non vi volgete piuttosto alle 
passioni dei potenti , e non li ammonite a rinunziare 
ai metalli che cava il minatore? Perchè non inse- 
gnate a costoro rispettare la immagine di Dio, ri- 
muovere il piede dal collo? Quando celebrerete l’uo- 
mo uguale all’ altr’ uomo, — quando direte non es- 
sere nata la umanità, perchè una parte di lei sia 
più che numi, un’altra meno che bestie; allora si 


(t) Le Perfectionnement inorai, I. 3, sect. 2, chap. 6. 
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che vi saluterò filosofo davvero. Che se le condizioni 
della pervertita nostra natura non consentono mi- 
glioramento , allora tacete. Non accrescete ai dolori 
di questa maladizione che si chiama' vita, il fastidio 
delle vostre voci. Nella schiavitù di Babilonia, — 
le vergini di Giuda appesero l’arpa al salice, — c 
piansero. 

Negli ultimi tempi una simile filosofia, ch’io vo- 
lentieri éhiamerei narcotica, più che altrove intor- 
pidì l’ Alemagna. Colà il sospetto avea posto un pun- 
tello sotto il mento degli uomini, e costringeva le 
teste a starsi rivolte verso le nuvole, — temeva gli 
sguardi si chinassero alla terra. Goethe ingannato, 
o ingannatore, a modo di mago aveva descritto un 
cerchio, e contendeva agli spiriti affollati oltrevar- 
carlo. Allora quelle profonde menti tedesche, man- 
cando gli argomenti pratici, consumarono la copia 
della interna energìa in astrattezze infinite, in de- 
duzioni di deduzioni, in una serie vertiginosa di fan- 
tasticherie. Ma Goethe il quale gravitava con la pro- 
pria gloria sopra il suo paese a guisa di vampiro, 
cessò: sciolto è l’incantesimo, il circolo rotto; il 
braccio della tirannide diventò paralitico, l’ingegno 
tedesco già scende terribile gladiatore nell’ arena del 
concreto. Or volgono pochi anni, e la filosofia ger- 
manica assume forme convenienti ai bisogni; già 
muovono guerra agli edifizi feudali, imperciocché 
quivi bene abbia il secolo crollato i castelli dei ba- 
roni, ma non ancora la ragione distrutto le leggi 
della barbarie. Scopo presente èia rovina; rifabbri- 
cheranno poi; ora non deve rimanere pietra sopra 
pietra. Secondi la fortuna i migliori! A savio comin- 
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ciamento conséguiti fine propizio! Essi hanno inteso 
il precetto di Cristo: guai a chi appone la toppa 
nuova al vestimento vecchio (4). — Le paurose ri- 
forme, i provvedimenti codardi alla immensità dei 
mali antichi paiono giunchi posti a riparo del mare 
in burrasca. Sceglievasi forse tra paralitici o tra in- 
fermi il sagrificatorc che immolasse di un colpo la 
vittima davanti all’altare di Giove? Non è questo 
lavoro delle figlie di Neottolemo ; qui si vogliono la 
forza e la clava di Ercole: non vi pare ella questa 
nostra società più ingombra delle stalle di Augias? 
Badiamo di non lasciarci andare ai sofismi; abor- 
riamo imbiancare i sepolcri, ma diligentemente ri- 
nettiamoli dentro. Altri popoli ci hanno preceduto 
nei bene; pensiamo allo spazio da loro percorso, c 
non immaginiamo potercelo risparmiare; chi dice 
altrimenti ci porge un consiglio d’ignavia e ci tronca 
la via alla redenzione. La civiltà non procede a modo 
di saetta; appena ti offende il baleno, ed una cosa 
è già in cenere. Le grandi verità lasciano una ruga 
sopra la faccia del mondo; il parto della ragione a 
prima giunta conturba la terra, quanto la morte di 
Dio (2). Innanzi di giungere al paradiso non per- 
corse l’ Alighieri lutti gli orrori dell’ inferno? 

La nuova generazione si guarderà dal prosternarsi 
all’idolo, cui già disertano i meno ostinati fra gli 
adoratori; noi le lasciamo un retaggio di falli e di 
colpe, — ne faccia senno, e cammini per la diritta 
strada: a noi nati e vissuti nelle tenebre procure- 

(1) Mat., c. 9, t. 16. 

(*) Detto, c. 17, v. 61. 


Digitized by Google 



— 451 — 

ranno i tempi pietà, non che perdono; in loro l’a- 
buso dell’ intelletto frutterebbe infamia di traditore. 
Può l’uomo tradire la patria ugualmente col pravo 
che con lo stolto consiglio; a noi concesse la patria 
e vita e ingegno e sostanze non come nostra pro- 
prietà, ma come mezzi per contribuire al maggiore 
incremento di lei. In quella guisa medesima , che il 
castaido nella stagione della messe raccoglie a sera 
dai mietitori gli arnesi che loro consegnava su l’al- 
ba, e gli interroga come li abbiano adoperati, e 
quante biade mietuto; cosi la patria sul finire della 
vostra vita vi domanderà conto dei doni che vi aveva 
compartito ; contro i tristi e gli ignavi ella avrà due 
pene, — due pene soltanto, ma eh’ ella sola può dare 
e imporre ai secoli, che le confermino , la vergogna 
e l’oblio. 

Già io lo affermava poc’anzi, la morale e la po- 
litica compongono una medesima cosa ; nonpertanto 
avvertendo, come la morale domestica possa talvolta 
discordare o contendere nell’ applicazione delle sue 
teorie, dalla morale pubblica, ne hanno fatto una 
scienza a parte; ciò poco importa. Ma qui princi- 
palmente i sofisti declinando dalle traccie severe della 
storia non curarono esaminare gli uomini nel modo 
in che esistono , sibbene in quello nel quale vorreb- 
bero farli esistere. Composto un sistema si posero 
alla cerca di un qualche fatto che valesse a soste- 
nerlo, e o sia non darsi genere di assurdità che gli 
uomini non abbiano commesso, o sia che qualsivo- 
glia fatto, tormentandolo, possa presentarsi sotto 
aspetto diverso dal suo naturale, o sia infine che 
adoperassero mala fede nel riferirlo, non mancarono 
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di aggiungere alla regola l’esempio; ma l’assurdità 
non somministra fondamento a speculare, e la tor- 
tura dei fatti si assomiglia all’opera di cotesto avaro 
che comperava la cornice prima della pittura , e se 
non vi capiva, la tagliava, — e la mala fede i fi- 
losofi dovrieno lasciarla ai falsari. Così invertito il 
metodo di ricavare dai fatti la regola concreta, alle 
regole astratte applicarono il fatto, e a questo cu- 
mulo di superbia e di errore imposero il nome di 
filosofia della storia , imperciocché di titoli pomposi 
non patiscono penuria. Se quei loro vaneggiamenti 
non uscissero dalle coperture del libro, basterebbe 
non leggerli , e tutto sarebbe detto : invece si avvol- 
gono strepitosi per le scuole, — le menti facili dei 
giovani sorprendono; e quando giungono i tempi 
grossi, i sofisti chiamati dai proseliti a far prova 
dei loro sistemi si gittano col corpo traverso la ci- 
viltà e ne impediscono il corso. 

La Francia sconta troppo amaramente l’inganno 
dei suoi sofisti, perchè noi d’ora in poi non ci guar- 
diamo bene da giurare in verbo magistri. Colà un 
sofista s’ingegnava accordare la legittimità con la 
libertà, — politico Mczcnzio (4), e immaginava un 
sistema nel quale fosse concessione quanto doveva 
consistere in contratto bilaterale tra i due poteri, 
legislativo ed esecutivo, tra popolo e principe: in- 
vece di considerare la potestà esecutiva emanazione 
della legislativa, invertiva le cose e dava al cielo 
l’ origine di una condizione umana , che Dio riprovò 
prima del suo nascimento per la bocca del profeta 

(t) Royer-Collard. 
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Samuello (4). Un altro sofista in quel traviato paese 
non seppe stender la niente oltre il suo sistema fog- 
giato sopra le antiche forme della costituzione in- 
glese: quei nobili inglesi ravvisandole adesso squal- 
lide e viete, si affaticano a modificarle; egli giunse 
tardi, — non importa, — il secolo non deve proce- 
dere di un punto oltre il segno al quale egli arri- 
vava. Se costui fosse vissuto ai tempi in che David 
peccò, quattro sarieno stati i flagelli minacciati dal 
profeta Natan, — peste, fame, guerra e Guizot. 
Certo se la Francia avesse potuto scegliere, io per 
me penso che avrebbe tolto qualunque altro flagello, 
tranne queU’arido calvinista. Non parlo di chi non 
ebbe pure il merito d’ immaginare Y Ecclcitismo (2), 
dacché ei fu chiamato a dimostrare la propria viltà 
come uomo, non già le sue stranezze come politico. 
I sofisti hanno logorato il tempo a disputare su la 
forma e sul peso degli anelli, ma non ebbero mai 
nè intenzione, nè potenza di rimuovere le catene 
dalle mani di un popolo, che libere intendeva al- 
zarle al cielo per ringraziarlo della ricuperata li- 
bertà. Nè a vero dire essi soli furono i maleaugu- 
rati sofisti. Tal visse, a cui non era amica la mor- 
te : come Cesare sul finire della vita si gittò il manto 
sugli occhi; — egli ha ritardato, chi sa per quanti 
anni, i destini del suo paese con quella sua scia- 
rada politica di trono circondato da istituzioni re- 
pubblicane. Sarebbe stato più agevole comporre in 
pace quei truci fratelli, che chiusi nel seno della 

(1) Samuel, c. 8. 

(') V. Cousin. 
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madre contesero, in vita si spensero, arsi sul rogo 
l’odio immortale manifestarono partendo in due la 
fiamma, che accordare repubblica e re. Tanto giovi 
a quest’uomo lo splendido mattino della vita, che 
lo salvi dal biasimo di averne in siffatta guisa ot- 
tenebrato il tramonto; come parimenti desidero, che 
rimanga esempio perenne, onde in processo di tem- 
po si guardino i padri dal giudicarne la causa di 
una generazione con una parola di motteggio, e 
aborrano i figli da confidare le sorti di un popolo 
a menti affralite dagli anni. 

E poiché mi cade in acconcio, io intendo alcuna 
cosa discorrere dei reggimenti che hanno nome di 
costituzionali. A cui noia si lunga dicerìa, la passi: 
la storia può bene stare senza essa; e se a me piace 
scriverne, potrebbe essere che anche a qualcuno ta- 
lentasse di leggerla; oltre questa non ho, nè vorrei 
avere scusa migliore. Cerco io forse immortalità con 
i miei scritti? 1 libri sono troppi. Vi rammentate 
dei nuvoli dell’anno passato? Così rammenteranno 
tra un secolo i libri dei nostri tempi i nepoti. Io 
ritraggo le mie passioni, o piuttosto quelle che mi 
dava il mio tempo. La stagione nuova produrrà il 
frutto, c allora non porranno mente al germe; se- 
deranno all’ombra dell’albero, e godendosi al rez- 
zo, nessuno domanderà, quanti travagli è costato a 
chi prima il piantava. Non lo domandate, figliuoli; 
vi sorrida sempre lieto il pensiero, vi si volga sem- 
pre festosa la vita, la memoria dei vostri padri vi 
funesterebbe; i vostri padri sono morti per rendervi 
felici; pensate se a loro dolga di essere dimenticati, 
purché voi godiate la prosperità che vi hanno ap- 
parecchiato! 
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Togli una medaglia ; ponvi pure da un Iato scure, 
scettro e catena, — dall’altro le tre corone di Mi- 
nerva, — giuochiamo tirannide piena, o piena li- 
bertà, — io sto all’evento, — e gettiamola all’aria! 
Ma le costituzioni mi guastano il sangue. Se, come 
lessi in molti libri , gli antichi adombrarono la ve- 
rità delle cose sotto il velo delle allegorie, io per 
me credo che il minotauro di Creta, mezzo uomo 
e mezza bestia, significasse presso i Greci siffatto 
reggimento. — Lascio le distinzioni ai teologhi, e 
dico: un corpo dove si agitano tre principii ugual- 
mente forti e d’indole diversa, presenterà nel com- 
plesso miserabile debolezza; l’azione loro non si di- 
rige ad un punto comune, sibbene si volge a dan- 
neggiare i due rimanenti principii: all’utile patrio 
ognuno sostituisce l’utile proprio, e il senato op- 
prime il popolo nel nome della patria ; il popolo in 
nome della patria fa strage dei senatori. Queste tre 
forze eccentriche intendono meno a cospirare ad uno 
scopo di vantaggio generale, che a combattersi tra 
loro, — una per propria natura conserva, le altre 
invadono; conserva il principio aristocratico, usur- 
pano gli elementi popolare e monarchico; questi due 
ultimi logorano il primo, e lo spazio dal medesimo 
occupato mutano in arena , dove venire alle prese : 
tolto di mezzo lo spazio che li separa, principe e 
popolo non possono intendersi che per via di per- 
cosse; sarà un duello in campo chiuso, a tutta ol- 
tranza, rimossi giudici e araldi. 

Questa è la vicenda migliore del reggimento co- 
stituzionale; che se la parte del re si sente mag- 
giore, allora la scienza del governo si riduce a ben 
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comprare da un Iato, a un miglior vendersi dal- 
l’altro, — vergognosissimo mercato di anime! — stu- 
dio spaventevole di corruzione che roderà ogni fon- 
damento di ordinato vivere civile, e appresterà la 
rovina del popolo! — Voi lo vedete: in Francia la 
nazione manda i suoi deputati alle camere per in- 
vigilare ai propri interessi; ma non appena toccano 
quelle soglie, par che ricevano un battesimo di acqua 
di Lete. Per la qual cosa quando ella vuole assicu- 
rarsi di legge che le paia utile, l’ è forza formulare 
espresse le condizioni del mandato, e talvolta non 
basta. Le disoneste gravezze s’impiegano meno a 
respingere i nemici fuori, che a guadagnarsi dela- 
tori dentro; la rendita dell’anno presente si consu- 
ma ad assicurare la rendita del futuro. ÀI nome di 
Dio, questo è un convito di vampiri! Nè qui si fer- 
ma; stanno i soldati per chi li paga: mantengono 
i principi eserciti stanziali , oscena lebbra della pre- 
sente società, imperciocché i principi con la costi- 
tuzione o senza, si sentano in perpetua guerra con- 
tro il proprio popolo; e quando il popolo non presti 
facili le orecchie, i principi ingrossano la voce e gli 
favellano per la bocca del cannone; poi cosa fatta 
capo ha: chi conserva nelle mani l’istrumento per 
punire, presto ottiene una legge che lo perdona; la 
vittoria assolve il peccato, e finché il re veste la 
porpora , non gli si scorgono addosso le macchie del 
sangue. All’opposto prevale il popolo, ed eccolo ogni 
giorno messo nella necessità di commettere una ri- 
voluzione, scomporre lo stato, malamente turbare 
ogni fonte di pubblica prosperità, perigliare nella 
battaglia, contaminarsi nella vittoria, avvegnaché 
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debba pur confessarsi, che se la vittoria per tutti 
è superba, pel popolo poi diventa ubbriaca; avven- 
turare sempre ciò che dovrebbe fermarsi una volta, 
vivere sopra una terra di vulcano, e non potere con- 
seguire mai nè ordine, nè quiete. No, — all’aria la 
moneta; — testa o arme, — libertà o tirannide, — 
ma non mi parlate di così fatti laberinti. 

Se a me stesse scegliere tra queste due, indovi- 
nate quale preferirei? Se poi voleste intendere da me 
il modo di ordinare la forma anteposta, — ci pen- 
serei. 

Il sistema inglese, quale di presente si trova, non 
mi piace; il francese anche meno, e senza troppo 
dilungarmi, dei sistemi della vecchia Europa nes- 
suno. 11 modo di riformare lo stato di Firenze scritto 
dal Macchia vello, siccome dettato per commessione 
di papa Leone, non fa al caso... La descrizione del 
Giannotti intorno gli ordinamenti della repubblica 
Veneziana, comunque lodata dall’ Alfieri, non m’in- 
voglia. Su gli scritti di fra Girolamo Savonarola dirò, 
che simili opere voglionsi meditare sulle piazze, non 
dentro le celle. Baccio Cavalcanti ha scritto di re- 
pubbliche, non come di cose vitali, ma a modo, 
che uno antiquario scriverebbe di medaglie chiuse 
nel museo. Carlo Botta ha celebrato Venezia; nato 
di popolo non ha fidato nel popolo, ha vituperato 
il suo sangue, ha mal giudicato di sè e dei suoi: 
non pertanto egli è tale, che, se il fatto smentisse 
i suoi raziocini, ne goderebbe nell’animo; ciò al- 
meno affermerei con giuramento. 

Forse le forme americane con le modificazioni vo- 
lute dalla indole degli uomini e dalla natura delle 
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cose, potrebbero convenire alla Italia ; forse anche 
no. Quel sistema federativo sembra dovesse mara- 
vigliosamente adattarsi alle discrepanze delle varie 
parti d’Italia, ma se le confederazioni contengono 
germi di discordia, ciò perpetuerebbe il male... Yi 
sarà tempo a pensarvi ; per ora in Italia non mi 
chiamano in consiglio per promulgare le leggi. 

Questo discorso poteva essere stalo per avventura 
migliore, c certamente più corto; in quanto al mi- 
gliore, ciò dipende dal non potere; in quanto al più 
corto, dal non volere, imperciocché io abbia amato 
lasciarlo tal quale mi usciva dalla mente, per paura 
che il mio concetto non venisse a dimostrarsi intero. 
Gli errori dei sofisti hanno forza di strappare lacri- 
me c sangue dagli occhi e dalle vene dei popoli, ma 
indagini dolorose dimostrano che queste lacrime e 
questo sangue non fecondavano seme alcuno di espe- 
rienza, — almeno fin qui; — speriamo meglio in fu- 
turo. Gli errori che abbiamo ai giorni nostri veduto 
rinnovare, ai tempi di cui favelliamo nella presente 
storia furono commessi, e portarono frutti tali di 
cui l’amaro ci dura tuttavia nella bocca. 


Zanobi Bartolini sopra gli altri contribuì alla per- 
dita della libertà della patria, non già, che le fosse 
nemico, che anzi l’amava, ma a modo suo e non 
senza vantaggio di sé. Gli altri, come Baccio Valori 
e Francesco Guicciardini le nocquero meno, quan- 
tunque le procedessero apertamente avversi , perchè 
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le suggestioni loro apparvero sospette e furono re- 
spinte] quelle invece del Bartolino benissimo accol- 
te, muovendo da persona che pensavano avesse buo- 
na mente verso Fattuale governo. Era l’ingegno di 
Zanobi in apparenza pieghevole, iu sostanza poi 
piuttosto ostinato che fermo; egli aveva composto 
un modo di società, al quale da gran tempo non 
trovava da aggiungere o da togliere più nulla, la 
sua intelligenza chiuse dentro un circolo determi- 
nato, e nella maniera medesima che aveva posto al 
suo spirito le colonne di Ercole, cosi consentiva la 
umanità progredisse fino a quel punto e non più ol- 
tre; di là dal segno non sapeva immaginare altro 
che abisso e rovine. Superbo più che ad un uomo 
non conviene pose la sua parola contra l’onda po- 
polare, e stimò l’avrebbe rispettata. Dio solo ha po- 
tuto porre tra il mare e la terra una parola che si 
mantenne dal principio dei secoli fino a noi quasi 
un muro di bronzo alle usurpazioni del sovcrchiante 
elemento: quando un uomo, comunque re, comun- 
que circondato di gloria terrena, ardì imporre leggi 
all’Oceano, questo gli rovesciò con la spuma il suo 
trono, gli empì la corona di alga, c se men ratto 
era alla fuga, col più breve dei suoi flutti gli avreb- 
be dato una sepoltura vasta quanto i suoi regni. 
Parlo del re Canuto, quando insuperbito dalle pa- 
role dei cortigiani, che gli dicevano potere quanto 
volesse, ammantato di porpora comandò al mare di 
non oltrepassare il suo trono innalzato sopra la spon- 
da. Il Bartolino commosse il popolo contro i Medi- 
ci , allorché si accorse i Medici attendere a regnare 
soli ed assoluti signori, e la tiranuide non gli pia- 
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ceva ; nel moto del popolo non ravvisò un principio 
di nuovo stato, ma invece un mezzo di modificare 
l’antico, — anziché un eterno dirompimento, una 
via di transazione, immaginò i Medici ammaestrati 
dagli inefficaci tentativi (come se i principi nelle 
commozioni popolari piuttostochè insegnamento da 
seguitare non ravvisassero un delitto da punire) si 
sarebbero rimasti da toccare uno scettro, a cui quante 
volte avevano steso la mano, tante se l’erano scot- 
tata 5 avrebbero consentito a reggere come magistrati 
sottoposti alia legge, eh’ essi insieme con gli ottimati 
avrebbero promulgata; il principio popolare non do- 
veva star senza rappresantanza nel consiglio, ma 
poca, come di un corpo che abbisogna di perenne 
tutela, buono a mantenere, non reggere lo stato. 
Quando all’opposto si accorse, che il popolo inten- 
deva emanciparsi per sempre, ormai camminava 
speditamente senza pastoie, lo tenne perduto: non 
potendo con la man fiacca governare il corsiero ge- 
neroso, lo calunniò sfrenato; allora rifece i passi. 
Dissimulatore potentissimo mantenne la consueta ap- 
parenza, ma in segreto raccolse intorno a sé tutta 
la fazione dei Capponi, qualcheduno della pallesca, 
disse sopraggiunto il tempo dei Ciompi, sentirsi pio- 
vere addosso gli ordinamenti di giustizia, non sa- 
pere dove si andasse a finire; parlava a chi troppo 
bene voleva ascoltarlo. I giovani nobili, i quali tanta 
caldezza mostrarono da principio, commossi dall’au- 
torità dell’uomo e dalla gravità delle parole, adesso 
incerti da qual parte dovessero pendere, s’intepidi- 
rono, in seguito aggirati dubitando nuocere alla pa- 
tria tenendo le sorti loro più oltre congiunte con 
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quelle del popolo se ne staccarono, finalmente gli si 
fecero avversi, come a nemico. 

Malatesta trovò il Bartolino in siffatta condizione, 
allorché prima lasciò cadere sopra l’animo di lui 
una parola, che, lietamente accolta, era seguitata da 
altre più aperte, e finalmente compita con promesse 
di aiutarsi l’un l’altro. Malatesta e Bartolino, do- 
vevano andare insieme uniti ai più tardi nepoti, 
come salvatori della patria. Bartolino avrebbe con- 
dotti gli accordi, Malatesta rimasto con le milizie 
in Firenze mantenuta l’osservanza, finché non si fos- 
sero le cose assodate da non far temere di tradi- 
mento] in ciò il Perugino ingannava Zanobi, non 
già che quegli superasse quest’ altro in astuzia , che 
anzi di gran lunga gli restava addietro, ma perchè 
lieve cosa è ingannare chi già inganna se stesso. 

La invidia che i giovani nobili, specialmente l’Àn- 
tiuori, portavano profonda a Dante da Castiglione, 
contribui non poco a separarli dal popolo. 

L’Antinori finché mantenne la speranza di poter 
superare il Castiglione, lo emulò lealmente] ma sen- 
tita appena la propria impotenza a pareggiarlo, non 
che a vincerlo, prese ad astiarlo. L’astio, siccome 
è indole di questa perversa passione, fecondato dal 
demonio appena nato gli divorò ogni affetto del cuo- 
re, gli inaridì qualunque altra o buona o trista pas- 
sione. Comecché vi ribolisse dentro ardente e furio- 
so, stette alcun tempo prima di giungere agli orli 
estremi: pure vi giunse, e l’alito della coscienza che 
muore, lo soffermò anche alcun poco su questa ul- 
tima parte] poi il suo angiolo custode torse altrove 
la faccia, e l’astio sgorgò, come un torrente di ve- 
ni. l ! 
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leno, per tutte le vene dell’ Antinori, — la sua lin- 
gua si fece presta c mortale come quella del ser- 
pente, e dalla menzogna , dalla calunnia, dagli altri 
tutti assassinii della bocca s’incamminò all’assassi- 
nio della mano. Alle vecchie cagioni di odio che venni 
esponendo nel corso della storia, un’altra ve sene 
aggiunse e fu questa. Correva in Firenze l’usanza 
di giuocare nel carnovale al calcio. Le memorie gre- 
che, latine e italiane raccolte sopra cotesto giuoco 

10 affermano di origine antica j la qual cosa credo 
di leggieri ancor’ io, perchè considerando com’egli 
principalmente consistesse in calci ed in pugni, penso 
questi esser nati gemelli con le mani e coi piedi, che 
ogni uomo sa esistere contemporanei al padre Ada- 
mo nel mondo. Il conte Giovanni dei Bardi, tra gli 
accademici della venerabile Accademia della Crusca 

11 Puro Alterato, ce ne lasciava una descrizione scritta 
in lingua che. fa testo per l’acconciatezza delle pa- 
role soltanto, perchè in ciò che spetta alla preci- 
sione, poco s’intende, c a gran pena (1). Costumava 
farsi simil giuoco sopra la piazza di S. Croce: si di- 
videva il campo in due parti uguali, e si circondava 
di steccato^ i giuocatori, sebbene il suddetto J Ite- 
rato prescriva dovere essere ventisette per parte, 
trovo nel Varchi, che quello di cui mi occorre fare 
parola, fu giuocalo da venticinque. Si dividevano in 
quattro classi, i cosi dell j Innanzi , che stavano pres- 
so alla linea partitrice del campo, gli Sconciatori 


(I) Memorie del Calcio fiorentino, tratte da diverse scritture, 
e dedicale alle A A. Serenissime di Ferdinando principe di Toscana 
e Violante di Firenze. — Firenze, 1688. 


Digitized by Google 



— 163 — 

venivano dopo, succedevano i Datori innanzi , chiu- 
devano finalmente i Datori dietro. Vestivano leggieri 
e spediti j di colori svariati, — rossi e bianchi, verdi 
e gialli, o simili; premio della vittoria una gioia, 
una veste, una bandiera. Ai due capi del campo al- 
zavano due tende, dove stanziavano gli alfieri o capi 
delle parti, i quali appartenevano alle famiglie pel- 
chiarezza di natali e per fortune maggiorenti: que- 
sti mettevano tavola ai giuocatori, e di ogni ragione 
di rinfreschi li regalavano: in processo del tempo 
sotto il principato vi si mescolarono burlevoli ac- 
cessorii. Io ho sott’ occhio una stampa rara, che di- 
mostra il calcio fatto in Firenze il di primo mag- 
gio 4691 , per le feste delle reali nozze del serenis- 
simo elettore Palatino del Reno e la serenissima Anna 
Maria Luisa principessa di Toscana, dove tra i giuo- 
catori pronti a pestarsi di busse la persona compa- 
riscono introdotti Gcnii e Amoriui, poi Giunone da 
un lato ed Imeneo dall’altro, la prima in guardin- 
fante, l’altro con un immenso morione di penne, 
entrambi abbigliati di manti a strascico; nò qui fi- 
nisce; seguitano Giunone, Flora con quattro giar- 
diniere, Minerva con quattro Amazzoni c dodici Nin- 
fe, tutte, bene intesi, con guardinfanti ai fianchi e 
• piume in testa. Imeneo si tira dietro sei sacerdoti, 
e qui sta bene, perchè me lo dicono fecondo di vit- 
time da sagrificarsi, le tre Grazie le quali pensan- 
doci sopra mi parrebbe , che nel matrimonio doves- 
sero alquanto annoiarsi, presto lasciarsi, e il testa- 
mento del morto a favore del vivo, — ancora sei 
virtù ch’io a confessarmi candidamente non giungo 
a comprendere, solo vi scorgo una Giustizia, ma con 
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certe bilancie disuguali ch’io non mi attento quasi 
a sostenerla Giustizia, sebbene a bilancie tali io non 
l’abbia veduta fin qui. 

Or dunque il giuoco incomincia col battere della 
palla; un mandatore vestito di ambedue i colori della 
livrea batte la palla al muro, talché subito risalti 
in mezzo agli Innanzi, e si ritira. Gli Innanzi ac- 
corrono tosto, c quanto più possono si affaticano a 
far propria la palla; se ad uno di loro vien fatta 
di corla tra i piedi, gli altri si affollano attorno e 
lo difendono, ond’egli possa avviarla agli Sconcia- 
tori; ma quando anch’egli arrivi a distrigarsi dalla 
mischia, non così lieve troverà la via dal suo posto 
a quello degli amici Sconciatori, imperciocché gli 
Sconciatori avversi ecco, che gli correranno sopra 
di fianco e lo costringeranno a lasciare la palla, dove 
gli Sconciatori amici non lo sovvengano di prontis- 
simo aiuto: bolle il conflitto; se la fortuna seconda 
i primi che s’impadronirono della palla, dagli Scon- 
ciatori passa ai Datori innanzi, e questi o col cal- 
cio o col pugno stretto le danno con forza da spin- 
gerla oltre Io steccato di faccia. Quando poi per la 
prossima pugna degli Sconciatori c degli Innanzi, 
i primi Datori non abbiano comodo di bene asse- 
stare il colpo, rinviano la palla ai Datori indietro, 
ai quali siccome posti in parte tranquilla, è con- 
cesso agio di divisare il come e il dove indirizzarla. 
Possono ancora gli Innanzi, quando sieno veloci di 
gamba e gagliardi, prendere la palla, e via correndo 
tra gli emuli destramente serpeggiando portarla dal- 
l’opposto steccato con bell’onore di vittoria; ma ciò 
pochi tentano, ed a pochissimi concede la fortuna 
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di potere effettuarlo. Come ognuno pensa, ciò non 
avviene senza capi rotti, nasi pesti, occhi contusi 
e qualche volta costole fracassate ; molto più, che 
l’onorevole accademico Puro Alterato ci fa sapere es- 
sere un certo rifiorimento del giuoco giovevole assai 
ad aumentargli vaghezza il prendere , quando capita 
il destro, a traverso la vita l’ avversario e lanciarlo 
supino a stampare la sua persona sopra l’ arena , o 
attraversatagli al passo una gamba mandarlo a rom- 
persi i denti contro la terra: rifioriture e leggiadrìe 
che mettono proprio addosso la voglia non solo di 
vederle, ma di pure provarle. Due passate laterali 
della palla o falli, formano una caccia a danno di 
chi li commette, una palla passata oltre lo steccato 
opposto fa una caccia, due, due caccie, allora suo- 
nano trombe c tamburi, e i giuocatori mutano di 
luogo. 

I Fiorentini non vollero intermettere la usanza an- 
tica di giuocare il calcio nell’ anno dell’assedio, e 
all’ amore del patrio costume si aggiunse il deside- 
rio di recare onta al nemico. Fecero pertanto sulla 
piazza di S. Croce una partita a livrea, venticinque 
bianchi e venticinque verdi ; premio della vittoria 
una vitella, e per essere non solamente sentiti, ma 
veduti dal nemico, messero i suonatori sul comi- 
gnolo dei tetto di S. Croce, dove fu loro tratta da 
Giramonle una cannonata, che passò alta c non of- 
fese persona. 

Tra i giuocatori erano Dante da Castiglione dalla 
parte dei verdi Sconciatore presso il muro, e il Mor- 
ticino degli Antinori dalla parte dei bianchi Innanzi 
nella quadriglia di mezzo. Dopo varie vicende del 
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giuoco, che qui non occorre rammentare, il Mor- 
ticino, che audace era molto e di membra spiglia- 
te, standosene sbrancato dagli altri attendeva a gher- 
mire la palla per portarla poi correndo, e schivando 
gli avversari dall’opposta parte dello steccato; cosa 
come vedemmo, altrettanto piena di pericolo che di 
gloria; gli riusciva afferrarla; ratto procedendo ed 
avvistato perviene ad evitare gl’Innanzi, e già dise- 
gnava oltrevarcare gli Sconciatori tra lo Sconciatorc 
dritto alla fossa e l’altro traverso alla fossa medesima, 
quando il primo correndogli addosso di fianco lo co- 
stringe a piegare verso lo Sconciatore di mezzo, poi 
non gli parendo bastasse Io spazio, si diresse verso lo 
Sconciatore traverso al muro, e all’ultimo, non trovan- 
do nè anche qui campo sufficiente al suo disegno, corse 
alla volta del Castiglione Sconciatore diritto al muro. 
Questi, che si sentiva grave della persona, stava a 
canna badata volendo con la diligenza supplire alla 
tardità delle membra; onde scorto che ebbe il Mor- 
ticino indirizzare i passi alla sua posta, gli fece punta 
addosso percorrendo una linea retta, mentre quegli 
la percorreva diagonale: ormai giunge l’Antinori al 
mal passo; presto curvandosi s’ingegna sottrarsi alle 
mani poderose di Dante che gli cadono sopra tenaci 
come uncini di nave e Io tirano a sè prepotente- 
mente. La bestiale ira che assalse l’Antinori non è 
cosa da potersi descrivere; pesta, sgraffia, morde, si 
agita in modo, che poco più farebbe, se gli fosse 
entrata in corpo una legione di demoni. Ad ogni in- 
vito del Castiglione di metter giù la palla risponde 
del pugno o di un calcio, — poi si fruga, come per 
cercare il pugnale. Dante venutagli meno la pazien- 
za comanda con gran voce: 
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« Innanzi a me, — fatemi spalla * e poiché non 
vuole lasciare la palla costui, guadagneremo la cac- 
cia spingendo Innanzi e palla fuori dello steccato. 

Così detto, lo avvinghiava intorno ai fianchi, e lo 
levava da terra con maraviglioso piacere dei riguar- 
danti , i quali parteggiando pressoché tutti per lui 
col batter delle mani, e con voci alte e diverse ap- 
plaudivano. 

L’Antinori si ostina a non lasciare la palla, che 
anzi tiene strettissima col braccio manco, e con la 
mano destra continua la tempesta dei colpi sul capo 
al Castiglione; poi tenta nuova prova per Svinco- 
larsi. I suoi piedi giungevano appunto alle ginocchia 
dell’ avversario, pian piano gl’ inoltra fin dietro alle 
giunture della gamba, e allora raccogliendo quanto 
aveva di forza, sferra con i talloni tale urto che sperò 
dovesse bastare a traboccare il Castiglione supino. 
Pari colpo, racconta Omero, fu usato da Ulisse con- 
tro Ajace Telamonio (I), nei giuochi per la morte 
di Patrocolo, ma con diverso evento, che Dante non 
cadde come Telamonio, ed anzi piegato appena il 
ginocchio sentì invadersi i precordi di furore, e col 
furore nuova gagliardia. Però quella continua gran- 
dine di colpi sul capo, comecché lo riparasse non 
poco il berretto soppannato, glielo intronava mole- 
stamente, dalla bocca grondava sangue e dal naso, 
gli occhi aveva contusi in molto sconcia maniera; 
con le mani non poteva aiutarsi, si provò co’ denti; 
una volta gli riusci azzannare la manica della veste 
alI’Antinori, — questi a sé la trasse di forza, e la- 

(1) Iliade, I. 23. 
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sciandovene un brano riprese il martellare; secon- 
dandolo meglio la fortuna una seconda fiata il Ca- 
stiglione perviene a mordergli la nuda carne; — se 
adesso stringesse non è da dirsi; — il sangue re- 
spinto nelle vene di sopra e di sotto al morso vi fa- 
ceva groppo e pareva che volessero scoppiarsi , — 
i tendini rappresi non consentivano al Morticino di 
bene stringere, o ben distender la mano, — un’an- 
goscia cocente gli si distende pel braccio fin lungo 
alla scapola, — vorrebbe trarre lamento e lo trat- 
tiene la vergogna, ma scricchiola i denti e manda 
fuori un sommesso mugolìo. 

* Intanto i compagni di Dante facendosi largo con 
gli urti, menando busse e calci, già prevalendo la 
sorte dalla parte loro, acquistando animo quanto gli 
avversari ne smarrivano, dal plauso popolare con- 
fortati guadagnano terreno. Non fu però senza con- 
trasto la vittoria; spesso da una parte e dall’altra 
uscivano di schiera giuocatori vomitando sangue e 
denti : più spesso accorsero per ordine del maestro 
del campo esperti famigli che traessero dalla calca 
alcuni caduti, e tutti pesti li portarono a braccia 
nelle tende, dove li affidarono alle cure dei medici: 
pur finalmente dopo varii casi Dante si accosta allo 
steccato; la immensa brama di balestrare oltre il 
Morticino, non gli concede di appressarvisi, tuttavia 
allarga le gambe, e tanto preme vigorosamente le 
piante, che il terreno vi si avalla dintorno, — strin- 
ge più forte con le braccia l’ avversario, più acuti 
gli addentra i denti nelle carni, — quindi da sè re- 
spingendolo con ferocissimo impeto, lo caccia a ro- 
tolare lontano nella polvere, al di là dei cancelli. 
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II popolo assurge dai suoi seggi, e quasi percosso 
da delirio, prorompe in grida inestinguibili, la glo- 
ria del Castiglione levando a cielo. Le trombe ne 
suonano il trionfo. Ogni buon popolano tenne come 
sua propria la vittoria di Dante; tutti si congratu- 
lano, gli fanno festa dintorno; le donne sventolano 
i pannilini dai balconi, e gli gettano a piene mani 
fronde di alloro. 

Un tenebrone di morte fasciò gli occhi allo Anti- 
nori, stette alquanto come morto, ma quando gli si 
avvicinarono i famigli per aiutarlo, egli balzò in pie- 
di da sè e volse attorno trucissimi gli occhi. Quel 
volto per ordinario pallido, ora livido e nero, il san- 
gue rappreso, lo sguardo torto, empirono di spavento 
i famigli che non si attentarono accostarglisi. Come 
si narra dell’ antico Anteo, che quante volte era tra- 
boccato a terra, tante si rialzava di nuovo vigore 
ingagliardite le membra, costui se cadde tristo si le- 
vò scellerato: rotto ormai ogni freno, il pudore po- 
stergato al mal talento irruppe nelle più brutte tur- 
pitudini per offendere il Castiglione: la perdita della 
patria e della libertà, purché fruttasse adempimento 
della implacabile vendetta, non che la reputasse de- 
litto, gli parve dovere; e poiché pur troppo più di 
leggieri avviene accendere nei cuori umani la invi- 
dia che l’ amore della virtù, egli riuscì sopra le sue 
speranze in questa opera tenebrosa. Tanto si trava- 
gliò costui, che i giovani nobili delusi desiderarono 
la tirannide dei Medici, come mezzo unico di eman- 
ciparsi dal giogo del popolo. 

Ad atterrire le menti sopraggiunsero giorni fune- 
stati da casi lacrimevoli e da sinistre apparizioni. 
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chiamati dai volgari egiziachij o più comunemente 
uziachi. Il sole scurò ai ventotto di marzo, e con 
paura notarono, che quantunque il sole ecclissava, 
seguivano in Firenze tristi accidenti. Pochi giorni 
dopo fu decapitato Stefanino delle Doti per avere in 
compagnia di Piero di Giovanni del Fornaio ucciso 
a tradimento messer Bernardino d’Arezzo, rassegna 
dei signori Dieci, mentrecchè usciva di palazzo. Otto 
Cocchi, senza che se ne sapesse la cagione, di per 
sè medesimo si tagliò la gola. Un soldato ferito, mal 
comportando l’ acerbità della piaga, fatto caricare da 
un garzone lo archibuso, se lo sparò nel petto. In 
piazza dei Signori avvennero tre risse, e in più parti 
della città si pose mano alle armi con ispargimento 
di sangue ed offensione di molti. Lione di Agnolo 
della Tosa percosso di un sasso nel capo, mentre 
battevano la torre di S. Giorgio, usci incontanente 
da questa vita. E poco prima una masnada di Corsi 
di quegli di Pasquino spensero a colpi di alabarda 
Andrea di Lionardo Ghiori c Io rubarono. I frati cor- 
rotti avventavano veleno dai confessionali, l’animo 
ai più baldanzosi scrollavano. I Palleschi già proce- 
devano a testa levata, col motteggio e la minaccia 
sulla bocca. Gli Arrabbiati non si ristavano dal ram- 
memorare la profezia del Frate, che lo aiuto ver- 
rebbe quando ogni speranza di soccorso fosse per- 
duta, ma per questa volta con sembiante allibito e 
a fior di labbra. 

A crescere lo scompiglio ebbe parte quella Cate- 
rina dei Medici, che allora fanciulla di undici anni, 
per comandamento della Signorìa conservata nel mo- 
nastero delle monache Murate, destinavano i cieli ad 
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esercitare il truce suo ingegno sul bel reame di Fran- 
cia. In costei la ragione sopravanzando l’ età , non 
pretermise argomento di sovvenire alla fortuna della 
sua famiglia : dapprima vinse parte delle monache 
e le indusse a seguitare la sua fazione, sicché il san- 
tuario suonò di preghiere discordi, e più sovente 
di- male parole e di peggiori fatti 3 poi divenuta al- 
quanto più baldanzosa mandò a presentare ai Soste- 
nuti e ai principali Palleschi, quasi per confortarli 
a tener fermo, paniere di berlingozzi, nel fondo delle 
quali aveva effigiato con fiori Parme delle palle. On- 
de quando fu deliberalo in consiglio qual partito do- 
vesse prendersi sopra di lei, Lionardo Bartolini, av- 
ventato repubblicano, non senza riprensione dei più 
tepidi, disse: « Quando t’imbatti nella vipera ecci 
forse partito altro diverso da quello di correrle to- 
sto sopra e di romperla co’ piedi? Io per me sosten- 
go che la si abbia a mettere spenzoloni da un merlo 
delle mura contro le prime archibusatc del nemi- 
co ». — Non pertanto vinse il più temperato consi- 
glio, e per tórre via gli scandali mandarono di queto 
rnesser Salvestro Aldobrandini, affinchè quinci la ri- 
muovesse e nel monastero di S. Lucia la traslocasse. 

Ma sopratutto fu grave sventura la perdita di Em- 
poli. Yi avevano mandato, come altrove dicemmo, 
per commessario Andrea Giugni, uomo conosciuto 
sempre svisceratissimo della libertà, ma d’ignavo 
consiglio, e tra gli altri capitani Piero Orlandini, il 
quale reputarono infellonito contro i Medici, perchè 
un suo consorto, chiamato del medesimo nome di 
lui, avendo in tempo di sede vacante scommesso con 
Giovanmaria Benintendi, che il cardinale dei Medici 
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non sarebbe papa, quando il Benintendi gli disse che 
lo avesse a pagare, rispose voler vedere prima, s’e- 
gli era canonicamente stato fatto; quasi intendesse 
inferirne, che non essendo legittimo non poteva es- 
ser papa: per le quali parole, preso e collato, gli 
fu dopo poche ore barbarementc mozza la testa nella 
corte del bargello; ma costui rotto alle lascivie, e 
solo intento ai grossolani diletti della vita, avea ri- 
posto nel ventre sangue, patria, onore e tutto. 

Il principe di Orange considerando di quanto grave 
momento fosse per l’esito della impresa il conqui- 
sto di Empoli, deliberò fare ogni suo sforzo per ot- 
tenerlo: comandò pertanto a Diego Sarmicnto vi an- 
dasse ad oste con tutte le sue bande dei Bisogni, 
alle quali, per dare maggior nervo, aggiunse alquanti 
soldati vecchi del marchese del Vasto, impose a Don 
Ferrante Gonzaga vi cavalcasse con tutti i suoi ca- 
valieri, e commise al signor Sampietro maestro delle 
artiglierie il carico di trasportarvi buona parte dei 
cannoni dei campo; — spedì ancora con diligenza 
al signore Alessandro Vitelli che stanziava co’ suoi 
su quel di Pistoia quinci si muovesse, e quanto me- 
glio avesse potuto celatamente e speditamente si ac- 
contasse col Sarmiento sotto le mura di Empoli. Ciò 
fu ottimo appresto di guerra, nè pretermise gl’in- 
ganni, in cui forse, più che nelle armi, riponeva fi- 
danza. Avuto a sè Giovanni Bandini gli disse: essere 
per commettere una grave imprudenza, della quale 
la prospera fortuna poterlo giustificare soltauto: sprov- 
vedere il campo dei migliori combattenti, di cavalli e 
di artiglierie per espugnare Empoli; volere ad ogni 
costo prendere quella terra e prenderla presto; Io 
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sovvenisse in quella sua estremità; l’opera e il con- 
siglio suoi assicurarlo meglio di venti bombarde; an- 
dasse, vedesse se v’era modo appiccare alcuna pra- 
tica con quei di dentro; nelle sue mani depositare 
il proprio onore e la propria vita : — e a queste ag- 
giunse tante altre di quelle parole che i signori san- 
no trovare quando hanno bisogno degli altrui sus- 
sidi. 

Promise il Bandini, e mantenne oltre la promessa. 
Mandò un segreto messaggio all’Orlandini, sua co- 
noscenza vecchia, per fargli palese, che se avesse 
potuto ascoltarlo, egli era per dirgli parole che lo 
avrebbero reso il più lieto uomo del mondo. Si strin- 
sero a parlamento, e il Bandino parte col mostrar- 
gli la causa della repubblica perduta, parte con buo- 
na somma da pagarglisi di presente, molto maggiore 
in futuro, senza troppa difficoltà svolse l’ Orlandino 
a fare il piacer suo. Però l’ Orlandino lo ammoniva 
sul Giugni non potersi contare, avvegnaché ben fosse 
ignavo e trascurato, ma non pertanto zelantissimo 
della repubblica; ancora doversi prima ostentare una 
grande dimostrazione di forza e battere furiosamente 
le mura, dacché i terrazzani le riputando insupera- 
bili, e di vettovaglia non patendo difetto, se ne sta- 
vano tracotati; e poi quel Ferruccio li aveva esal- 
tati in modo, che da senno credevano potersi, non 
che dagli uomini cogli archibusi, ma dalle stesse 
donne con le rocche difendere la terra. 

Il Bandino, lasciando P Orlandino bene edificato, 
conferisce partitamente col Sarmieuto, e convengono 
piantare due batterie, una da parte di tramontana, 
l’altra verso ponente: alla prima comandò il Sar- 
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miento, alla seconda il Vitelli. Il Sarmicnto, cosa per 
quei tempi stupenda, senza punto ristarsi trasse tre- 
cento colpi di cannone, perchè parte di un puntone 
e della muraglia si sfaciò con terribile rovina. 

Anche a giorni nostri chiunque ne avesse vaghezza 
soffermandosi in Empoli potrebbe contemplare le sti- 
mate impresse sulle mura di quella terra dallo stra- 
niero in prò della tirannide domestica; ma ehi passa 
per Empoli ad altro non attende, che a sollecitare 
la muta dei cavalli per attingere presto la Pafo d’I- 
talia; c sì, che se l’aspetto delle margini sul séno 
del guerriero reverenza ispirano e amore, amore e 
reverenza più grandi dovrebbero infondere le ferite 
delle nostre città. E in questa parte sicno grazie alla 
tirannide, che lasciava a qualche nuovo Antonio la 
vesta insanguinata di Cesare da agitarsi davanti al 
popolo raccolto in benefizio della libertà. — Io mi 
dilungo dal vero: non esiste più popolo, ma un greg- 
ge di animali senza occhi, senza orecchi e senza 
cuore, — una mandra di enti più abbietti che lo 
stesso tiranno non desidera: egli cessò da gran tem- 
po di tormentarli, perchè non gli riusciva di strap- 
par loro nè anche un sospiro; li percuoteva sul ca- 
po, rispondevano con un sorriso; le mogli ne stu- 
prava o le figlie, c gli proferivano grazie; a qual- 
cheduno giltava la testa di suo padre recisa, ed egli 
curvo la riceveva e ossequioso, come presente di re. 
Io continuo la storia. 

Rovesciata la muraglia, gli Spagnuoli con furio- 
sissimo impeto si cacciarono giù nei fosso per salire 
all’assalto: arrivati in fondo, troppo tardi si accor- 
gono del fallo; quivi la terra melmosa si avvalla loro 


Digitized by Google 



— 175 - 

sotto i piedi, sicché rimangono inestricabilmente im- 
pantanati , e quei della terra inanimiti dal capitano 
Tinto da Batlifolle, li sfolgorano con gli archibusi, 
li ammaccano co’ sassi, e spesso uccidono a un punto 
e seppelliscono sospingendo loro addosso interi can- 
toni della muraglia intronata; e’ fu mestieri ritrarsi. 
Dalla parte di occidente il Vitello rovesciò spazio non 
minore di muraglia, ma capitano più circospetto 
aborrì avventurarsi in quel fondo e si rimase con- 
tento a quella prima prova. Nella notte, che come 
è madre di alti proponimenti agli animosi, così par- 
torisce le paure e i sospetti nei codardi, si restrin- 
sero insieme i più doviziosi di Empoli, tra i quali 
la storia ricorda Niccolò di Quattrino e Francesco 
di Tempo, e agli adunati l’Orlandino espose: — come 
essi dal resistere più oltre molto avessero a perdere , 
nulla a guadagnare; non volessero mostrarsi tenaci 
a difendere la libertà di Firenze più di quello che 
si fosse mostrata la medesima Firenze; già avere ella 
capitolato, Ferruccio disfatto esulare di Toscana; or- 
mai le cose della repubblica disperate del tutto; in 
quanto a sè uomo di guerra nulla potere aspettarsi 
di buono dalla pace, non pertanto increscergli forte 
delle loro famiglie e di loro; si accordassero ora che 
si trovavano in tempo buono; non vedevano lo sbi- 
gottimento dei soldati dopo la morte di Tinto da Bat- 
tifollc? Non pensavano a qual prova avessero fatto 
le mura della terra, che lo spavaldo Ferruccio so- 
steneva bastanti a qualunque più fiera batteria? In 
cui fidavano? No certo nel Giugni; badassero che 
un giorno o 1’ altro cotesto accidioso, sè e i soldati 
acconciando con gli avversari, non lasciasse i ter- 
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razzani a distrigarsi, come meglio sapessero, con 
loro. Dessero pertanto spesa ai propri cervelli) egli 
ammonirli a fine di bene. — Senz’altro consiglio con- 
vennero avesse a rendersi la terra salve le persone 
ed i beni, e fu tra loro fermato l’ordine della resa. 

Su l’ ora del desinare del giorno seguente, per cura 
dei mentovati cittadini e di Piero, si tolsero le ar- 
tiglierie e le guardie da certa parte di mura , e gli 
Spagnuoli non mettendo tempo fra mezzo corsero a 
salirvi sopra. Superati appena i ripari si sparsero 
per le diverse vie gridando: sacco, sacco, — e quanti 
cittadini empolesi capitarono loro davanti tanti am- 
mazzarono, e a cui. rammentava la capitolazione ir- 
ridendolo, rispondevano non aver camminato delle 
miglia più di mille per non acquistar roba: lascivie 
non ne avennero, — ma di fatti crudeli e più degli 
avari non ne fu penuria. 

Con la perdita di Empoli comiucia l’agonia della 
repubblica fiorentina. I nemici accampati sotto Fi- 
renze ne fecero festa, e in segno di allegrezza spa- 
rarono tutte le artiglierie) i Fiorentini all’opposto 
ne sentirono danno e dolore inenarrabili: — persero 
la vettovaglia quivi in copia raccolta, — rimase loro 
preclusa la strada a procurarsene della nuova, — 
l’animo dei cittadini cadde, e per prova vediamo 
niente contribuir tanto ad attirarci addosso una sven- 
tura, quanto temerla e aspettarla. 

Andrea Giugni e Piero Orlandini ebbero fama di 
traditori, e come tali furouo dipinti) la Quarantìa 
li condannò alla pena infame, comecché contumaci) 
i loro beni posti nel fisco, le case sfasciate. Tutta 
speranza di salute riposta nel Ferruccio : la fortuna 
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ha depositato su quel capo la vita o la morte delle 
libertà italiane, tre e più secoli di progredimento 
verso la barbarie. Condizione dolente per un popolo, 
quanto gloriosa per un individuo, quando la esistenza 
del primo s’immedesima al palpito del cuore del se- 
condo. Il più delle volte rovinano entrambi; quando 
invece riescono a stare, la vita di cotesti uomini 
forma un’era nuova nella durata dei secoli. 

I magistrati di Firenze confermano Francesco Fer- 
ruccio commissario generale, e gli conferiscono au- 
torità dittatoria, cioè quanta ne esercitava la mede- 
sima Signorìa. 

Mentre si disperava del come fargli pervenire la 
commessione, il Pieruccio si olTerse parato di por- 
tare la carta e condurre incolumi fino a Volterra 
Marco di Giovanni Strozzi e Giovanbattista di Giro- 
lamo Gondi eletti commessari di cotesta città in luogo 
di Francesco Ferruccio. Ora stiamo a vedere quali 
saranno le imprese di questo uomo, che in pochi 
mesi ha superato in fama i capitani del tempo, e 
già si avvicina agli antichi. 

La storia non riuscirebbe piena , nè potrei accon- 
ciamente proseguirla dove io tralasciassi di raccon- 
tare i mezzi adoperati dal Malatesta per ispegnere 
la virtù dei giovani fiorentini; molti essi furono e 
tutti iniqui; cominciò ad affermare deboli i ripari, 
non già perchè fossero gli edificati mal sicuri, che 
invece erano sicurissimi, ma pochi; e siccome le ra- 
gioni eh’ ei ne dava , avevano apparenza di vero, cosi 
si attese a soddisfarlo. Si alzarono nuovi puntoni e 
nuovi cavalieri, si trassero cortine, si scavarono fossi, 
nulla in somma si pretermise di quanto può riuscire 
m. 12 
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necessario od utile alla maggiore fortificazione della 
città; in ciò egli s’ ingegnava , onde i giovani spos- 
sati da coteste opere manuali non volgessero il de- 
siderio al combattere. I giovani per lo contrario s’in- 
fastidirono presto di simili fatiche, e considerarono, 
che se una città senza ripari è debole, molto più 
debole è poi, quando ha ripari e non cittadini ani- 
mosi a difenderli; le iattanze nemiche li offendeva- 
no, — statuirono far prova di sè, anelarono i campi 
aperti, il sole delle battaglie. 

Malatesta assottigliandosi a trovare suoi espedienti, 
ora li armava e rassegnava , ora prometteva condurli 
contro al nemico, e quando li aveva fatti rimanere 
otto o nove ore in procinto di muovere, li riman- 
dava sotto varii pretesti; quando non poteva fare al- 
trimenti ingaggiava scaramucce parziali, o, come 
allora dicevano, badalucchi senza altro fine che quello 
di scemarli con le morti e con le ferite. Però il tristo 
Perugino sorti esito diverso affatto da quello che si 
era dato a sperare; i giovani si sbigottivano meno 
delle perdite che non s’ infiammavano pei vantaggi ; 
si accorsero le spade loro tagliare quanto quelle dei 
nemici; videro che per riuscire soldati , bastava avere 
l’animo disposto a vincere o morire, — spesso ce- 
devano alla disciplina del nemico, più spesso il ne- 
mico cedeva all’impeto di loro. Ebbe fama nei tempi 
un fatto di arme tra cavalieri, nel quale si portò 
tanto egregiamente dalla parte dei nostri Jacopo Bi- 
chi, che il principe di Orange dovè accorrere con 
tutti i suoi capitani a rinforzarla battaglia, se non 
voleva vedere tutti i suoi cavalieri distrutti. Poco 
dopo si presentò un trombetto al Malatesta, espo- 
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nendo che un cavaliere imperiale desiderava rom- 
pere una lancia con alcuno di quei di dentro. Ot- 
tenne l’onore pericoloso il capitano Primo da Siena; 
si scontrarono i due cavalieri presso ai fossi fuori 
delle mura, dove dopo alcune scorrerie, condotte 
con macstrevol vaghezza , chè ambedue cavalcavano 
buono e poderoso destriero, spronarono impetuosi 
ad incontrarsi; la lancia del cavaliere nemico per- 
cosse l’arcione della sella del capitano Primo, e quan- 
tunque ferrato lo passò oltre più che quattro dita. 
Se il colpo toccava alcun poco più alto , il capitano 
Primo era spacciato; — l’asta si ruppe rasente al 
ferro, e per la gran forza il troncone uscì di mano 
al cavaliere. Il nostro gli pose la mira al petto con 
tanta possanza che la lancia si spezzò in più parti , 
una delle quali scorrendo infranse il bracciale e feri 
il nemico nella spalla sinistra. Poco dopo avvenne 
un* altra zuffa , dove Giometto da Siena si portò con 
indicibile valore, e di leggieri sarebbe riuscita bat- 
taglia campale, se una dirotta pioggia sopravvenuta 
all’ improvviso non avesse scompartito i combattenti. 

Nè vuoisi lasciare inonorato il caso e il valore di 
Anguillotto da Pisa, di cui l’ultimo fatto tanto si 
rassomiglia a quello di Siccio Dentato, nome inclito 
nelle antiche storie romane. Costui avuto sdegno col 
conte Piermaria da S. Secondo, con parte della sua 
compagnia passò agli stipendi di Firenze, cosa acer- 
bamente intesa non pure dal conte, ma dal principe 
medesimo, e della quale statuirono prendere, po- 
tendo, insigne vendetta. Anguillotto, come quello che 
ardimentoso era molto, non si rimaneva mai dal- 
F uscir fuora quantunque volte gliene capitasse il de- 
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stro, quasi per isfidare i nemici. Ora avvenne che 
tenendogli le spie addosso (o come pare più vero- 
simile., da segreti avvisi del Malatesta ), furono av- 
vertiti, sarebbe Anguillotto uscito da porta alla Croce 
con poca compagnia per iscortare certi contadini che 
andavano a far legname; gli tesero insidie, e pas- 
sata appena la imboscata , che avevano posto gros- 
sissima, gli precipitarono contro i principi Orange 
e Salerno, il duca di Malfi ed altri dei principali con 
più di duemila fanti. Don Ferrante Gonzaga con cin- 
quecento cavalieri , e lo posero in mezzo. Tanto potè 
in costoro una bruita ira, che non vergognarono 
andare con mezzo esercito a combattere un uomo! 
Anguillotto si giudicò morto, ma non per questo 
s’invili nell’animo o si abbassò ad atto che paresse 
codardo, anzi deliberato in tutto di morire da prode 
uomo, com’era vissuto, si accostò ad un albero, e 
quivi cominciò a menare le mani; lo investirono 
primi il conte Piermaria con sei cavalleggieri, e a 
quello che più lo stringeva dappresso lanciò sì gran 
colpo che lo passò da un lato all’altro: sovvenuto 
da Cecco da Buti, suo luogotenente, continuarono 
a combattere finché durarono loro le armi e il vi- 
gore da sostenerle. Anguillotto, poiché ebbe tagliata 
la punta del partigianone , trasse la spada, e pur 
sempre ferocemente menando, tanti ne uccise che si 
era innalzato come un riparo di cadaveri davanti, 
la sua spada si ruppe in parte, il taglio divenne ot- 
tuso, egli grondava sangue da più ferite; faci! cosa 
era opprimerlo adesso, ma non si ardirono gli as- 
salitori sbigottiti da tanta strage. Bellanton Corso 
correva a soccorrerlo, — Giovanni da Vinci, il quale 
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era a guardia di porta alla Croce, non patendo la 
morte di quel genoroso, dimenticando l’ ufficio di ca- 
pitano , lascia la guardia , e con certi fanti si muove 
ratto alla riscossa ; — Jacopo Bichi apprestati i suoi 
cavalli sprona in aiuto di lui; invano però, in quel 
punto Anguillotto sfolgorato da lontano, riceve una 
palla nel petto e cade. Il conte di S. Secondo scende 
da cavallo, e come gli consiglia la cieca sua rabbia, 
trae fuori un coltello e scanna quel prode moribondo. 
Cecco da Buti, visto morto il suo capitano, getta 
l’arme e chiede i quartieri. — Questi sono i miei 
quartieri, — risponde il conte, e gli tira a tradi- 
mento tale una stoccata nel petto, che andò a riu- 
scirgli dietro le spalle: poi tutti salirono a cavallo 
e fuggirono via. La coscienza dava loro il sembiante 
di ladroni. 

Il popolo, racconta Benedetto Varchi nell’ undice- 
simo libro delle sue Storie , ormai infastidiva per la 
lunghezza dell’ assedio , e i più prudenti conoscevano 
quanto più s’indugiava e più si peggiorava: « per- 
« ciocché con altro vantaggio si fanno quando altri 
« può non le fare, che quando uno è costretto a farle, 
« e tale aiuta uno che si regge in piè , che vedutolo 
« sdrucciolare non solo non lo sostiene, ma gli dà 
« la pinta ». Mormoravano dunque in Firenze, ed una 
voce universale accusava Malatesta di non voler com- 
battere; ond’egli costretto, datone prima l’annunzio 
agli avversari, uscì fuora: « e disse, aggiunge il ci- 
« tato storico, che per contentare il popolo, ma iu 
« fatto per isbigottirlo e aver colorata ragione di non 
« combattere , che voleva uscir fuora , ma che biso- 
« gnava prima tentare come trovasse i nemici per 
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« poter poi con maggiore vantaggio assaltarli ». Uscì 
di fatto, e suo malgrado fu combattuta tale batta- 
glia (dal Varchi con tanta evidenza, estensione e 
particolarità esposta da non potere aggiungervi, nè 
anche volendo, parola) che avrebbe data per certo 
vinta la guerra e rotto il campo, se Malatesta or- 
dinava uscissero tutti ad azzuffarsi col nemico. Nes- 
suna occasione si era presentata migliore di questa 
dal principio dell’ assedio in poi. Stolto al pari che 
iniquo, tradì a un punto la Italia e sè stesso , come 
vedremo tra poco. 

Un’altra fazione, la quale senza il tradimento del 
Malatesta avrebbe dato vinta la guerra, o almeno 
posta la città in condizione di accomodarsi a buoni 
patti fu questa. Il signor Stefano Colonna per riae- 
quistare la grazia presso l’universale, che conosceva 
avere perduta pel fatto di Amico da Venafro, da noi 
nei precedenti capitoli accennato, propose un assalto 
notturno, noto a quei tempi col nome d ’ incamiciata s 
contro il campo dei Tedeschi stanziati a S. Donato 
in Polverosa, al comando dei quali in luogo del conte 
di Felix era stato preposto il conte Ludovico di bo- 
drone. Dove fosse riuscito, il danno patito per la 
perdita di Empoli si ristorava, perchè veniva ad 
aprirsi la via di Prato e di Pistoia, donde potevano 
ricavarsi vittovaglie e sussidi. Che poi Prato e Pi- 
stoia, comecché di presente sottoposte al nemico, 
fossero per mutare parte, non era da dubitarsi, es- 
sendosi questa ultima città già levata a rumore, e 
cacciato il commessario del Papa con uccisione di 
molti soldati spagnuoli. Conferito il suo disegno al 
gonfaloniere e agli altri magistrati. Io commenda- 
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rono assai, e gli dissero parole di conforto, onde 
si affrettasse di mandarlo a compimento. Interpel- 
lato Malatesta si turbò, si oppose, chiamò questo 
pensiero follìa, andasse chi voleva andare, per lui 
si sarebbe rimasto, le regole della milizia impedirgli 
di spingere a morte sicura le vite degli uomini, — 
non vedevano il campo dei Tedeschi munito, insu- 
perabile? Non sapevano starvi a guardia un capitano 
vigilantissimo? — Riuscirono le sue parole invano; 
vollero nonostante combattere : in questo mentre calò 
la notte. Declinava la terza alla quarta vigilia, quan- 
do due uomini appiattati dietro certe macie di sassi 
videro uscire dalla porta di S. Piero Gattolino un 
uomo con molto riguardo, e prendere la volta del 
campo nemico. Si rammenterà il lettore, come Ma- 
latesta stando in sospetto di sè, lasciasse l’orto dei 
Serristori sul Renaio, e se ne andasse ad abitare la 
casa di Bernardo Bini su la strada maestra di S. Fe- 
lice in piazza presso a S. Pier Gattolino , situazione 
che Io rendeva padrone della porta, e lasciava in 
sua facoltà introdurre e mandar fuori quanta più 
gente gli piacesse. I due sconosciuti trassero dietro 
all’ uscito, e all’improvviso gli caddero addosso per 
fermarlo , lo tennero , gli imposero tacere , avrebbe 
salva la vita , ma siccome egli non rifiniva di chia- 
mare ad alta voce soccorso, gli dettero delle coltella 
nella gola, e poi caricatoselo sopra le spalle con 
presti passi attinsero porta S. Miniato, dove scam- 
biati certi segni furono loro aperte le imposte e ac- 
colti dentro. 

Erano Dante da Castiglione, di fresco eletto ca- 
pitano della banda della milizia sotto la insegna del 
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Vaio e il capitano Giovanni da Vinci. Costoro depo- 
sero il cadavere in mezzo della strada , e fatti por- 
tare dei torchi, di leggieri lo riconobbero per un 
soldato corso, di quelli del Malatcsta, trasvestito; 

10 frugarono diligentemente, ma non gli rinvennero 
addosso alcuna carta; agcvol cosa fu argomentare 
mandarlo Malatesta ad avvisare il principe del pros- 
simo assalto. Si affrettarono pertanto a portarne la 
nuova al signore Stefano, quando la prima persona 
che occorse loro davanti nei quartieri di quel capi- 
tano fu Cencio Guercio, il quale per ordine del suo 
signore esponeva, poiché ad ogni costo intendevano 
combattere, volere Malatesta essere partecipe dei pe- 
ricoli di cotesta impresa, — non consentire la sua 
natura si dicesse, fu sotto di Firenze combattuta una 
fazione senza il capitano generale dell’esercito fio- 
rentino, — manderebbe primi i più valorosi tra i 
suoi soldati , ne darebbe la condotta come pegno di 
onore, a quelli tra i suoi capitani, che meglio si 
fossero comportati nella guerra presente : alle quali 
parole con un certo piglio soldatesco rispondeva il Co- 
lonna : non avere mai con mal’ animo sofferto di pren- 
dere i suoi compagni d’arme a parte della gloria, 
sol qualche volta essergli doluto di dividere con loro 

11 pericolo; venisse il signor Malatesta, sarebbe ac- 
colto con la reverenza dovuta al grado e al valore 
di lui. Cencio Guercio ossequiando il Colonna si par- 
tiva. Allora si trassero avanti il Castiglione e Gio- 
vanni da Vinci esponendo quanto era loro avvenuto; 
su di che il signore Stefano si espresse con simili 
parole : « Certo cotesta volpe perugina qualche mal 
tiro ci apparecchia, ma come volete che rifiuti il vo- 
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stro generale supremo? Quando si fa quello che non 
si deve, c’incoglie quello che non si crede: » — e 
ciò disse un poco turbato, perchè in suo segreto non 
sapeva darsi pace, che a lui avessero i Fiorentini 
anteposto il Baglione. 

Conferito col Malatesta l’ordine dell’ assalto, due 
ore prima del giorno il signore Stefano uscì di porta 
a Faenza conducendo seco Giovanni da Turino, Vir- 
gilio Romano, Ivo Bilioni, Antonio Borgianni, Gigi 
Niccolini, Zannone da Borgo, Piero Bolzoni, Cristo- 
fano da Fano, Domino e Parigi da Fabbriano, Mor- 
gante da Urbino, e tutta la banda del Vaio condotta 
da. Dante da Castiglione; fra tutti oltre duemila. Da 
porta del Prato usci Pasquino Corso e Cencio Guer- 
cio col colonnello dei soldati del Malatesta: questi 
poi uscì per la porticciuola delle Mulina sfdandosi 
con millecinquecento fanti lungo la riva dell’Arno, 
acciocché se i nemici avessero voluto soccorrere i 
Tedeschi , non potessero varcare il fiume. Il signore 
Stefano e Pasquino dovevano percuotere il campo da 
due parli, primo il Colonna, Pasquino quando chia- 
mato; scelse quegli la più lunga via, questi la più 
breve. Cencio percorsa mezza della sua strada disse 
a Pasquino di lasciarsi dietro parte del colonnello 
e procedere con l’altro alla volta del nemico; il qual 
consiglio sembrando stolto a Pasquino, l’altro riprese 
andasse pure innanzi eh’ ei troppo bene sapeva quello 
che si facesse. S’inoltrano, e giunti presso ai ripari. 
Cencio, messa la corda sopra l’archibugio, lo sparò 
contro una sentinella, gridando ad alta voce: sve- 
gliati Tedesco, che siamo venuti a portarti treggèa 
di piombo. — Il campo, che essendo il caldo grande 
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c la notte inoltrata , se ne stava a dormire , fa su- 
bito sveglio, e corse frettoloso all’ arme. I Perugini 
molto di leggieri superarono i primi ripari, ed inon- 
dati gli alloggiamenti quivi quanti trovarono o ignavi 
o vecchi o infermi nei letti, tanti ne uccisero; poi 
secondo il mal costume dei soldati si sbandarono per 
saccheggiare. Il signore Stefano tutto cruccioso per 
la contravvenzione dell’ordine stabilito si voltò al 
Castiglione, e gli disse: « Messer Dante, comincia a 
manifestarsi il Malatesta ». — Quindi accelerando i 
passi dette dentro ai ripari, e comecché trovasse sve- 
gli i soldati, con tanto impeto li assalse, che presto 
vinse le prime trincee, ed oltre procedendo prese 
ancora le seconde; molto più che ad accrescere lo 
spavento dei nemici Giovanni da Turino aveva por- 
tato seco alcune trombe di fuoco, le quali gittate 
tra mezzo ai Tedeschi sonnacchiosi partorirono ef- 
fetto maraviglioso. Il conte Ludovico facendo buon 
viso alla fortuna formò uno squadrone dei più va- 
lorosi, ai quali impose di abbassare le picche e star 
fermi. II signore Stefano manda subito ad avvertire 
Pasquino, che lasci d’inseguire chi fugge e si affretti 
a soccorrerlo, e intanto si spinge ad affrontarlo. Ivo 
Biliotti comportandosi con la consueta sua audacia 
fu quegli che gridò: * Su, valenti uomini, lasciamo 
gli archibusi e mescoliamci ». — Obbedendo volen- 
terosi al consiglio si cacciarono tra i ferri delie pic- 
che, combattendo più micidiale battaglia: pel buio 
della notte si udivano gemiti, ferri cozzantisi, e un 
chiamare affannoso che faceva uno dell’altro, non 
sentendoselo più a canto, per sospetto non fosse ca- 
duto ferito. I giovani fiorentini , per quello che as- 
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sicurano gli storici , gareggiarono co’ soldati vecchi , 
e assai chiaramente dimostrarono come per essi si 
sarebbe potuto salvare la patria, se un capitano men 
tristo lo avesse voluto. Intanto il signore Stefano non 
vede comparire il soccorso di Pasquino, e ben si av- 
visa della cagione. Il valore dei prodi uomini che gli 
stanno d’intorno, lo assicura di non perdere, ma 
per vincere conosce abbisognare di sforzo maggiore; 
tuttavoita riappicca con sempre crescente avventa- 
tezza la zulTa contro i Tedeschi che si difendono con 
l’estremo della possa loro; stanno davanti alle per- 
cosse saldi come un muro di bronzo. Qui fu che il 
Colonna rilevò due ferite , una nella bocca con per- 
dita di più denti, l’altra nelle parti pudende. Cosi 
si travagliavano da una parte e dall’altra, quando 
cominciando a farsi giorno, Malatesta udendo il suono 
delle trombe, e vedendo che i cavalli nemici si ap- 
parecchiavano a guadare il fiume, invece di opporsi, 
come era suo officio, richiamò Margutte Perugino che 
aveva mandato avanti con centocinquanta archibu- 
sieri, e Cencio con gli altri soldati. Dante da Casti- 
glione accorgendosi del brutto abbandono, corre alla 
volta del Colonna e lo prega a ritirarsi; egli rimarrà 
a sostenere l’assalto. Il signore Stefano, soldato vec- 
chio, a cui pareva troppo grande vergogna lasciare 
il campo, mentre il Castiglione, giovane e nuovo 
nell’arme, vi si mantiene, rifiuta. Non riuscendo 
Dante a persuaderlo con le parole, si volge ai cir- 
costanti, ed esclama: « Eh! che lascerete voi finire 
il valente capitano Colonna così malconcio della per- 
sona? Menatelo via dal campo, conservatelo all’o- 
nore della milizia italiana ». — Lo trassero a brae- 
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eia : appena raggiunse il Malatesta che si era fermato 
davanti la porta della Mulina: 

« Gran mercè, capitano, — gli disse, — il soc- 
corso di Perugia vale anche meglio del soccorso di 
Pisa ». 

« — Signore Stefano, non vedete voi che i cavalli 
di Orange hanno già presso che guazzato Arno? Se 
si spingevano tra la porta e me, dove sarei anda- 
to io? » 

« All’ inferno , dove dovresti essere andato già da 
gran tempo, » gli rispose concitato il Colonna, a cui 
l’ira toglieva la consueta prudenza. 

Di li a poco sopraggiungevano i giovani fiorentini 
non in sembianza di fuggiaschi o di perdenti, ma 
invece di uomini che non avevano vinto come vo- 
levano. Ànch’essi apparvero carichi, non già di preda 
a modo dei soldati, specialmente di quelli del Ma- 
latesta, sibbene dei fratelli loro morti e feriti, che 
pietà cittadina e gentile alterezza aveva persuaso a 
non li lasciare sul campo. In fondo della colonna si 
vedeva un fitto polverio, e quinci muoveva uno stre- 
pito di armi, uno sfidarsi scambievole, un dirsi in- 
giuria. Tentavano i più animosi tra i nemici stur- 
bare la ritirata; più volte si avventarono, e sempre 
furono con molte morti respinti da Dante da Casti- 
glione e da alquanti incliti giovani che gli facevano 
corona. Pur finalmente accorgendosi gli Orangiani 
di essersi anche troppo inoltrati sotto il tiro delle 
artiglierie, voltarono frettolosi le spalle. I nostri si 
fermarono , e quelli che poterono loro inviarono un 
ultimo saluto di piombo e di fuoco. 
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Al termine estremo della colonna ecco comparisce 
Dante: gli è uscito F elmo di testa, ha i capelli rab- 
buffati e sordidi di polvere, la faccia nera dal fumo 
della polvere; stringe nella destra un troncone di 
spada; preoccupato dalla intensa passione, senza pure 
vederlo, si accosta al Baglione. Questi raggiante in 
volto occorrendogli lo chiama a nome; Dante lo guarda 
traverso, poi torce la persona, come si fa quando a 
caso s’ incontrano gli oggetti aborriti. Insiste il Pe- 
rugino, e giuntogli sopra si curva sul mulo per ab- 
bracciarlo e baciarlo. Non lo sostenne quell’ anima 
sdegnosa, e da sè ributtandolo proruppe: 

«Va, va, tutto questo ho già letto nell’evangelo 
di S. Matteo, e vi ho letto eziandio un’altra cosa 
che tu non attendi, eppur ti sovrasta, il capestro e 
la infamia ». 

« — Messer Castiglione, uditemi per Dio... una forte 
gazzarra mi ha percosso dalla parte del monte; io 
mi sono tratto indietro forte temendo non assaltasse 
il principe di Orange i bastioni di S. Miniato. Incol- 
patene i giovani lasciativi a guardia, che han messo 
fuoco alle artiglierie in festa della rotta de’lanzi». 

« — E dell’ uomo mandato stanotte ad avvisare 
T Orange, chi ne fu colpa, Baglione? Credi forse che 
Dio non sia, o credi che essendo non ti abbia a far 
render ragione dei prodi uomini morti in battaglia 
pei tuoi tradimenti? Guai a te, Malatesta ! Pensa al 
fine! » 

« — Ormai mi sembra, favellava Cencio Guercio 
mentre il Castiglione si allontana, — che sul conto 
nostro vadano tutti d’ accordo ». 
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« — Ma era quello che pensava ancora ioj ecco 
il mal passo) ormai non possiamo ingannare più nes- 
suno) d’ora innanzi ci conviene procedere a visiera 
levata ». 

In questo mezzo tempo quasi tante e siffatte sven- 
ture non bastassero, sopraggiunsero novelle di Fran- 
cia, le quali dicevano S. Maestà il Cristianissimo ne- 
gare ai mercatanti fiorentini residenti a Lione li 
settantamila scudi d’oro del sole già dai medesimi 
a lui prestati nelle scorse urgenze, a fine di potere 
sovvenire con quelli la patria ridotta in tanto estremo) 
anzi avere usato S. Maestà queste espresse parole, 
che nel caso avessero i Fiorentini a contendere con 
Cesare, non voleva che ciò facessero co’ suoi danari) 
e poiché l’oratore insisteva a rappresentargli, che li 
danari resi a chi li ha imprestati non possono dirsi 
propri, ma altrui, egli mostrando avere quei discorsi 
in fastidio, aveva alzato le spalle e risposto più nulla. 
Sapersi all’opposto, e per mille riscontri confermarsi, 
che il re desiderava tornasse Firenze sotto il dominio 
dei Medici, e in ciò adoperarsi con tutti i nervi per 
far quindi a Clemente Papa palese pei suoi interessi 
giovar meglio i trattati di un re di Francia, che non 
le armi di un imperatore) essere egli parato per tanto 
a qualsivoglia infamia con patto di nemicare Arrigo 
d’Inghilterra e il Pontefice contro Carlo, stringere 
una nuova lega, e vendicare con nuove battaglie le 
offese apportate alla sua auima superba (1). Essersi 


(t) Varchi, Stor., I. 11; MS. de [['Ambasceria di Baldassare 
Carducci in Francia, esistente in Firenze presso G. C.; Nardi, 
Stor. 
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gli oratori rivolti a madama Luisa, e averle ramme- 
morate le tante e con tanti giuramenti reiterate pro- 
messe di soccorrere i Fiorentini, restituiti appena che 
le fossero i ncpoti; farla adesso lieta di loro presenza 
i nepoti; ricompensasse dunque la fede della lealis- 
sima città di Firenze, la quale col mantener viva la 
guerra aveva contribuito non poco alla restituzione 
degli incliti principi: alle quali esortazioni la inve- 
reconda donna avere risposto, non volere più guerra, 
essere pur tempo il mondo si pacificasse, tratta ap- 
pena da un mal passo guardarsi molto bene a non 
porre il piede in fallo; avere ella acconciato i casi 
suoi, pensassero i Fiorentini a’ loro. Talché, conclude 
l’ultima lettera dell’oratore Carduccio, a è necessario 
« fondarsi in su l’aiuto divino e su i provvedimenti 
« gagliardi di modo che più facilmente e con più ri- 
« putazione si possa con cotestoro comporre» (4). 

Così brutto mancamento di fede abbiamo veduto 
rinnovare dai Francesi ai giorni nostri. Taccio della 
Polonia, parlo d’ Italia : minacciati dalla lega setten- 
trionale, concitarono gli Italiani a levare le armi per 
ricuperare l’antica libertà, si fecero un riparo di 
anime viventi, e quando si furono apparecchiati a 
sostenere l’urto nemico, lasciarono precipitare chi si 
era levato per loro, motteggiarono sopra i supplizi. 


(t) Luigi Alamanni comunque accollo e onoralo dal re France- 
sco, tanto non potè trattenersi, che nella satira II non gliene fa- 
cesse rimprovero. 

Non fu peccato al mio parer sì lieve 
Non ricovrar quel dì la bella donna. 

Che per voi troppo amar giogo riceve. 
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ai caduti schernirono, e quando stretti dalle impre- 
cazioni del mondo doverono rispondere, uno di loro 
salì su la tribuna, e al mondo stupefatto gridò: il 
sangue della Francia è per la Francia! 

Di ciò si rammentino gli Italiani. Se la fortuna ap- 
parecchia al mio popolo rinnuovamento di magnifici 
destini, se ne rammenti, non per vendicarsene, ma 
invece per aiutare con tutte le sue forze la Francia 
se pericolasse nel suo cammino al meglio; e sovve- 
nendola le dica: io ti aiuto, perchè ai popoli grandi 
è necessario mostrarsi generosi; io ti aiuto, perchè 
quando una stella scomparisce dai cieli il buio di- 
venta maggiore; ti aiuto ancora, perchè durando la 
lotta di due diversi principii, le nazioni che parteg- 
giano per la libertà riunendosi in lega comporranno 
il fascio del littore che non si spezza, mentre se 
stanno divise tra loro, saranno la verga debole che 
rompe il fanciullo per giuoco. I Greci ebbero in co- 
stume violare i giuramenti : fu turpe faina nel mondo 
la fede greca, — però secoli passarono e secoli, prima 
che un occhio piangesse sopra i destini di (fucila fa- 
mosa contrada. Subentrò la fede punica, — Cartagine 
è ridotta in un mucchio di rovine che nessuno, an- 
che polendo, vorrebbe rilevare; adesso vince le fedi 
greca e punica la fede francese. — Tradisci, Francia, 
quanto più sai, — la Italia non t’imiterà, — comun- 
que serva vai meglio di te libera e fortunata, imper- 
ciocché sebbene le sieno incatenate le mani, volge 
nel pensiero alti concetti di governo, e conosce es- 
sere le nazioni sorelle in faccia a Dio, e sente che 
quando una nazione dice all’ altra: io mi sono com- 
posto un seggio della tua testa, e ben vi sto, — al- 
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lora la religione e la legge mal possono imporre ai 
cittadini, — non uccidete, non rapite : ogni vincolo 
sociale si rompe, e la fossa di Daniele presenta ap- 
pena paragone conveniente col mondo contristato da 
tanta perfidia. 


3 
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CAPITOLO VENTESIMO TT AVO. 


Eccomi solo, 

Ho il mio coraggio, e la mia gloria meco. 

Aiace, tragedia. 

Cuoprirà F erba , e il tribolo 
Le mute spoglie, ed irli 
Per le notturne tenebre 
Vagoleran gli spirti, 

Che morti ancor daranno 
Spavento. 

Il Bardo della Selva Nera. 


Ferruccio, ributtata una mano di cavalleggieri che 
gli aveva mosso contro Fabbrizio Maramaldo il quale 
si era vantato bastargli la vista per impedirlo nel 
cammino, varca la Cecina, e seguitando la via lit— 
torale tocca Rosignano, giunge a Livorno. 

La sua grande anima così potentemente gli agitava 
le membra che non sentiva più bisogno di cibo o di 
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bevanda, nè Io spossava la fatica. Mirabile c miste- 
riosa è la forza dello spirito, e quando abbiamo udito 
narrare le stupende geste di qualche eroe, ci siamo 
compiaciuti a immaginare un’ anima di fuoco entro 
un corpo di ferro. La storia però ci ha tramandato 
come gli uomini più famosi, anziché apparire aiu- 
tanti della persona, fossero oltremodo di fibre deli- 
cate e gentili; tra i moderni basti rammentare Bo- 
li var. Ferruccio poi era ben composto, ma non avrebbe 
potuto reggere fisicamente ai gravosi travagli, dove 
la gagliardia dello spirito non gli avesse sommini- 
strato insolito vigore. 

I suoi soldati gli avevan posto tanto singolare ve- 
nerazione, che se egli avesse comandato proseguire 
il cammino, comecché rifiniti dalla stanchezza, avreb- 
bero obbedito. Ferruccio li vedendo trafelati, co’ piedi 
insanguinati, riarsi dal sole, e per altra parte, pen- 
sando che stavano per avventurarsi in sentieri an- 
cora più aspri, con maggiore pericolo di essere as- 
saltati, ordinò facessero alto, di riposo convenevole 
confortassero le membra. 

Nè in quei remoti tempi era Livorno ingrata vista 
per un’ anima repubblicana. Certo, non per anche il 
commercio l’aveva ingrassata sì da non dar luogo 
a sentimento altro diverso che non fosse di guada- 
gno; non le erano diventati ancora nomi del tutto 
ignoti, patria e libertà, non ti pareva al primo porre 
il piede nella sua piazza, udir rinnuovato il caso di 
Babele, o piuttosto il vestibolo dell’inferno rimbom- 
bante per voci alte e fioche; non ancora, onde cre- 
scesse il popolo, l’avevano convertita in asilo di ladri, 
falsari e ribaldi di ogni maniera; no, Livorno non 


Digitized by Google 



— 19G — 

era ancora diventata la tavola di salute a quanti mai 
tristi vissero nel mondo. Livorno abitava poca cit- 
tadinanza; ma pura fino all’ ultimo artista; breve si 
estendeva il giro delle mura, ma su quell’umile ca- 
stello si era posata una stella, come già sul presepio 
di Betelemme; i suoi bastioni erano stati consacrati 
col sangue dei cittadini, versalo in difesa della li- 
bertà, i suoi ripari resi illustri dalla vittoria. 

Tutto questo ignora Livorno popolosa, Livorno in- 
tenta ai subiti guadagni. Eppure come Dio volle av- 
venne, che un uomo si ostinasse a lanciarvi dentro 
la voce di patria, e sentendola ripetere mille volte 
esultò immaginando quivi esistessero mille petti, cui 
largivano i cieli il dono pericoloso di amare la pa- 
tria. Grave errore fu questo, perocché non ripetes- 
sero la voce bocche mortali, ma l’eco: e chi non sa 
che l’eco tanto risuona maggiore, quanto più il luogo 
è deserto? Livorno se ne sta pingue, stupida, mo- 
struosa sopra il mare Etrusco, come una balena git- 
tata alla riva dall’impeto della tempesta. 

Ferruccio allora contemplò con religiosa riverenza 
quelle bastìe, dalle quali era stato rispinto Massimi- 
liano I, Don Chisciotte fra gli imperatori; si com- 
piacque immaginare la pazza ira di quel superbo 
costretto a indietreggiare vinto da così debole ca- 
stello, con la minaccia sopra le labbra, la paura nel 
cuore, con la veste lacera, che una palla di falco- 
netto gli aveva portato via una manica del suo ro- 
bone imperiale di broccato d’oro trapunto di perle, 
che trovata poi fu venduta cento ducati. Il prode 
uomo si prostrò davanti alla statua che per ordine 
della Signoria di Firenze condusse di macigno Ro- 


Digitized by Google 



— 497 — 

molo del Tadda, e collocata sopra la fonte del ba- 
stione del Villano in benemerenza della fede e del 
valore di che fece prova in quello avvenimento la 
gente del contado. 

Ella era semplice quanta la virtù, bella come il 
fatto che le aveva dato origine. Rappresentava un 
villano con un palo in braccio, un sacco, un barile 
ed un cane ai piedi; denotava il palo le palizzate 
costruite e difese contro Massimiliano; il sacco c il 
barile, — il pane e l’acqua, a cui stettero contenti 
finché durò l’assedio; il cane la fedeltà dimostrata 
pel comune di Firenze. E qui è cosa festevole assai 
notare, come l’uomo, creatura superba, scelga un 
animale per significare qualche sua virtù, il cane per 
la fedeltà, il serpente per la prudenza e simile. La 
verità scoppia la superbia; le bestie vogliono meglio 
di noi, poiché come al Creator piacque non compar- 
tiva loro la ragione (4). 

Questo insigne monumento scomparve sotto il prin- 
cipato; invece sua orna adesso Livorno la statua di 
un principe con quattro uomini incatenati sotto nella 
base : ingenua espressione del principato ! — Chi é 
costui? Prima fu cardinale, poi principe della To- 
scana per retaggio del suo maggior fratello morto 
di veleno. Quale impresa rammemora il monumento? 
Nessuno lo» sa. La storia tace. Le statue innalzate al 
principe vivo, più che dimostrazione di grandezza in 
lui, fanno testimonianza della viltà di chi gliele of- 
friva. Non forse i Romani inaugurarono statue a Do- 


(I) Guicciardini, Stor.; Magri e Santelli, Cronache di Li- 
vorno. 
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miziano, a Nerone e a Caligola? Se i crani dei Medici 
inariditi dentro le loro sepolture potessero formare 
un desiderio, certo vorrebbero rovesciati i propri si- 
mulacri. Oh voi sapete com’ è dura la memoria per 
chi si spense nel rimorso ! Ed eglino già quasi avreb- 
bero conseguito 1* oblìo : le monete dalla loro effigie 
consumava il tempo; la storia udendo i delitti di 
quella turpe famiglia gittò lo stilo e non volle regi- 
strarli; chè nè tante furono, nè tanto scellerate le 
colpe degli Àtridi, e poi questi costrinse il fato, men- 
tre nei Medici fu spontaneità di libidine e di san- 
gue... — per altro non si ricorderebbero. Stanno le 
statue, t — in ciò, che più agognarono, adesso riman- 
gono puniti, — nella bassezza di turpi lusingatori. 
Durino quelle statue; non le logori il tempo, la in- 
clemenza dei cieli non le offenda; i principi hanno 
elevato con le loro mani il proprio supplizio; — ogni 
uomo sa dove lanciare una maladizione: assai lunghi 
anni si conserveranno così. Quando mutilate cadranno 
ingombrando, masse deformi, il terreno, possa ur- 
tarvi dentro il cieco e rifiutarle, — esecrandole, per 
seggio dove aspettare l’ elemosina del popolano che 
passa. 

Col sembiante dimesso ravvolgendo mesti pensieri, 
passeggia il Ferruccio sopra la estrema sponda del 
mare; volge i suoi passi verso la parte di ponente, — 
ad ora ad ora solleva lo sguardo c geme, non trova 
luogo dove fissarlo senza che si rinnuovi in lui un’an- 
tica memoria* di dolore: guardando a man destra 
scorge la eminenza dove già stette Torrita l’antica 
città; — in lei si agitarono alti spiriti, in lei fu copia 
di santi affetti, in lei care ricordanze, decoro di sa- 
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pienza e di grandezza: adesso rimase ogni cosa se- 
polta, un denso strato di terra la ricuopre, un altro 
più denso di oblio: sparirono fin’ anche le rovine; il 
tempo non ha lasciato pure una lapide, dove pian- 
gere la morta città. Questo dileguarsi di città e di 
reami senza segnar traccia fra i posteri , — questo 
morire tutti, e il non vedere differenza nessuna tra 
la estinzione d’ un popolo, e la caduta dell’erba dei 
campi davanti la falce del mietitore contristavano 
amaramente l’anima del nostro eroe. Nè gli giova 
meglio guardare a manca, quivi a breve distanza nel 
mare gli si presenta un monumento che richiama 
alla memoria un popolo italiano svenato da un altro 
popolo italiano, — la terribile battaglia della Meloria. 
Colà Pisa giacque sotto la fortuna di Genova. Oh ne- 
fande guerre fraterne!... Ferruccio dà volta, e indi- 
rizza il cammino verso levante: adesso si pone a 
contemplare il cielo e le acque. — Magnifici elementi! 
Dapprima gli sembra, che emuli poderosi vogliano 
cimentarsi percorrendo a gara il cammino della eter- 
nità sopra due paralelle infinite, poi lontano lontano, 
quasi li prenda fastidio della corsa solitaria , — si 
riuniscono, — si confondono, — e continuano uniti il 
sentiero che loro avanza per giungere al punto de- 
terminato. 11 mare spiana le acque, perchè il cielo 
vi contempli dentro la propria bellezza, e il cielo 
ricambiando l’amore del fratello gonfia con l’influsso 
della sua luna le marine, col tremolìo delle stelle ir- 
radia i lembi dei flutti mormoranti e quando la di- 
vina lampa del sole ha infuocato le sue sfere, non 
sembra che lo deponga in grembo al mare, perchè 
si riscaldi a sua posta ? In riva al mare sorgeranno 
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per avventura pensieri strani, se vuoi ancora biz- 
zarri, ma pur sempre grandi: nè alcuno presuma 
immaginare alti concetti, se prima non contempla 
questa gloriosa creazione di Dio: se mai tu ti affac- 
ciassi al mare, e il cuore rimanesse muto dentro di 
te, calca di un piede l’aratro e rompi il seno alla 
terra, — la natura ti destinava per questo. 

La intelligenza del Ferruccio per siffatte immagini 
si estende; concepimenti sublimi si affollano come 
ispirazioni al pensiero di lui, ch’egli si affatica ri- 
durre a tale che possa la favella significarli e l’al- 
trui ingegno comprenderli. Quasi tratto fuori di sè, 
si percuote la fronte, e gli occhi fissi nell’alto, 
esclama: 

« Magnifica, Creatore, l’anima mia, — pel mio cuo- 
re basta! » 

Vico Machiavelli si accosta frettoloso al Ferruccio; 
grave cura lo preme, — da lontano lo chiama, que- 
gli non lo ascolta, — replica la chiamata e sempre 
invano; — giuntogli dappresso, lo scorge quasi tolto 
a’ sensi diversi tendere ansioso lo sguardo su le ac- 
que, come farebbe la madre che affidò il figlio al- 
l’ Oceano, per iscuoprire la vela che deve ricondur- 
glielo tra le braccia : e poiché alla voce aggiunse il 
tirar della veste, Ferruccio lo guarda in volto, e fa- 
vella : 

« Chi sei? Perchè mi togli la visione della mia glo- 
ria? Vico, tu qui? — E qui senza attendere risposta, 
continua: Vieni, siimi testimonio, che in questa ora 
Dio mi ha rivelato il disegno di potere tutelare non 
solo la libertà della patria, ma cambiare la faccia 
alla Italia, — forse anche al mondo. Vedi là oltre, — 
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e col dito gli accenna davanti a sè, — là oltre è 
Àfrica, piegando alquanto a levante, quasi dirimpetto 
a Roma giaceva Cartagine... Quando la fortuna di 
Annibaie prostrava le forze romane in Italia, i pa- 
dri nostri ardirono accogliere lo stupendo divisa- 
mente di portare la guerra in Africa. Mutò Scipione 
i destini del mondo, — Annibaie accorse in aiuto 
della patria, — all’ aquila romana tornò il cuore, e 
riprese il fatale suo volo (1). Più che le libertà ita- 
liane premono ai Dieci e alla Signorìa di Fiorenza 
le case e masserizie loro; la fortuna di rado favo- 
risce i meschini concetti, spesso gli audaci. Essi mi 
hanno rivestito di facoltà che paiono amplissime, ma 
sottoposte alla condizione di volgermi più che io possa 
veloce, alla tutela di Fiorenza: corri, mi hanno detto, 
ma dentro il circolo che noi ti segniamo. — Ah! mi 
avessero dato balìa di muovermi a mio talento, ec- 
co, imitando l’esempio di Scipione, giorno e notte 
camminando con passi accelerati mi spingo a Ro- 
ma, sorprendo papa e cardinali, distruggo il papato, 
sciolgo il voto del Frangsperg (2), — le dottrine di 
Lutero, che già serpeggiano, non pure nel popolo, 
ma nelle reggie dei principi (3), confermo, — lamia 
causa aggiungo a quella dei riformatori di Germa- 
nia, — scuoto il seggio di Carlo, — libero a un punto 
la Italia dal giogo spirituale e dal temporale, — ri- 
fabbrico il Campidoglio, — resuscito il popolo roma- 


(1) Tit Liv. Hislor. , I. 30. 

(2) Del Frangsperg è proposito nei capitoli antecedenti. 

(3) Specialmente in quella di Ferrara. 


Digitized by Google 



— 202 — 

no (4)... Ahimè! Questo pensiero mi ucciderà ; biso- 
gna che tenti dimenticarlo. Chiudiamoci in Fioren- 
za, manlenghiamo viva la lampada, dacché ci è con- 
teso suscitare l’incendio; anche qui occorre pericolo, 
anche qui è gloria ». 

Vico, lasciato trascorrere alcun tempo, favellò: 

« Signor Commessario, Giampagolo Orsini a gran- 
de istanza domanda ristringersi a parlamento con 
voi ». 

« — Colonna... Orsini... che vuol da me questa 
lebbra d’Italia? Per bene egli certo non giunge. La 
repubblica ebbe abbastanza di loro. Va, e riporta- 
gli da parte mia, che s’ ei viene a restituire il da- 
naro che sotto fede di condurre dugento fanti e du- 
gento cavalli ai servigi di Fiorenza, si rubò il suo 
consorto abate di Farfa (2), li renda e si parta: tra- 
ditori, per somma sventura, ne possediamo anche 
troppi ». 

« E non pertanto, soggiunse Vico, ai modi aperti 
di lui e alle sembianze giovanili, avrei giurato non 
fosse uso a male opere... » 

« — Non importa; per esser giovane non morde 
meno velenosa la vipera... Ma tu lo dici giovane, 
di lui non intesi mai novella. Come si chiama suo 
padre? » 

« — Renzo da Ceri, uomo assai riputato nella mi- 
lizia, nè per quanto io sappia, contaminato da brutta 


(1) Jacopo Nardi ci conservò questa preziosa particolarità , il di- 
segno cioè del Ferruccio di portare la guerra a Roma. — Stor., 
I. 9. 

f 2) Varchi, Stor., c. 1\ 
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fama. Almeno il Cristianissimo lo esperimenti» fedele, 
quanto valoroso capitano ». 

« — Lo udrò, — mi aspetti ». 

Dopo breve ora, Ferruccio si presentò all’ Orsini, 
e conobbe, come gli aveva riportato Vico, essere gio- 
vane di belle non meno che di prestanti sembianze. 
Lo guardò fisso in volto, e con voce aspra lo in- 
terrogò : 

« Orsino, che domandate dal commessario Fer- 
ruccio? » 

■ Signor Commessario,vrisponde Giampagolo arros- 
sendo e declinando modestamente lo sguardo, la fa- 
ma che in tanto breve spazio avete saputo meritarvi 
grandissima, empie tutta la Italia. Qua mi trasse 
amore della vostra virtù, e desiderio di combattere 
per la causa che sostenete. Ormai questa impresa di- 
ventò tale che le più inclite spade d’Italia vi sono 
concorse per una parte o per l’altra: ella è amara 
cosa pensare come non sieno tutte concorse dalla 
parte più giusta, — dalla parte vostra; — colpa delle 
nostre voglie divise ed anche del fato, imperciocché 
senza intervento dei destini mal saprei dichiarare a 
me stesso la cecità degli Italiani raccolti nel campo 
imperiale, i quali guerreggiando Fiorenza, par che 
non veggano come con le proprie mani si lacerino 
le viscere; — io poco offro alla libertà di Fiorenza 
o piuttosto d’Italia, — ma se non offro di più non 
m’incolpate, vi dò quanto possiedo di danaro e di 
sangue. 

« — Giovane, la causa che piace a me, non par 
che piaccia alla fortuna. Gli Orsini poi cercarono 
sempre, e sopra tutto la fortuna ». 
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« — Commessario, conosco le colpe dei miei pa- 
dri e le delesto. Per quanto mi fosse concesso di 
operare in prò dell’Italia, assai di leggieri compren- 
do non potrei a gran pezza ristorare il danno che 
le arrecarono i miei. Ma s’è ridicolo che il nepotc 
insuperbisca pei vanti paterni, ingiusto è del pari 
che a cagione del padre si abbia a disprezzare il 
figliuolo: e certo voi. Commessario Ferruccio, non 
accogliete si bassi spiriti, nè contenderete che un 
giovane procacci con la sua spada la sua fama, nè 
vorrete ch’io getti via disperato una vita che potrei 
spendere utilmente pel mio paese, gloriosamente per 
me ». 

« — Udite, Giampagolo: giunto a questa parte della 
età mia, per amara esperienza ho conosciuto il lin- 
guaggio quanto più generoso, e tanto maggiore abie- 
zione dell’animo adombrare ». — Qui il giovane alzò 
gli sguardi e gli tenne fieramente fermi negli sguardi 
del Ferruccio, il quale continuava: « Però questo 
non dico per voi, Giampagolo, imperciocché se la 
ipocrisia potesse mentire, come fate voi, non dirò 
favella, ma colore, sguardo e tutto in somma, allora 
davvero mancherebbe ogni mezzo per iscuoprire la 
virtù, e col timore di essere ad ogni momento tra- 
dito, la vita non meriterebbe la pena di conservarsi 
tra tante tribolazioni. Venite dunque a parte di quei 
pericoli e di quella gloria che mi destinano i cieli, 
certo almeno di questo, che qualunque sia per es- 
sere la nostra fortuna, non mancherà di chiara ed 
onorata fama ». 

Giampagolo gli strinse una mano, Vico l’ altra, e 
fecero atto di volergliele baciare •, l’impediva il Fer- 
ruccio, che commosso altamente diceva: 
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« No, no, venite tra le mie braccia, avevo un fi- 
glio, ora mi trovo a possederne due : non dubitare, 
Vicoj basta a tutti l’anima mia. Orsino, buono au- 
gurio mi dai, tu mi accresci le forze alla speranza ». 

Questo fatto io trovo registrato da tutti gli stori- 
ci, nè io ho voluto tacerlo, e tutti (fucili che con 
auspicio ed ingegno migliori prenderanno a parlare 
di questi tempi scongiuro a non lo lasciare inono- 
rato. Certamente lo straniero si maraviglierà di que- 
sta lode, e non saprà persuadersi, come si abbia a 
levare a cielo un’azione così naturale. I comanda- 
nienti della legge di Dio non dovrebbero per avven- 
tura comprendere ancora il precetto al cittadino di 
sovvenire con tutte le forze la propria patria? Giam- 
pagolo Orsini non aveva forse sortito i suoi natali 
in Italia ? Ma lo straniero cesserà la maraviglia per 
due cagioni: una che senza spiegazione gli sarà nota, 
cioè che gli uomini in generale sogliono i comodi 
anteporre alla fama ; l’altra poi (e quantunque mi 
gravi dirla, la manifesterò non pertanto, poiché a 
me non piaccia la ipocrita carità patria, che dissi- 
mulando le colpe assopisce con encomi bugiardi, e 
ufficio vero di buon cittadino consideri la rampogna 
acerba, che conduce all’ammenda) abbisogna di com- 
mento italiano, ed è questa, che o per ira di Dio, 
o, come credo piuttosto, per tristizia degli uomini, 
fummo, e siamo noi altri Italiani siffattamente di- 
visi, che il Romano crede aver che fare col Fioren- 
tino, quanto con un abitante dell’Oceanica, e di 
quale altra più remota parte del mondo. I Piemon- 
tesi si reputano così estranei alle cose d’Italia, che 
favellando con Toscano, Romano o Napoletano, hanno 
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in costume di designarlo cosi: voi altri abitanti d’I- 
talia. — Questo mal seme funestando il nostro paese 
nei tempi di che si parla, anche più fieramente che 
ai nostri, l’azione dell’ Orsini non parrà officio pa- 
trio, ma sibbene amore purissimo degli uomini e 
della libertà. 

Il Ferruccio lasciata Livorno si riduce a Pisa: qui 
appena giunto gli scemò la speranza, non l’animo. 
Gli avevano dato i Signori poteri ampissimi, anche 
di donare terre c città, ora che da Volterra e Pisa 
in fuori non ne tenevano altre nel loro dominio] lo 
avevano eletto generalissimo degli eserciti, nè gli 
mandavano gente, o mezzi per farne; soffriva i tor- 
menti di Prometeo, si assottigliava l’ingegno per tro- 
var danari, e non rinveniva il modo; n’ebbe dal- 
l’Orsino, ma pochi: egli davvero si sarebbe coniato 
anche il cuore. Comecché di natura piuttosto super- 
bo, che altero, come Provenzano Saivani (4) si con- 
dusse a tremare per ogni vena supplicando fin colle 
lacrime i più facoltosi tra i cittadini pisani, affinchè 
gliene imprestassero, offrendo sicurezza sopra i suoi 
beni e su quelli dell’Orsino; vedendo non fruttarle 
preghiere, nè la promessa di largo guadagno, mu- 
tata mente, impose pagassero, chi rifiutasse sarebbe 
carcerato; sopportassero lutti la taglia cittadini e 
forestieri; e poiché uno di loro disse avrebbe soste- 
nuto piuttosto morire di fame o impiccato, che pa- 
gare pure un quattrino, comandò nessuno ardisse 
recargli cibo o bevanda. L’ostinato Pisano non per- 
ciò si rimuoveva (2), e il Ferruccio sempre più si 

(1) Dante, Purgator. 

(2) Varchi, Stor., I. !1. 
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fermava nel suo proponimento, e lo avrebbe per certo 
fatto impiccare, se i suoi parenti pagando per lui 
non lo avessero liberato. 

Nè già si creda, che nel Pisano ciò fosse tutta ava- 
rizia, ma in gran parte rancore contro i Fiorenti- 
ni, i quali dopo una ferocissima guerra più che quin- 
decennalc tolsero alla sua patria la libertà. Fu que- 
sta veramente una colpa dei Fiorentini, della quale 
però li avrebbe, non che assoluti, celebrati la ra- 
gione politica, se come intendevano riuscivano a do- 
minare sopra universa Italia. Tra la serie infinita di 
sventure volle il destino che il concetto medesimo 
agitassero i principi e le repubbliche d’ Italia, ma le 
forze si trovassero così equilibrate con quelle degli 
altri, tanta sapienza dimostrassero gli stati a strin- 
ger lega tra loro, onde altri non crescesse, che nes- 
suno potè condurlo a fine; sicché le conquiste delle 
terre vicine, mancato lo scopo, parvero ingiustizie; 
l’ esito non giustificò la rapina; si suscitarono odii 
che non poterono poi spegnersi con i vantaggi di 
bene universale; l’amore di municipio non si tra- 
sfondendo nell’ amore di popolo italiano diventò fu- 
rore. Adesso la piaga non duole... perchè il corpo 
è passato alla cangrena. 

Mentre più si travagliava il Ferruccio in questa 
faccenda, Luigi Alamanni istando presso la nazione 
fiorentina stanziata in Lione raccolse certa quantità 
di pecunia, e la inviò speditamente al valoroso com- 
missario (4). Riprese lena, si dette a levar gente, 
formò nuove compagnie, mescolò agli inesperti certa 

(1) Giannolti, Fila di Francesco Ferruccio. 
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quantità di provati, esercitò tutti, rivide le cittadelle 
e le munì, scrisse lettere esortatorie agli uomini del 
contado, e ne ottenne cavalli. Molti lavoratori si pre- 
sentarono co’ loro arnesi rurali, ed ei ne formò due 
compagnie di marraiuoli senza provvederli di altre 
armi, perocché sapeva, che gl’istrumenti co’ quali si 
lavora la terra sono eziandio molto bene acconci a 
difenderla: ragunò vettovaglie, apprestò carriaggi, 
scale, polvere ed ogni maniera di munizione. Con- 
siderando dover tenere la strada per vie dirupate, 
alle artiglierie impraticabili, per non rimanere privo 
di questo potentissimo mezzo di guerra, ordinò do- 
dici moschette, o vogliam dire spingarde, da potersi 
accomodare in qualunque più arduo luogo mercè al- 
cuni cavalletti molto agevoli al trasporto; finalmente 
apprestò gran numero di trombe di fuoco artifìziato, 
e distribuì ad ogni capitano la sua. L’antico Briareo 
non sembrò più favola : egli operava ratto e molti- 
plice, come se la natura gli avesse compartito cento 
braccia e cento teste. 

Però mentre e tante cose provvedeva dimenticò sé 
stesso. La insonnia prolungata, i sopraumani trava- 
gli, l’oblio degli alimenti, lo fecero macro, gli oc- 
chi gli diventarono vitrei e fissi, sopra le guancie 
pallide ad ora ad ora appariva una striscia di co- 
lore etico. Un giorno, mentre più acuto costringeva 
il pensiero alla meditazione, gli si turbò il cervello; 
come un arco troppo teso si rompe, e il dardo pronto 
a volare contro al punto tolto di mira cade senza 
forza ed obliquo, così la sua immaginazione giacque 
spossata, sente lo sfinimento del naufrago sopraffatto 
dalle onde burrascose, gli si abbuia l’ intelletto, la 
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febbre gl’ infiamma ardentissima il sangue, e gli ri- 
corda essere la sua anima legata pur sempre all’ in- 
viluppo di carne. 

Lo tormentò un lungo delirio, ma anche nel di- 
sordine delle facoltà intellettuali splende luminoso a 
guisa di stella, che tolta all’armonia dei cieli si av- 
volge nella sua vagante carriera non meno lucida 
di prima : — furono le sue visioni di patria, di bat- 
taglie, di gloria, qualche volta di sconforto, ma rade 
e passeggiere, quasi una tenue nuvola presto por- 
tata dall’ale dei venti traverso il disco della luna. 
Risensato appena solleva il fianco, ed esclama: 
a Abbiamo combattuto? Abbiamo vinto? — Ah! il 
morbo mi tiene giacente nel letto. — Porgetemi l’ar- 
me; io non ho tempo di trattenermi ammalato, non 
voglio essere infermo... anche un mese di salute, 
fortuna, poi ti dono la vita... » 

A queste aggiunse altre parole, nè i circostanti 
riuscirono a fargli deporre quel suo proponimento, 
se il medico discreto non lo ammoniva, che in quel 
modo agitandosi prolungava la sua infermità con 
danno inestimabile della patria. 

«Vico, disse un giorno al Machiavelli, chiamami 
i miei capitani, la vista di questi prodi uomini mi 
conforterà l’anima. Ahi! quanto mi tarda di liberare 
Fiorenza ». 

E i capitani vennero, coperti di armi maravigliose 
a vedersi, e il Ferruccio esultò, e: 

« Alzatemi, soggiunse, il gonfalone col motto di 
liberta’ davanti gli occhi; se gli occhi sollevando io 
non vedo le pieghe di questo venerato vessillo oc- 
cupare parte dell’azzurro del firmamento, panni ve- 
ui. 14 
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dovo il cielo, — non mi riesce di pregare Dio. — 
Anime generose deh! non mi mancate in tanto estre- 
mo, obbedite addesso ad ogni mio comando... voi 
lo vedete... non ve lo chiedo per me... per la patria 
vostra lo chiedo ... a voi tutti palpita un cuore ... voi 
tutti avete, od aveste una madre... una donna... una 
cosa cara nel mondo, — voi non rallegrerebbe que- 
sta dolcezza di amore senza la patria . . . amate . . . 
amate la patria... credete in me, — Dio non ne sa- 
rebbe geloso, se voi ramaste anche sopra di lui ». 

« — Capitano Ferruccio, state di buon’animo, noi 
vinceremo o ci faremo ammazzare con voi ». 

Il giorno veniente ordinò si schierassero i soldati 
lungo le sponde dell’Arno: egli sorretto da Vico e 
da Giampagolo, si accostò al balcone per contem- 
plarli, — erano tremila pedoni, trecento circa cava- 
lieri, — buona gente, ma pure tremilatrecento. Fer- 
ruccio stette a considerarli con liete sembianze, poi 
all’improvviso si fece tristo, e tanto non potè fre- 
nare la interna passione, che non prorompesse in 
queste acerbe parole: 

« Ecco lo sforzo d’ Italia per combattere lo stra- 
niero! Tremila trecento uomini, e con pene di san- 
gue raccolti. Quanti eravate schierati su queste sponde 
medesime, e di una sola città d’Italia , — di Pisa, — 
quando muoveste a battaglia di morte contro una 
città sorella... la repubblica di Genova? — Sedicimila 
rimaneste morti o prigioni nella terribile battaglia 
della Meloria (4). E un sacerdote benedisse le armi 
parate alla strage fraterna; ma Cristo aborrì rima- 
ci) Malispini, Stor., p. 207. 
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nersi complice a tanta nefanda scelleraggine, e, poi- 
ché le mani aveva inchiodate , per farsene velo agli 
occhi , si staccò dal gonfalone e precipitò su le pie- 
tre con una caduta più dolorosa delle tre che per- 
cosse sul Calvario... in verità più dolorosa... avve- 
gnaché contemplasse dai cieli essere stato il suo sa- 
grificio indarno, — le sue paròle di pace scese come 
rugiada sopra la sabbia del deserto ... e il suo cuore 
si contristò... e gli angioli piansero... (1). Su alzatevi 
fratricidi, lasciate i vostri sepolcri di acqua e di terra, 
venite ad ammendare le colpe, prima che la tromba 
vi chiami al supremo giudizio... Silenzio! — Il se- 
polcro apre la bocca, ma per divorare soltanto... 
Oh forsennati! miliaia foste a trucidarvi fra di voi; — 
giungete appena alle diecine per combattere Io stra- 
niero!... » 

Dove nacquero, come si chiamarono gli eroi che 
comunque pochi, pure in quei tempi giunsero a tre 
mila trecento in Italia, disposti a vincere o a mo- 
rire per la libertà? 

Non isbigottirti, lettore, non è questa una minac- 
cia di rassegna d’ esercito. Io non mi sento epico ab- 
bastanza da cimentare così la tua pazienza, e poi 
non la reputo virtù, nè vorrei che tu la possedessi, 

(1) Sì narra, che quando l’arcivescovo Ruggieri benedisse i Pi- 
sani pronti a imbarcarsi sulle galere Contro i Genovesi, il Cristo 
che stava sopra il grande stendardo cadde, perocché alcuni pren- 
dendolo in sinistro augurio sciamarono: sia pur Cristo coi Geno- 
vesi, e con noi il vento. — A denotare il gran numero dei prigioni 
fatti dai Genovesi nella battaglia della Meloria correva in quei tempi 
il detto, che chi voleva veder Pisa, andasse a Genova. — Pignoni, 
Stor., 1. 3, c. 6. 
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lettore. — Assicurati: — le rassegne soglionsi porre 
nei secondi canti, e potrai, volendo, riscontrarle in 
Omero, Tasso e gli altri santi della poesia scolpiti 
in pietra, e da secoli esposti entro le nicchie alla 
adorazione delle genti; — io me ne sono dimenti- 
cato, e adesso è troppo tardi per riparare il fallo. 

Dove nacquero questi eroi non so, come si chia- 
marono, tranne pochi, nemmeno; — ma di questi 
pochi, vinci il fastidio, amico lettore se sei Italiano, 
e leggi i nomi — nudi, — soli, — non fosse altro 
per gratitudine, e per imporne uno al figliuolo che 
sta per nascerti: potresti fare di meno in onoranza 
di guerrieri che dettero la vita, tentando conservarti 
in condizione felice? 

Esistono uomini ( che Dio li perdoni ) a cui talenta 
calunniare la gloria, e l’hanno detta polizza giuo- 
cata alla lotterìa della storia, fumo, sogno e follia. — 
Non è forse sfrondato abbastanza l’albero della vita, 
onde ci affatichiamo ad abbatterne le ultime foglie? — 
Evvi una gloria che presto si spegne, come la luce 
della farfalla fosforica (4) colta dalla morte, e ve n’è 
un’ altra , nella di cui lampada il tempo versa secoli 
e secoli per alimentarla. Evvi una gloria per gli op- 
pressori dei popoli, e ve ne ha un’altra pei libera- 
tori, — la prima danno gli uomini, la seconda scende 
dal cielo. — Salute o vera gloria! Nè calunnia, nè 
dubbio potranno mai tanto acciecar l’uomo, che non 
veda questa stella polare della sua vita. Tu scintilli 
traverso le mura del carcere, — tu corruschi anche 
sul ferro della scure. Pochi anni bastano a disper- 

(1) La farfalla lanlernata. 
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dere le dovizie raccolte, — la verga del potere, to- 
sto o tardi si rompe come vetro nelle mani dei po- 
tenti, — le tombe orgogliose, le piramidi stesse non 
salvano dall’ oblìo; — ma tu fedele al tuo amante ir- 
radii il suo tumulo modesto; — le generazioni che 
uscirono dal suo fianco quinci derivano ogni giorno 
decoro, nè tu consenti che impallidisca per tempo; 
il tuo iride divino, volga la stagione procellosa, o 
serena, non Scomparisce mai dal cielo dei generosi. 
No, — non è un sogno la gloria, se dopo tre secoli 
di morte e di servitù, palpitando cerchiamo i nomi 
dei difensori della libertà patria, se li rinnuoviarao 
nei nostri figliuoli, se nel pronunziarli il sangue nei 
suoi moti si accelera. 

Si rammentano dunque Giampagolo Orsino, Vico 
Machiavelli, Sprone e Balordo da Borgo S. Sepolcro, 
Paolo, Giuliano, Francesco e Grigione Corsi, Capi- 
tanino da Montebuoni, Vaviges Francese, Antonio 
da Piombino, Niccolò Masi, Gigi Niccolini , Goro da 
Montebenichi, Bernardo Strozzi, Amico Arsoli, Al- 
fonso da Stipicciano, il conte Carlo da Civitella, Carlo 
da Castro, ed altri assai, di cui non mi è avvenuto 
rintracciare memoria. 

Papa Clemente, terminata la guerra, fece traspor- 
tare a Roma tutte le scritture relative all’ assedio, c 
affermano le abbruciasse. Forse un diligente esame 
nell’archivio delle Riformagioni a Firenze potrebbe 
resuscitare alla fama nomi ignorati; ma cotesto ar- 
chivio è diventato un altro Eden dopo il fallo di Ada- 
mo, e certo dopo la perdita del paradiso nessun’ al- 
tra sventura può affliggere più crudelmente l’ uomo 
della perdita della libertà, — un orto esperide col 
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dragone che guarda i pomi d’oro. Bene sta: le pol- 
veri si tengono chiuse... badate alla favilla! 

Passati che furono davanti gli occhi del Ferruccio 
i soldati da lui raccolti, fidando nel fiero portamento 
di loro e nell’ aspetto animoso, sorrise alquanto, e 
soggiunse : 

« Comunque pochi basteranno, perchè, vedete fi- 
gli miei, se incontriamo forze pari, od anche una 
metà maggiori, noi le vinciamo di certo ed entriamo 
in Fiorenza : o ci muovono incontro grossi i nemici 
e sforniscono il campo, e allora escono i nostri e lo 
mettono in rotta. In ogni caso la impresa è vinta; 
ma Orange si rimarrà al campo, perchè partirsene 
sarebbe troppo grave errore di guerra ». 


Era da circa mezz’ora suonata l ’ ave maria della 
sera. Giovanni Bandini se ne stava pensoso tuttavia 
sotto la influenza di cotesto istante del giorno, in 
cui la luce che muore, ci ammonisce che tra poco 
anche la nostra vita passerà così; istante solenne, 
che ci ritrae le passate vicende come un punto lu- 
minoso, o come una nuvola nera in fondo all’ oriz- 
zonte, — che ci schiude le labbra ad un mesto sor- 
riso, o ci nasconde mezze le pupille sotto le soprac- 
ciglia aggrottate, secondochè il pensiero evoca me- 
morie di delitto o di virtù, istante pieno della pros- 
sima eternità. 

Gli occhi del Bandino non guardano il cielo; — 
quivi non isplende stella per lui , — non lo conosce 
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per patria , — dal cielo non aspetta ispirazione, ma 
castigo. — Se gli fosse dato di aggiungere le dimore 
celesti, vorrebbe pervenirvi, come Encelado, vinci- 
tore, o fulminato: — contempla la terra: che guarda 
egli si intento? — Forse la immaginazione gli mo- 
stra le sue colpe convertite nei vermi che dovranno 
divorare il suo corpo? — Nè rimorso, nè passione, 
possono mutare quel suo volto ... — è diventato di 
pietra. 

Un tocco sopra la spalla gli fece cambiare attitu- 
dine, quantunque a rilento, e quasi suo malgrado, 
ch’egli si compiaceva a pregustare gli orrori dell’ in- 
ferno: nè a prima giunta ravvisando il sopraggiunto, 
con voce pacata interrogò: 

« Chi sei? » 

« — Mcsser Bandino, io sono Pirro Colonna ». 

« — 0 Stipacciano, che volete da me? Nulla di 
buono per certo... » 

« — Forse che sì; — io vengo da Roma ». 

« — Volete dir dal contado. Roma ha giudici, che 
prima di pronunciare sentenze se la intendono col 
Papa, — e Roma ha patiboli pei vostro collo, mes- 
ser Pirro ». 

« — E nonostante io vengo proprio da Roma, dove 
fui a baciare i piedi santi del beatissimo Padre ». 

« Ma non vi ha egli scomunicato?... non vi pose 
addosso la taglia? » 

« — Il cielo ei può serrare e disserrare. Sebbene 
quello , che a me sopratutto premeva , si era che non 
mi serrasse il collo. Non tolse il nome di Clemente 
In simbolo della clemenza e mansuetudine sue? » 

« — Ah! non vi pensavo adesso ». 
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« — Or bene, sappiate che siamo ridivenuti amici 
carissimi, se mai ne vissero altrettali al mondo: guar- 
date questo segno... lo ravvisate? — Io devo confe- 
rire con voi cose che sua Santità mi ha rilevato in 
arcani*. Siamo sicuri? » 

« — Parmi di sì: favellate ». 

« — In qual concetto tenete il principe Orange? » 

« — Lo reputava meno tedesco: il suo cervello due 
terzi del giorno ha sommerso nel sonno e nel vino; 
l’altro terzo nel giuoco: animoso è molto, — io però 
ho veduto mastini molto più valorosi di lui ». 

« — II Papa crede diversamente, — lo reputa uo- 
mo da prender la Toscana per sé, — da condurre 
in moglie la duchessina ... da lasciare in somma quel 
dabbene duca Alessandro, come l’arme di casa Puc- 
ci, — un Moro senza corona ». 

« — Chi disse al Papa siffatte novelle? 

« — Forse nessuno , — le avrà immaginate ... so- 
spettate...; or che mi ricordo, affermava essergli 
state riferite da tale che udì vantarsene l’ Orange ». 

« — Il Papa s’ inganna ». 

« — Silenzio! Non vi preme ella l’anima vostra? 
Il Papa è infallibile ». 

« — Orange non conserva un pensiero più di cin- 
que minuti, per timore che non gli arrechi il dolore 
di testa ». 

« — Ma il Papa non vorrebbe differirgli più oltre 
il regno dei cieli : in questa faccenda ci guadagnano 
tutti, — l’ Orange primo, che va in paradiso di volo, 
perchè il santo Padre gli manda pel viaggio tre on- 
de di piombo, e non so quante libbre d’indulgenze 
plenarie, — misura di carbone pesate alla stadera 
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dell’ Elba, che ha la prima tacca sul mille; ci gua- 
dagniamo noi che attrapperemo una diecina di pre- 
bende, — non furono istituite per darsi a coloro che 
recitano il breviario alla gloria di Dio? Noi serviamo 
a Dio ben altro che con uffizi. — Il Papa si libera 
dai suoi timori; — povero vecchio! in verità abbi- 
sogna di spirito riposato per questi giorni che gli 
avanzano a vivere. — Rimane il rimorso, ma il Papa 
tiene i rimorsi in conto di zanzare, — con buone 
cortine se ne difende, e bisogna crederlo, perchè lo 
ha provato, povero vecchio! — Gli eredi acquistano 
più presto il retaggio; — gli scultori innalzano più 
presto il sepolcro; — i poeti percuotono la musa, 
come una moglie dopo dieci anni di matrimonio, per 
farla piangere lacrime di Elicona. Per me credo che 
a dirlo allo stesso Orange, risponderebbe: il Papa 
ha ragione: — però il santo Padre non desidera sia 
consultato, e afferma che quando si fa la cosa utile 
non importa ottenere il consenso di colui in vantag- 
gio del quale la operiamo ». 

« — ‘ Orange ha una spada ... non basta ... gli manca 
una testa , — peggio per lui ; — non è vela accon- 
cia per nessun vento, — morrà, — non mica perchè 
pericoloso, ma perchè a nulla è buono; — per me 
poi... Ah! per me ormai corre buon tempo ch’io non 
conto più, — colpa dei teologhi, i quali al primo de- 
litto non dovevano comminare l’inferno per sem- 
pre; — ora o dieci o mille, la eternità dura lo spa- 
zio medesimo. Orange è morto, — ho già trovato il 
modo. Quando giace morto qua dentro, — e si toccò 
la testa, — poco può andare ch’egli si giaccia morto 
anche nel Camposanto. — Messer Pirro, siate dili- 
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gente a segnarvi con la vostra compagnia di qui a 
due ore tra le bande degli archibusieri che partiran- 
no pel contado di Pistoia ». 

« — Ma per quanto ho udito , e vedo, — nessun 
si muove nel campo ». 

« — Buona notte, — tra due ore intendete... an- 
che una parola di più e sarebbe di troppo (1) ». 


Forse due ore correvano dacché aveva avuto luogo 
il colloquio riferito qui sopra, quando due uomini 
uscendo con molto riguardo fuori di Firenze, dalla 
porta di S. Piero Gattolini, indirizzavano celeri i passi 
alla volta del campo. Percorsero un tratto di strada 
taciti e uniti: all’improvviso uno di loro si fermò, 
e disse all’altro: 

« Cencio, qui conviene separarci; siamo alla fine; 
ora sì che bisogna adoperare arte e destrezza, — è 
l’atto quinto; dopo di questo potremo volgerci al 
pubblico, e comandargli, come i personaggi di Te- 
renzio al termine della commedia, piaudite ». 

« — Piaudite 1 E se il mondo ci saluta con tale 
un fischio che l’eco ne rimbombi dentro l’inferno? » 

« — Ci consoleremo con l’ antico detto del dio Mo- 
mo : nè anche Giove piace a tutti : — parteciperemo 
la sorte di tutti i grandi intelletti che in vita, o fu- 
rono calunniati, o derisi, o spenti, — in morte ono- 
rati come santi. Ài Fiorentini non piaceremo di certo, 

(1) Varchi, Slor., L 11. 
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almeno io, ma vi sono apparecchiato, perchè cosa 
ha insegnato Gesù Cristo? Nissuno è profeta in pa- 
tria sua. Tu vedi che se ti danni, ciò non avviene 
senza buone autorità sacre e profane ». 

« — E sopratutto senza compagnia. Dio vi abbia 
nella sua santa guardia, messer Bandino ». 


Fu cotesta una notte consacrata ai tradimenti. A 
quattro ore di notte Cencio Guercio ritornò a Firen- 
ze, e dopo breve spazio di tempo Malatesta Baglioui 
e il principe Orange senza altra compagnia che di 
due uomini d’arme, s’incontrarono presso la porta 
Romana (1). 

a Messer lo Principe, cominciò il Baglione, tutta 
la fortuna della guerra si è ridotta sopra un trarre 
di dadi. Si accosta il commessario Ferruccio, capi- 
tano valoroso, fortunatissimo... » 

« — Capitano italiano, — soldato da insidie, — 
noi stiamo a buona guardia, ed egli non ardirà ten- y* 
tare l’assalto... » 

« — Signor Viceré , dov’ io non fossi stato , a que- 
st’ ora avrebbero rotto quattro volte il vostro campo. 
Adesso non corre stagione di garrire fra noi, — la- 
sciamo le parole che menerebbero troppo in lungo. 
Ferruccio ha per avventura maggiore l’audacia, che 
il senno; Ferruccio conduce gagliardissimo esercito, 
e se giunge ad entrare in Fiorenza, potete pensare 
a ripiegare le tende ». 

(1) Varchi, Stor., I. 11. 
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„ — Mi hanno riportato la sua gente sommare ap- 
pena a duemila fanti e a cento cavalli ... » 

« — Vi hanno ingannato. Dai ragguagli che egli, 
il Ferruccio, ha spediti ai signori Dieci, risulta me- 
nar seco cinquemila fanti e mille cavalli ». 

« — Ne siete sicuro, signor Malatesta? Egli è poi 
vero tutto quanto mi dite? » 

« — Vero, come un giorno dovremo andare in 
luogo di salute ». 

« — Che fa quel Baccio Valori , che mi porta sem- 
pre notizie le une più fallaci delle altre? Veramente 
adesso è tempo di stare a sollazzarsi co’ libri greci 
e latini! — Egli è mestieri ch’io vi pensi sopra... » 

« — E mentre pensate, la occasione fugge. Urge 
adesso, messer lo Principe, non mettere un momento 
fra mezzo. Togliete con voi il fiore dell’ esercito, an- 
dategli incontro e opprimetelo nei monti di Pistoia ». 

« — E il campo, me lo guardate voi, Malatesta? » 

« — Pur che andiate presto, io ve lo guarderò ». 

« — Sono io bene sveglio? Siete voi, che mi par- 
late, Malatesta? 0 mi credete così semplice da in- 
tricarmi in siffatte reti? Ben’ altri ingegni che non 
sono i vostri si richieggono, o Malatesta, per ingan- 
nare un Orange ». 

« — Viceré, io non v’inganno. Il Papa mi assi- 
cura un guiderdone che non saprei nè sperare, nè 
desiderare maggiore : — ponete gli occhi su questo 
breve ». 

E tolta di mano la lanterna ad uno dei suoi uo- 
mini d’arme, presentò all’ Orange la carta dei patti 
firmata dal Papa ; — quindi ripostasela in seno con- 
tinuò: 


Digilized by Google 



224 — 

« La parca Fiorenza non potrebbe, nè anche vo- 
lendo, darmi tanto. Or dunque vedete, che preme 
a me consegnarvi la città per lo meno quanto a voi 
preme prenderla. Non dubitate : — io mi terrò fermo 
finché non torniate vittorioso ». 

« — Andrò — ma farò sparger voce eh’ io non mi 
allontano; sia vostra cura confermarla; — ritornerò 
tra poco: — mi basta la vista, — due giorni o al 
più tre. Però in ogni caso fatemi una polizza, con 
la quale con sacramento vi obbligherete a non uscire 
di Fiorenza finché io non torni, altramente non avrei 
scusa : — Rodolfo, andate a procurare una penna e 
una carta ». 

« — Lasciate la polizza. Non basta a voi quello 
che basta al Pontefice? » 

« — Non basta ». 

« — Ma sentite: la carta non ha mai trattenuto 
nessuno; — voi intendete ella essere tanto fragile 
cosa, che non resiste alla pressione di un dito ». 

« — Non importa. Io la pretendo ad ogni modo ». 

« — Ed io la farò ». 

« — Scrivete. Noi, Malatesta Baglioni, sotto sacra- 
mento ci obblighiamo e promettiamo di non uscire, 
nè lasciare che altri esca di Fiorenza prima del ri- 
torno nel campo... » 

« — Ritorno nel campo ... » 

« — Del principe Orange. In fede, — Apponete il 
vostro nome ». 

« — Dunque siete sicuro di ritornare...? » 

« — Al più lungo fra tre giorni ». 

« — Addio. Lasciate eh’ io vi stringa la invitta de- 
stra. Vi accompagni la fortuna. Buon viaggio ». 
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« — Apparecchiate le feste: ci rivedremo fra tre 
giorni ». 

« — Quando mi sono fregato la bocca, chi potrà 
accusarmi di aver bevuto del vino? — Buon viag- 
gio ! — Va , nel viaggio che imprendi , nè ti si stan- 
cheranno le piante, nè ti rovescierà il pallafrcno. — 
E poi vi ha chi cerca le lame di Brescia o di Da- 
masco! — Stolti! — La intenzione dell’uomo taglia 
meglio di qualunque acciaro. Qual pugnale potrebbe 
vantarsi di ferire più giusto delle mie parole? Tor- 
nerà fra tre giorni ... ed io non devo uscire finché 
ei non rivenga in campo... per Dio! ciò mi obbliga 
a starmi in Fiorenza per una eternità... e quello eh’ è 
peggio, l’ho promesso con giuramento... basta, il 
Papa mi acconcierà con Cristo. — 0 Cristo , tu pure 
per la tua parte dovresti sovvenire la giusta causa! 
Deh! pensa tu a far morire il Ferruccio, come io 
ho pensato a far morire l’Orange! Allora comincierò 
davvero a conoscere che ti sta a cuore la Chiesa, 
ed io andrò persuaso di essere accolto fra gli eletti 
in paradiso, alla tua destra. Amen ». 

Cosi l’empio Malatesta scherza col delitto e con 
l’inferno. Dio non paga il sabato. 


Vedeste mai più immobile cosa delle arene del de- 
serto, finché il vento tace? Le sferza il sole coi suoi 
raggi, — le pestano le piante dei dromedari e dei 
cammelli, — la caravana vi procede sopra spensie- 
rata come sul cimitero della natura: all’improvviso 
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ecco comparisce una nuvola infuocata, — subito dopo 
il soffio sterminatore; — la bufera del deserto minac- 
cia più terribile della procella del mare, — arte di 
nocchiero non giova, — ogni argomento umano vien 
meno; — quasi un serpente inferocito ravvolge la 
sabbia nelle sue interminabili spire uomini e ani- 
mali: — dov’ è la caravana? Tra un centinaio di se- 
coli una mummia d’uomo, un osso fossile di dro- 
medario o di cammello, faranno testimonianza che 
un giorno fu calpestato il deserto. — Cosi il popolo. 

Il due di agosto corre una voce il principe Oran- 
ge, lasciato il campo, aver mosso contro al Ferruc- 
cio; il fiore dell’ esercito accompagnarlo; la fama esi- 
tante dapprima, si difmisce e conferma, siccome av- 
viene quantunque volte precorre la verità. Il popolo 
solleva la faccia contristata per vedere se alcuno vie- 
ne a sovvenirlo di consigli o di comandi. Gli uni non 
mancarono, nè gli altri. I giovani della milizia e so- 
pra tutti Dante da Castiglione, presero a dire essere 
venuto il tempo di combattere, porgere Dio nella sua 
misericordia l’occasione per liberare la città: il po- 
polo s’infiamma, la parte migliore dei magistrati ac- 
consente, il gonfaloniere esulta ancora egli, e pro- 
mette in tanto stremo non si rimarrà neghittoso a 
vedere. 

Due dei Dieci andarono in gran fretta a trovare 
Malatesta Baglioni e Stefano Colonna, e pregarli a 
volersi rendere al palazzo per consultare; ambidue 
si mostrano rilenti a obbedire, pur vanno, — il pri- 
mo in compagnia di cinquecento soldati, armato di 
corsaletto e di celata. 
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Per le scale del palazzo Zanobi Bartolini ricambia 
una parola col Malatcsta, e con quella parola gli 
pone in mano il pugnale per trucidare la patria. 

Stavano adunati la Signoria, i Collegi, i Dieci, i 
Nove e i Gonfalonieri dei sedici gonfaloni. Quivi con 
acconcie parole Raffaello Girolami espose la mente 
del governo essere di rassegnare l’esercito, e poi ri- 
mettersi in tutto all’arbitrio della fortuna e combat- 
tere. Malatesta a siffatta proposta rispose le seguenti 
parole riferite da Giovanbattista Busini (4). 

«Signori, io sono venuto a farvi riverenza, ed 
« ho indugialo sino ad ora , perchè mi era detto che 
« le Signorìe vostre mi volevano gettare a terra di 
«questo palazzo; tal vedo tra voi, che mi mostrò 
« sempre aperta la finestra dalla quale fu precipitato 
« Baidaccio; — e pur ora salendo, udii da uno dei 
« vostri cittadini: va pur su, va pur su, tu non usci- 
«rai; — io non sono traditore, ma vi affermo che 
« poco più avete rimedio a salvarvi ». 

«Noi non vi chiamiamo, riprese il gonfaloniere, 
per udire discolpe; — conosciamo a prova la fede e 
prodezza vostre, e in queste intieramente noi confi- 
diamo. Nei liberi reggimenti non è da farsi conto 
delle parole che si vanno ad ogni ora spargendo din- 
torno dai malcontenti e più spesso dai tristi; a voi 
basti possedere la fidanza della Signorìa. Noi vi chia- 
miamo per sapere quanta gente abbiamo, e per fare 
la rassegna » (2). 

« — Voi avetene poca ». 

(1) Lettere, p. 178. 

(2) Busini, Lettere; Varchi, Stor. 
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« — Quanta poca? Non paghiamo dodicimila pa- 
« ghe? Che dite voi? Perchè ci fate pagare tanti da- 
nari non avendo gente? » 

« — Per mantenere la reputazione a voi carne, 
« perchè se i nemici sapessero che noi abbiamo così 
« poca gente, darebbero l’assalto alla nostra città ». 

a — Noi vogliamo ad ogni modo rassegnare la 
a gente ». 

« — E come? Non c’è una picca tra soldati ». 

« — E dove sono quelle di cui li provvedemmo? » 

« — Ne hanno fatto fuoco per cuocere pesciduovi ». 

« — Quante ne manca? » 

« — Ne mancano seimila ». 

« — Saranno provvedute domani ». 

« — Mancano gli arnesi ai cavalli per trainare le 
artiglierie ». 

« — Abbiamo gli arnesi ». 

« — Mancano i cavalli ». 

« — Abbiamo i cavalli ». 

« — Dunque i traditori siete voi, che tutte que- 
« ste cose avete provveduto , e meco non ne teneste 
« parola ». 

« — Malatesta, a mani giunte vi supplichiamo ad 
assaltare il campo ». 

« — Questo non è possibile ». 

« — L’esercito è scemato, il capitano lontano ». 

« — Eccelsi Signori, v’ingannano, poche genti 
mossero contro al Ferruccio. Fabbrizio Maramaldo e 
Alessandro Vitelli lo stringono su quel di Pistoia con 
due eserciti due volte maggiori di quelli che non fa- 
rebbero mestieri per opprimerlo. Qui sta il principe, 
c veglia attentissimo per ributtare chiunque esca ». 

in. 15 
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« Bene sia, — noi vogliamo combattere; vostro 
ufficio è obbedirci ». 

« — Voi mi volete ammazzare, — ma ammazze- 
rete un corpo fradicio ». 

« — Che parole, che pensieri sono questi vostri, 
messer Baglioni? Noi vi ripetiamo, che vogliamo com- 
battere ». 

« — Or da che parte intendete uscire. Signori? 
«Da S. Friano no, perchè da Monte Oliveto ci sfol- 
« goreggiano i nemici con le artiglierie fin sulla porta, 
« e impediscono attelarci in battaglia , e inoltre ab- 
« biamo i Tedeschi di S. Donato in Polverosa alle 
« spalle; non da S. Pier Gattolino, perchè, come ve- 
«dcte, le batterie avversarie distano dalla città un 
« tiro di archibuso appena. Da S. Giorgio nemmeno, 
« standoci di faccia il cavaliere del Barduccio. E quan- 
« do pure potessimo stenderci in battaglia , affron- 
« tare i ripari e superarli, chi ci difenderà in quella 
« disordinata .zuffa da seimila fra Tedeschi e Spa- 
« gnuoli, che c’incalzeranno dietro, nuovi della bat- 
« taglia e composti. Uscendo dalla parte opposta al- 
« l’Arno ci mancano le forze, perchè dobbiamo te- 
« ner guardato il monte e sostenere la cavalleria , 
« alla quale dal nostro canto non possiamo opporre 
« cavalli. — Ora pensate voi, se io od altri v’in- 
« ganna » (1). 

«Messer Malatesta, notò Michelangiolo Buonar- 
roti , non ha osservato che l’ Arno è gonfio , nè cosi 
di leggieri potranno aiutarsi i nemici delle due spon- 
de del fiume (2). Messer Malatesta ha lasciato ezian- 

(t) Varchi, Stor., 1. Il, 

(2) Nardi, Stor., 1. 9. 
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dio inosservato, che per la via di Rusciano e per la 
valle verso il Gallo può molto bene avanzare la gente 
senza timore di impedimento per le artiglierie ne- 
miche ». 

« 11 signor Malatesta, riprese Francesco Carduc- 
cio, ha pur anche dimenticato, che quantunque volte 
i Fiorentini assaltarono il campo stettero a un pelo 
di metterlo in rotta ... La causa poi per cui mancam- 
mo il line, se si partisse dalla fortuna, o da che muo- 
vesse, — meglio di tutti può dirvi qui Malatesta Ba- 
glioni ». 

« — Carduccio, Carduccio, la vostra lingua feri- 
sce velenosa, quanto quella della vipera ». 

« — Piuttosto le vostre orecchie stanno tese con 
più paura che quelle della lepre ». 

« — Voi mi portate rancore , voi vorreste farmi 
capitare male; — un giorno verrà, in cui i Fioren- 
tini si accorgeranno chi di noi due fu traditore ». 

« — Ma io credo che per saper questo, i Fioren- 
tini non abbisognino aspettare pure un istante ». 

« Oh signor Stefano! interruppe il gonfaloniere, 
perchè non ci aprite la mente vostra ? In negozio di 
tanta importanza certo il vostro consiglio varrebbe 
a farci deporre o confermare la opinione nostra; — 
in nome di Dio favellate ». 

« — Onorando messer Raffaello, questa eccelsa re- 
pubblica possiede copia di capitani, quali il signor 
Malatesta e il commessario Ferruccio , i quali assai 
meglio di me varranno a torvi d’impaccio; pure dac- 
ché così volete, vi dirò schiettamente il parer mio. 
Nei termini ai quali siamo ridotti, vi consiglierei ad 
accordare; nonpertanto io yì ho promesso difendere 
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il poggio, e, sia che si voglia, — vi terrò fede: se 
delibererete uscire, uscirò anch’ io, non degli ultimi , 
ma nè anche dei primi : — è tempo che il signor Ma- 
latesta assuma questo principalissimo ufficio di ca- 
pitano generale ». 

« Prodi uomini, — si volge il Carduccio ai capi- 
tani chiamati nella consulta , — pare a voi potersi 
assalire il campo con buona speranza? Abbiamo due 
mila seicento uomini di milizia cittadina, mille ar- 
mati di archibuso, mille seicento di picche] le genti 
pagate sotto settantadue bandiere sommano a sette- 
mila cinquecento o pochi meno; lascio di annove- 
rare i luogotenenti, banderai e sergenti, non meno 
che tutti gli altri che non vanno a fila, e sono ar- 
mati di alabarde, di partigianoni e di spade a due 
mani; sicché comprendete, che siamo un buon nu- 
mero, nè l’animo manca ». 

«Non è vero... e’ v’ inganna, — grida Malatesta». 

« — Tacete Malatesta, — io ve lo impongo in nome 
della legge. Stanno in Fiorenza sedicimila circa sol- 
dati, — buona e animosa gente; — il principe Orange 
ha abbandonato il campo, si trae seco quattro co- 
lonnelli italiani, tutti i cavalleggieri , compresi gli 
stradiotti, non so quanti archibusieri, da tremila e 
più fanti tra tedeschi e spagnuoli; — arrogete il campo 
essere scemo delle bande del Maramaldo e del Vi- 
telli; — ancora devonsi aggiungere gli Spagnuoli ri- 
bellati che sotto la condotta di Cuviero stanziano ad 
Altopascio; — noi dunque superiamo adesso di gran 
lunga il nemico ». 

a Odilo ! proruppe il Malatesta, — non par eh’ ei 
dica la verità? Come avete saputo tutte queste cose, 
messere? » 
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« — Queste sappiamo ed altre più assai, Baglione. — 
Noi sappiamo che ieri a tre ore di notte... » 

« — Che ardireste?...» 

« — A tre ore di notte due uomini fuori di porta 
Romana si restrinsero a segreto parlamento; — uno 
di loro adesso arriva a Prato ; — voi comprendete, 
che possiamo dunque sapere dove in questo punto 
si trovi l’altro, — Malatesta... » 

« — Ah ! voi mentite ... » 

« — Soldato! Se tu sei barbaro come Brenno, sappi 
che io sarei Romano come Papiro; ma rammenta, 
che le armi di che hai cinto la persona, e l’appa- 
recchio dei cinquecento soldati coi quali tu minacci, 
non potrebbero forse salvarti ». — E tra mezzo a un 
tumulto sempre crescente, allo schiamazzo universale, 
con maggior voce il Carduccio continua: 

« Non anche noi siamo ridotti ad avere scettri 
d’ avorio e canizie per difesa; qui sotto le vesti ab- 
biamo i nostri pugnali, — nei nostri petti un cuore 
che freme alla vista dei traditori...» 

Si prolunga il trambusto; i capitani perugini si 
stringono attorno al Malatesta silenziosi e minacce- 
voli; — i padri si agitano sui seggi, — parlano, o 
piuttosto gridano tutti. Veementi erano i gesti, vee- 
menti le parole; — i capi ondeggianti davano sem- 
bianza di un mare commosso, o di un campo di spi- 
ghe, quando il vento soffia. Pure adoperandovisi i 
migliori cittadini, lo stesso Malatesta accennando che 
voleva parlare, si placò a mano a mano lo schia- 
mazzo: in mezzo al digradante conturbamento fu 
udita la voce del Malatesta: 
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« Che libertà è questa vostra? Volete libero reg- 
gimento, ma soltanto per voi; — amate il favellare 
sciolto, finché vi giova, — quando vi nuoce, condan- 
nate il malcauto ad avere mozza la testa. Io ho aperto 
francamente il parer mio, perchè amo questa città 
davvero, e perchè non vorrei vedervi trucidati ». 

Michelangiolo Buonarotti levandosi in piedi, ed 
ambe le braccia stendendo verso il Baglione proferì 
queste solenni parole: 

«1 codardi non lasciano eredità di odio o di amore. 
Noi vinceremo, e quando pure rimanessimo morti, 
sappiate, che co’ vermi nati dai cadaveri dei martiri 
della libertà, le furie compongono il flagello di ri- 
morso e di terrore, col quale percuotono eternamente 
i tiranni ». 

« Posciachè fato comune è morire, aggiunse Dante, — 
una palla, una piccata nelle viscere, sono bene spesso 
infermità meno dolenti delle altre, — sempre più glo- 
riose ». 

« Ma, il petulante Malatesta riprende, — questo è 
il parer vostro, nè, comunque vaghi, due fiori fanno 
la corona; or via adunate il vostro consiglio gene- 
rale, io esporrò le mie, voi le vostre ragioni, e stia- 
moci a quello, deciderà il popolo chiamato a par- 
lamento ». 

Questo fu, come narrano gli storici, il colpo mae- 
stro del Bartolino. Egli sperò, acconsentendo i padri, 
suscitare le cupide passioni della plebe, o sbigottirla 
col terrore. Pessime sempre vedemmo riuscire alla 
libertà della patria le deliberazioni prese in piazza; 
abbandonato il governo, vi avrebbe steso egli la mano; 
Malatesta intendeva appoggiare la usurpazione con 


Digitized by Google 



— 231 — 

le armi, così di leggieri si conseguiva lo scopo, le 
palle senza resistenza si ristauravano : se poi i padri 
negavano, si screditava lo stato; non era il bene ge- 
nerale, a cui miravano, ma piuttosto la ostinazione 
di pochi Arrabbiati; diversamente perchè non con- 
sultare la mente degli universi cittadini? Temevano 
il pubblico suffragio? Il popolo è ottimo conoscitore 
di quanto o come dannoso deve fuggire, o come gio- 
vevole seguitare. 

Però conobbero la insidia latente: composta ap- 
pena l’agitazione si scompigliò di nuovo l’assemblea, 
diverse voci si fecero sentire soperchiando il tram- 
busto: siamo dunque venuti a questo? — Il parla- 
mento — la balìa, — questo è un volere mutare lo 
stato. — Non ci par farina del suo sacco. — Io ben 
conosco chi fa fuoco nell’orcio. — Si udì mai mag- 
giore impudenza di questa? — Forse non costituiva 
il popolo questo libero reggimento, — non elegge egli 
i maestrati? — Guai se piegano a siffatte enormi- 
tà! — la patria sarebbe perduta. 

Raffaello Girolami, quando prima potè farsi ascol- 
tare, favellò: 

« Signor Malatesta, voi non siete chiamato’qui co- 
me consultore, molto meno come ordinatore; voi ci 
dovete la fede vostra. Da voi non desideriamo sa- 
pere se dobbiamo fare o non fare una cosa, sibbenc 
il modo di farla. Se nei momenti di maggiore ur- 
genza i maestrati dovessero aspettare a risolversi il 
consiglio di tutti i cittadini, nessun governo potrebbe 
rimanere in piedi tre mesi. Inoltre Fiorenza aduna 
il parlamento quando muta stato. Intendereste voi 
forse rovinare questo reggimento? Noi non lo cre- 
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diamo. Voi tutti uomini di guerra qua dentro rac- 
colti vi pare egli possibile l’assalto del campo con 
speranza di riuscita? » 

I capitani, specialmente i Guasconi con i gonfa- 
lonieri, risposero tutti ad una voce altro non desi- 
derare, che venire alle mani con quei di fuori; es- 
sere dispostissimi a vincere con onore, o a morire 
senza vergogna; potersi assaltare il campo scemato 
com’era del fiore dei combattenti, potersi ancora, 
come spesso avevano provato, assaltare pieno di gen- 
te, purché i Signori li badassero alle spalle, nè men- 
tre presentavano il petto al nemico, il traditore ta- 
gliasse loro per di dietro i garretti. 

Tra tanto consenso di uomini di guerra Pasquino 
Corso, Cencio Guercio, Biagio Stella, Margutte da Pe- 
rugia, ed altri tra Corsi e Purigini fidati del Baglioni 
risposero essere stoltezza combattere, andare incon- 
tro a certissima morte, ne avrebbero acquistato bia- 
simo presso il mondo, castigo presso Dio. 

« No, no, prorompe Dante, — il mondo può non 
imitare, ma per certo loda coloro che si sagrifica- 
no, comecché inutilmente, in favore della libertà ». 

« Che dite voi? tuonava il divino Michelangiolo, — 
che si farebbe Dio delle sue stelle, se non le ado- 
perasse a coronare la fronte degl’incliti che mori- 
rono combattendo la tirannide? » 

E i capitani generosi volgendosi con mal piglio ai 
satelliti del Malatesta: 

« Al canto si ravvisa l’uccello. Avete paura? Re- 
statevi, — noi andremo senza di voi ». 

« Noi! quasi disperati urlarono i Perugini e i Corsi, 
cui morse acerba la rampogna, e comecché corrotto 


Digitized by Google 



— 233 — 

una stilla di buon sangue italiano bolliva loro den- 
tro le vene; — si voltarono al Malatesta per cono- 
scere dal suo viso se dovevano o no rispondere al- 
l’ invito. Malatesta immobile, come un faro in mezzo 
ad un mare in burrasca, non muta sembiante, o at- 
teggia la persona a moto generoso o di rabbia. 

« Noi andremo senza di voi, replicarono i capi- 
tani fedeli, — e ne facciamo sacramento sopra gli 
evangeli santissimi ». 

E mossi da un medesimo impulso si affollarono al- 
l’ altare in fondo della sala, dove stese le mani giu- 
rarono con grande effusione di cuore, avrebbero di- 
feso Firenze finché bastasse loro la vita. 

« Vieni, disse Lionardo Bartolini, gonfaloniere del- 
l’ Unicorno, a Dante da Castiglione, gonfaloniere del 
Vaio, — forse tu non vorresti giurare? » 

« — Lionardo mio, chi rinnuova non mantiene; 
chi giura più spesso delle femmine? » 

« — Certo di’ bene. Quando esse giurano amarti 
per una eternità, — ciò si deve intendere per una 
settimana, con un poco del lunedi veniente, — ma 
poco... » 

« — Ho giurato una volta, c basta ». 

Intanto Raffaello Girolami guardando fissamente il 
cielo con le braccia aperte, non senza molto pianto 
e singulti esclamava: 

« Invitto Malatesta Baglioni, capitani valentissimi, 
vi prenda amore della vostra fama, pietà di noi; non 
consentite che il patrio fiume e le strade di questa 
città nobilissima corrano sangue cittadino, — le stri- 
da degli uomini e delle donne desolate feriscano il 
ciclo, si ardano i palazzi, si contaminino i tempii 
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di Dio, si commettano infine quelle nefande abbo- 
minazioni, le quali siccome aprono l’inferno a chi 
le commette, non sono meno incomportabili per chi 
le sopporta. Non vi diede la madre vostra viscere 
umane. Cristo nostro Signore non v’ insegnò carità, 
sono le orecchie vostre di granito pel nome santo 
di patria? » 

I fidati di Malatesta mormoravano, — non si muo- 
vevano, — pure accennavano vacillare. — Tristi tut- 
ti!... ma il momento solenne, l’ esempio della virtù, 
il pensiero della perfidia eh’ esita sempre, finché non 
sia irrevocabilmente consumata, e l’ appello non mai 
del tutto rivolto invano alla particola eterea dell’uo- 
mo, li sovverchiava più poderoso di loro medesimi. 
Li vide il Baglioni, li vide e sorrise, e con suono 
benigno guardando il gonfaloniere favellò: 

« Si abbiano per non proferite le mie parole. An- 
che quando vi piacesse il fato dei Saguntini, la fa- 
ma loro splende assai luminosa nelle storie, onde 
io non debba rifiutarmi parteciparla con voi. E però 
quantunque volte dalle magnificenze vostre ci sarà 
comandato, e per la parte dell’eccelso signor gon- 
faloniere mantenuto quanto ne fu promesso, sono 
disposto a mettermi a qualsivoglia manifesto peri- 
colo. , come manifestamente vedranno (4) ». 

« Dio vi benedica, riprese il gonfaloniere esalta- 
to, io verrò con esso voi armato di corsaletto e di 
picca ». 

II Carduccio declinato il volto, gemeva. 


(I) Varchi, Stor., 1. 11. 
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II giorno appresso Malatesta avendo sentito per fe- 
deli ragguagli la pubblica esaltazione esser giunta 
al suo colmo stimò bene maneggiarsi in maniera da 
godere il benefizio del tempo. La Signoria per tem- 
pissimo in compagnia di tutti i magistrati si recò in 
Santa Maria del Fiore, dove si comunicò] poscia an- 
darono a processione per quelle medesime strade e 
con le reliquie medesime che sogliono portare per 
la festa di S. Giovanni. Intanto si ragunarono i gon- 
faloni cittadini pieni di ardire, e con essi loro buona 
parte dei soldati pagati, ai quali pareva mille anni 
di venire alle mani col nemico j pronti erano i Si- 
gnori, pronto ed armato il gonfaloniere, disposto, 
secondo la sua promessa, ad uscire ancora egli. 

Ad accrescere l’ ardimento universale si aggiunse 
un segno, che comunque naturale, nondimeno an- 
che ai nostri tempi, in cui tanto lume di esperienza 
o abbiamo, o vantiamo, riuscirebbe di maraviglioso 
vantaggio in casi difficili. Un’ aquila ferita in un’ala, 
aiutandosi come meglio poteva, lungo il corso del 
fiume si rifuggì in Firenze, dove presa da un pe- 
scatore e da questo presentata al capitano Ridolfo 
di Ascesi che stava di guardia alla porta di S. Fria- 
no, egli ritenuto per sè il corpo mandò per un suo 
soldato la testa alla Signoria. I» Signori tenendo o 
fingendo tenere simile accidente come augurio favo- 
revole a sè, funesto agli Imperiali, ne fecero gran- 
dissima festa, e al soldato che fu Cristofano da Santa 
Maria in Bagno, donarono quattro ducati d’oro. E 
tanto più ebbero accetto siffatto presagio in quanto 
pochi giorni innanzi, il vento aveva staccato una 
bandiera dalle finestre del palazzo, dove era scritto 
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liberi as, e travoltala per certe corti prossime a Bal- 
daeca, dove si durò fatiche assai per riaverla. Pa- 
reva anche il cielo volesse per questa volta interve- 
nire per tutelare la innocente città dalla truce cu- 
pidigia del Papa. 

Comparve finalmente Malatesta, ma tardi; e dopo 
molte cerimonie cominciò a squadronare i soldati per 
passarli in rassegna. Il Busini, testimone oculare rac- 
conta, come Malatesta, per avvilire l’animo dei Fio- 
rentini, adoperasse una astuzia, onde i soldati ap- 
parissero pochi, e fu, che dove le fila si compone- 
vano di cinque e sette uomini, egli le istituì di sette 
e di nove. Il quale accorgimento, non che sortisse 
l’effetto divisato dal Malatesta, ne sortiva uno del 
tutto contrario, imperciocché i Signori proposero in 
diversi luoghi molti cittadini, che annoverando uo- 
mo per uomo, e fattane somma, trovarono avere nove 
mila soldati pagati (4). A tale erano ridotte le cose 
nella infelice Firenze. 

Fornita la rassegna, che portò via buon tratto della 
giornata, prese il Baglione ad arringare con sì lun- 
ga dicerìa, presso la quale le prediche di Fra Be- 
nedetto sarieno parse epigrammi; poi dispensò co- 
pia di munizioni ai soldati; chiamati in cerchio at- 
torno a sé i capitani, molti ordini distribui, molte 
diligenze raccomandò, infiniti uffici commesse: — una 
operazione dopo l’ altra, e a suo grandissimo agio. 
II giorno se ne andava, e non è da dirsi con quanta 
passione vedessero i più animosi accostarsi il sole 
al tramonto. Allora Malatesta per isfuggire il mor- 

(1) Busini, Lettere, p. 178. 
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raorio che udiva a mano a mano andare crescendo, 
quantunque i soldati conservassero le ordinanze nella 
stessa guisa che il mare gorgoglia, innanzi che il 
vento soffi ad agitare le sue onde, si cansò andan- 
dosene verso porta S. Niccolò. Colà giunto spedì Cen- 
cio Guercio con altri suoi fidati incombenzandoli di 
andare a riconoscere il sito e i forti degli Imperiali, 
tornassero tosto per quanto avevano grata la sua 
grazia: capirono, come doverono comprendere, e si 
affrettarono co’ passi della testuggine. Così il subdolo 
Malatesta baloccandosi ora intorno ad una cosa, ora 
intorno ad un’altra, pervenne a sera. Rimanendo 
spazio breve di giorno quinci si tolse all’ improvvi- 
so, e con lui tutti i Perugini e tutti i Corsi, rac- 
colte prima le bagaglie, onde le compagnie ne ri- 
masero disordinate: la notte sopraggiunta non con- 
cesse luogo di abbracciare prontamente un partito, — 
all’opposto nacque confusione e terrore: — temero- 
no i soldati del Malatesta aperte le porte al nemico 
non irrompessero nella città e la mandassero a ru- 
ba; i giovani della ordinanza ancora efficacissima 
nelle estremità della cadente repubblica, stettero tutta 
la notte vigilantissimi, guardando le strade e le piaz- 
ze con amorevole diligenza. — Questo stato non può 
durare; gli eventi precipitano al fine, egli fu deplo- 
rabile, — ma pieno di onore, di compassione e di 
germi di futura vendetta. 

Addio Firenze, — tornerò per vederti agonizza- 
re, verrò per darti un viatico di lacrime, prima che 
tu vada dove Atene e Sparta andarono, dove la 
romana libertà precipitava, dove tutte le tue so- 
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relle ti precederono. Ultima stella del cielo di Au- 
sonia... ■» 

Perchè piangete? Arduo è bene revocare i passi 
dall’ inferno, ma non impossibile. 

Mi volgo al campo della Gavinana. 
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CAPITOLO VENTESIMONONO. 


Or chi ti può guardare 
Infelice castello, che non pianga? 
Piet. Ricciardi, Sonetto sopra 
Gavinana. 


Fra le alpi medie , che Toscana partiscono dal 
Modanese, superati alquanti meno ardui gioghi ti 
occorre il colle di Prunetta. Quasi una penisola, que- 
sto monte s’inoltra da mezzogiorno a tramontana, 
e nasconde la valle ov' ebbe sepoltura la repubblica 
Fiorentina. Il tuo petto affannato pervenuto una volta 
alla sua radice non domanda riposo; se i tuoi oc- 
chi si volgono a misurarne T altezza, al tuo spirito 
non ne deriva sconforto, ma desiderio irresistibile di 
pareggiare col rimanente del corpo la velocità dello 
sguardo per attingerne la cima. 

E quando palpitante, il volto bagnato di sudore 
tu giungi a toccarne la sommità, che chiamano le 
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Larij tu lanci giù nella convalle quanto hai di virtù 
visiva nella testa , di anelito nel cuore, e la verità 
non impallidisce davanti l’aspettativa, imperciocché 
le magnificenze della natura sieno le sole che la 
umana immaginazione non possa superare. 

Se rialzando lo sguardo dalla valle ti vien fatto 
di girarlo attorno, ti si presentano monti sopra mon- 
ti, e parte di questi ti ricordano memorie che il tem- 
po non ha per anche corroso dalle tavole della sto- 
ria, o ti accennano col nome sventure e fatti che 
hanno stancato la tradizione. 

Da un lato sorge il colle di Mal Consiglio, dove 
è fama Catilina statuisse scendere a tentare la for- 
tuna delle armi contro Quinto Metello, — e poco sotto 
il piano di Mal Arme, ove fu combattuto l’aspro 
conflitto. Vi perdeva Catilina la fama e la vita; — 
guai ai vinti! Se egli sforzava il destino forse Salu- 
stio lo avrebbe celebrato vendicatore del popolo con- 
tro la tirannide dei patrizi. — Quinci ti accennano 
la Selva Lilana , di cui la terra nascose le ossa di 
una legione romana uccisa dai Galli Boi. 11 giogo del 
Mal Passo va nominato per più recente dolore; — 
egli ha fatto piangere per tutta la durata della vita 
una madre, chè tra le balze di lui rimase infranto 
miseramente il figlio della sua tenerezza. Il Libro 
Aperto , i Sassi Scritti , la Croce Arcana, la Tana 
dei Termini , le Torri di Pompilio, sono i nomi dei 
monti che circondano la valle, e dei quali invano 
tu cerchi la origine remota. 

Per poco che Dio abbia benedetto la tua anima di 
poesia, l’aria che spira vivida su questi monti ti 
suscita alle visioni dei tempi trascorsi e dei futuri. 
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Il passato è coperto di un velo nero, l’avvenire di 
un velo color di rosa, perchè il primo lo ha tessuto 
l’ esperienza, il secondo la speranza; — ma all’oc- 
chio del poeta, come a quello di Dio, la eternità si 
offre completa, quasi un circolo luminoso di cui i 
secoli compongono i punti. Al cospetto di Dio e del 
poeta ogni cosa è presente. Però i grandi poeti si 
annoverano più rari dei giorni della creazione; — 
maggior parte di Dio conteneva il cranio di Dante 
che non il giro dell’emisfero celeste. 

Dall’aria che spira su i colli emanano effluvi vi- 
tali, chè di lei si nudriva la libertà infante, e di lei 
si compiace allorquando cacciata, meno dall’odio dei 
tiranni, che atterrita dalle turpitudini di coloro che 
si dicono suoi amici, abbandona i piani per appros- 
simarsi alla sua patria, eh’ è il paradiso. 

La luna sorta dall’opposto monte del Crocicchio 
balza impetuosa di nuvola in nuvola, e ricorda la 
credenza indiana, che immaginò la fuga dell’astro 
della notte traverso i cieli per sottrarsi alle perse- 
cuzioni del serpente che la insegue per divorarla. 

Da quell* alternare di tenebre e di luce sorgevano 
spaventosi fantasmi. 

In verità nella magnifica valle io vedeva una tomba 
scoperchiata, dove giaceva l’ immane scheletro della 
repubblica ; posava il suo teschio sopra di un colle, 
e l’altro ossame si perdeva protendendosi lungo la 
forra tenebrosa che si sprolunga dalla parte di mez- 
zogiorno. 

E nelle nere masse dei castagni secolari immagi- 
nava contemplare gli spettri degli illustri defunti, i 

ili. 16 
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quali traessero a muovere lamento sopra la fossa della 
repubblica defunta. 

11 vento cacciava zufolando giù pei declivi le fo- 
glie cadute, e gli echi dei monti ripetevano un suono 
somiglievole al canto dei trapassati. 

Allora spontanea mi si affacciò alla mente la vi- 
sione del profeta Ezeehiel, — la visione delle ossa 
inaridite (1). 

E gridai con gran voce: potrebbero queste ossa 
rivivere? 

Te avventuroso, o profeta, a cui promise il Si- 
gnore di ricuoprire coleste ossa di nervi c di carne 
c di pelle, e mandare lo spirito dai quattro venti 
clic soffiasse sopra gli uccisi e rivivessero. 

1 morti dicevano : le nostre ossa sono secche, — 
la nostra speranza è perita, — e in quanto a noi 
siamo sterminati. 

Ma il Signore rispose: ecco io apro, o popolo mio, 
i tuoi sepolcri, io ti traggo fuori delle tue sepolture, 
c ne compongo una sola nazione sopra la terra. — 
lo prendo la verga, dove sta scritto Josef, che è in 
mano di Efraim, e quella delle tribù d’ Israel sue 
congiunte, e le metterò sopra la verga di Giuda, c 
ne farò un medesimo fascio, e saranno una stessa 
cosa nella mia mano. 

Alla voce di Dio le ossa si accostarono ciascuno 
al suo osso, lo spirito entrò in loro, ritornarono in 
vita, si rizzarono in piedi c furono un grandissimo 
esercito. 

0 

(t) Ezeeli., c. 32 
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Oh! perchè mi manca la fede del profeta! Qui si 
vuole la mano di Dio, ed io non ardisco sperare nel 
miracolo. 

Se io esclamassi sopra i vostri sepolcri: sorgete! 
la mia voce spirerebbe prima di giungere alle soglie 
della morte. 

E l’eco me la rimanderebbe come uno scherno. 

Almeno, poiché io vi evocava dal vostro riposo, 
potessi diffondere sopra di voi la luce del canto, ri- 
vendicare il vostro nome all’oblio dei secoli cd al- 
l’ingratitudine degli uomini! 

Ma di ciò degno nè altri mi crede, nè io stesso; — 
porto le pene della mia audacia, perchè i rimorsi mi 
travagliano e la paura. 

E sì, che io visitai i luoghi dove combatteste, o 
mici padri, con religione pari a quella del pellegrino 
che muove al sepolcro di Cristo, — toccai le armi 
che stringeste nel conflitto (1), — bagnai la bocca 

(1) Visitando il castello delia Gavinana , domandai se esistessero 
armi antiche. Mi risposero affermativamente, e mi condussero in 
certa casetta a canto a quella dove fu trucidato il Ferruccio. Il 
proprietario della casa ci menò entro una stanza terrena dove con- 
servava molle armi di varie forme, lande lunghe oltre un braccio, 
foggiale a foglia di canna, alabarde e picche. Ne presi una nelle 
mani, e proposi acquistarla offrendone in prezzo un napoleone 
d'oro. Il montanaro ricusò, dicendo che ella era povera cosa, nè 
meritava tanto; io dubitando all’opposto ch’egli rifiutasse per la 
pochezza della offerta, promisi raddoppiarla, e il montanaro rifiu- 
tava di nuovo; — venendo dalle città, dove vedeva comprarsi a 
contanti — senza eccezione — tutto, aumentai il danaro per ot- 
tenerla ad ogni costo ; — speravo a un punto e temeva si piegasse 
il dabbene uomo; speravo di possedere l’arme, temevo incontrare 
un mercante nel severo montanaro; alfine questi vedendo dalla mia 
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alla medesima fontana dove dissetaste le labbra riarse 
dall’ ardore della battaglia, tolsi un pugno della terra 
delle vostre sepolture, e me lo accostai al cuore per- 
chè s’infiammasse. 

I raggi del sole possono trarre un suono dal gra- 
nito (4); — il cuore esulcerato dallo infortunio diven- 
terebbe per avventura più duro della pietra? 

Ma ormai quello che è scritto è scritto; giunge 
troppo tardi il pentimento. Se adesso io mi abban- 
donassi spossato, sarei men degno di compassione 
che di vituperio. Dio mi sovverrà nella estrema fa- 
tica. I fatti con tanto amore raccolti, non devono ri- 
manere occultati, io li narrerò con fedeltà di sto- 
rico, invocando che nasca il poeta il quale li sublimi 
col canto. 


insistenza, che non comprendevo la causa del rifiuto, non senza 
alterezza, mi favellò le seguenti parole: queste armi il mio nonno 
ha lasciate a mio padre, e queste io devo lasciare ai miei figliuo- 
li. — A Firenze esistono due magazzini, dove un rigattiere rivende 
armi antiche comprate, com’egli mi disse , dalle principali famiglie 
del paese. 

(1) La statua di Meninone, comunque degradata dal tempo, esi- 
ste ancora nel deserto dove fu Tebe, distante una lega dalla spon- 
da del Nilo. La tradizione, che, al comparire del sole, mandasse 
un suono, come di corde di lira che si rompano, non è favolosa. 
Secondo le ricerche dei fisici, ciò risultava dalla umidità, di cui 
il masso s'impregnava durante la notte, la quale sviluppandosi ai 
primi calori del sole produceva, dilatando le molecole della pietra 
naturalmente sonora, un crepito che ripercuotendosi su tutta la 
superficie, vi cagionava una vibrazione generale. Il medesimo fe- 
nomeno fu osservato dall’ Humboldt nelle roccie granitiche dell’ 0- 
rcnoco. 
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Francesco Ferruccio avendo, come narrammo, im- 
preso il cammino; chiesta e non ottenuta dai Pe- 
sciantini la vettovaglia; fatto mostra di prendere la 
via maestra e piana, prevalendosi della oscurità della 
notte tralascia l’agevole sentiero, e si getta tra i 
monti che gli sorgono a mano diritta nelle vicinanze 
di Collodi. Diventando la notte più nera, ed essendo 
ormai pervenuto a Medicina, castello del contado 
Lucchese, gli parve di qui rimanersi, tanto più che 
in questo luogo aveva dato convegno a certi capi di 
parte cancelliera per valor personale, e più per le 
molte aderenze di parenti e di amici a sostenere le 
cose della repubblica pericolante adottatissimi. 

Disposti gli alloggiamenti, invigilalo a che ognuno 
fosse provveduto del bisognevole, non potendo or- 
mai più vincere la impazienza dello attendere, si 
cacciò fuori solo dal castello speculando, se gli aspet- 
tati giungessero. 

Nè stette guari, che udendo rumore, mosse il grido 
consueto del conoscimento, a cui venendo data la 
convenuta risposta, ravvisò gli amici; e con gran 
cuore li condusse nella sua stanza. 

Ridotti cosi a segreto colloquio, il Ferruccio mo- 
strava loro la commissione dei Dieci, i quali gli or- 
dinavano valersi dell’opera e del consiglio di Bal- 
dassare Melocchi, detto il Bravotto, del capitano Gui- 
dotto Pazzaglia e del capitano Domenico Belli , che 
tale era il nome dei chiamali; diceva intendimento 
della repubblica essere , eh’ egli prendesse la strada 
per Calamecca, Monte Berzano e Prunetta, e quinci 
gittarsi nella valle di ponente, tra le Panche e Pon- 
tepetri, donde risalendo i Lagoni, indirizzarsi alla 
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Badìa Toana , e scender poi , come meglio gliene ve- 
nisse il taglio, per Montale o per la contea del Ver- 
nio; ma la seconda, potendo, alla prima strada an- 
teponesse, imperciocché i conti Bardi di Vcrnio si 
erano profferii in simil caso di fare quanto spettava 
a cittadini amorevoli della repubblica; finalmente a 
loro con tutte le viscere si raccomandava, nelle brac- 
cia loro si riponeva , dipendere da essi la salute di 
Firenze o la sua distruzione, e con l’abattimento di 
Firenze la morte vera di qualsivoglia libertà in Italia, 

II Bravotto e il Pazzaglia con dimostrazioni infi- 
nite di benevolenza risposero, — non dubitasse, 
avrebbero eglino medesimi condotto l’esercito così 
sicuro, come se avessero dovuto menarlo traverso i 
loro poderi ; penetrato più addentro nella montagna 
pistoiese non gli sarebbe mancata vittovaglia, po- 
vera , ma sana e copiosa ; e poi tutta la parte can- 
cellerà, in numero da uguagliare, se non da supe- 
rare l’esercito fiorentino, si sarebbe levata in arme, 
e mai lo avrebbe lasciato, se prima non lo riponeva 
trionfante in Firenze. — E qui non rifinivano dagli 
abbracciaci, dalle iattanze, dalle manifestazioni di 
singolare allegrezza. 

Intanto il Ferruccio notava che il capitano Dome- 
nico Belli, dopo le prime accoglienze si era imbru- 
nito nel volto, e le braccia piegate sul petto non avea 
snodato più lingua. Andatogli dappresso e postegli 
domesticamente le mani sopra le spalle, quasi mot- 
teggiando gli diceva: 

« Ora perchè tacete, capitano Domenico? Voi ci 
diventereste per avventura nemico? » 

« — Nemico no, — ma amico non posso ». 
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a — E come non potete voi? » 

« — Ilo dubitato della mia parte, disperai della 
repubblica fiorentina e della fazione cancelliera ; lo 
scoperto ed impunito tradimento di Malatesta mi spa- 
ventava, la discordia dei cittadini mi tolse l’animo, 
la imbecillità dei capi mi abatteva del tutto. — Al- 
lora pensai provvedere a me stesso. I Panciatici mi 
offersero comporre le antiche inimicizie, facemmo 
pace obbligandoci con sagramento di non apportarci 
più oltre molestia ... » 

« Ed è ciò che vi trattiene? lo interrompe il Bra- 
votto ». 

« — Nuli’ altro ... » 

« — E credete voi da senno, che quando saranno 
diventati superiori i Panciatici, vi manterranno i 
palli? ». 

« — Non so di loro; io so soltanto che debbo man- 
tenere i mici ». 

« Dunque voi, riprese il Ferruccio, mancate alla 
patria nel suo maggiore bisogno? » 

« — 0 alla patria o alla coscienza , — e la mia 
prima patria mi sta qui dentro, risponde il Belli 
percuotendosi il seno , — mcsser Commessario ; sul- 
l’ anima di vostro padre, cosa fareste voi? » 

« — Io! — ma parmi che l’uomo debba distin- 
guere su le cagioni per le quali ò condotto a rom- 
pere la fede ... forse talvolta dimostra maggiore ma- 
gnanimità colui che la rompe che quegli che la man- 
tiene ». 

« — Voi non dite la verità. Lasciate l’uomo ar- 
bitro di giudicare i casi, secondo i quali deve o no 
mantenere la fede, ed egli vi proverà ch’ebbe sem- 
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pie ragione. — Rispondete , vi prego , raesser Com- 
messario, alla mia domanda; — cosa fareste voi? » 
a — lo! — manterrei la fede data e mi romperei 
il cuore ». 

« — Ed io serberò la fede, e senza pure rivedere 
la faccia dei miei, in questa stessa notte, con le armi 
ed il danaro che mi trovo addosso , me ne vado in 
Ungheria per combattere contro il Turco e spender 
la vita in favore della Cristianità (4) ». 


11 due di agosto riprese l’esercito fiorentino il sen- 
tiero per le aspre giogaie di quei monti, ed affret- 
tando, quanto meglio poteva il passo, arrivò a notte 
futa a Calamecca, castello della montagna pistoiese, 
di fazione cancelliera. Ferruccio considerata la stan- 
chezza dei suoi e il bisogno di averli ben validi nello 
scontro che aspettava imminente, dell’ esercito ne- 
mico, ordinò nuova posa. 

Precorsa l’alba del giorno 3 di agosto, che fune- 
sta di S. Stefano, l’esercito della repubblica conti- 
nua la via. L’aria uliginosa sollevandosi dalle valli, 
ingombra il cielo d’intorno, sicché poco vi si ad- 
dentra lo sguardo. Il sole quando si levò pallido c 
privo di raggi, parve un occhio senza palpebra. Nes- 
suno avrebbe ardito inoltrarsi senza la fidanza che 
avevano nelle pratiche guide. 

( 1 ) MS. del Cap. Domenico Cini, che si conserva nella Comuno 
di S. Marcello. 
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In silenzio procedendo e ordinato , l’esercito con- 
dotto dal Bravotto e dal Pazzaglia, giunge a quella 
parte del colle di Prunetta che ha nome la Croce 
delle Lari. Qui sotto giace la terra di S. Marcello, 
principalissima della montagna pistoiese, e come pan- 
ciatica parteggiante pei Medici. — Ella se ne sta im- 
provvida, chè la nebbia fitta le cela qual turbine di 
guerra si addensi sopra di lei , quasi colomba, che 
intenta ai dolci nati non vede il falco il quale chiuse 
le ali si lascia cadere sopra il suo nido. Ora tra il 
Melocchi e il Pazzaglia, comincia il seguente col- 
loquio. 

« Bravotto, dice il Pazzaglia, quinci poe’ oltre giace 
il castello che alberga i nostri nemici... » 

« — Che cosi spesso ci hanno arso le case ... » 

« — Rubato i campi ... » 

« — Fatto scempio dei nostri più cari ... » 

« — E noi tante volte offeso nella persona ... » 

« — Ci tornerebbe pur bene il destro di distrug- 
gere quel nido di vipere... » 

« — E perchè noi facciamo? » 

« — Ma... il commessario lo vieta ; c’indicava la 
strada da tenersi... e tu ricordi con quante maniere 
di scongiuri ne supplicava a non deviarne pure di 
un passo ». 

« — In men di un’ora noi riduciamo San Marcello 
a tale, che il viandante non ne ravvisi più traccia ; — 
distruggiamo una gente che lasciata dietro di noi po- 
trebbe molto agevolmente riuscirne molesta ; — dia- 
mo spirito agli amici di mostrarsi per noi, — in- 
grossiamo l’esercito, — spaventiamo il nemico, — 
e noi ci laviamo le mani nel sangue degli odiati av- 
versari ». 
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E così favellando erano già scesi verso la valle di 
S. Marcello, — l’opposta a quella che avrebbero do- 
vuto percorrere. 

Se nella rimanente Italia con vergogna dei padri 
e danno diuturno di noi, la vendetta si manifestò 
come passione, in Pistoia poi fu rabbia. L’animo 
contristato rifugge dall’udire i fatti trucissimi che 
desolarono la infelice contrada; nè fu certo carità 
patria rendere con moderna edizione comuni le Storie 
Pistoiesi (i), che per lo innanzi occorrevano di rado. 
Era vanto tra i Pistoiesi offendere non il colpevole, 
sibbene il più reputato personaggio della famiglia 
di lui, il quale spesse volte mansueto in mezzo alla 
ferocia de’ suoi deplorava invano l’iniquo talento. Non 
impietosirono i duri petti nè le preghiere della età 
provetta, non i gridi delle madri, non i vagiti de- 
gli infanti; invano i sacerdoti dai pergami esclama- 
vano: pace, — pace! — Segno della bestiale ira era- 
no perfino le cose inanimate; sovente gentildonne 
d’inclito lignaggio congiunte agli offensori, a piedi 
nudi, coperte della sola camicia, col pargolo al collo, 
dovettero fuggire dalla casa in fiamme; e dall’alto 
delle torri il nepote, anziché arrendersi nelle mani 
dello zio, lasciò cadérsi capovolto a infrangersi Possa 
sopra le selci; ogni vincolo rotto, ogni senso di ca- 
rità e di amore affatto spento; il cuore più aspro del 
ferro che fasciava i corpi loro. Quando una parte 
cacciava l’altra, ecco la fazione vincente scindersi 
anch’essa per la preda sanguinosa, e sorgerne una 
rete interminabile di omicidii e di rapine. Così prima 

(1) Edizione di Prato del 1835. 
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i cancellieri si divisero in Bianchi e in Neri; quindi 
i Bianchi in Vcrgiolesi, e gli altri della sua parte; 
poi i Neri in Taviani, Ricciardi, Lazzari, Tedici, 
Rossi e Sinibaldi ; nè qui si stette la infame rete di 
uccisioni, di scismc e di rapine, ma anzi si molti- 
plicò per modo che come mi stringe il dolore a pen- 
sarvi, così mi assale vergogna a raccontarle. 

E r antico cronista fiorentino (1), il quale percosso 
da tanta immanità si avvisò specularne le cause, non 
seppe trovare argomento altro migliore, se non que- 
sto uno, che i superstiti alla strage catilinaria fer- 
mandosi in cotesta contrada vi togliessero donna , e 
di generazione in generazione il sangue e le furie 
loro senza tralignamento ai più tardi nepoti traman- 
dassero. La quale opinione non solo deve rigettarsi 
come falsa, ma ed anche biasimarsi come trovata 
ad arte per adombrare la vera. Gran parte di colpa 
vuoisi attribuire ai Fiorentini, i quali mirando al 
dominio della Toscana, c forse della universa Ita- 
lia, ebbero per consiglio di governo tener Pistoia con 
le parti, Arezzo con le armi (2); onde, non che si 
dessero pensiero a sopire le antiche discordie, ne 
suscitavano sempre delle nuove. Ma il mal seme pro- 
dusse pur troppo la mala pianta, che quinci mosse 
la favilla che accese sì gran fiamma in Firenze ai 
tempi di Corso Donati, e adesso vedremo che fu causa 
della rovina della repubblica. Onde quanto meglio 
considero la ragione delle vicende, tanto più mi con- 


ti) Gio. Villani, Stor. fiorent. 

fi) Machiavelli, Modo da praticarsi co' popoli della Valdi- 
chiana. 


Digitized by Google 



— 252 — 

fermo nella sentenza di Focione, che la politica de- 
gli stati non deve andare disgiunta da buona mo- 
rale. Un popolo nella lunga giornata dei secoli non 
è crudele o perfido impunemente verso di un altro 
popolo. 

L’ avanti guardia fiorentina scesa in fondo della 
valle piegò alla volta di S. Marcello, là dove anche 
ai giorni nostri occorre una cappella di pietra grigia 
dedicata alla Vergine, posta lungo la strada che da 
Pistoia conduce a Modena. I terrazzani non conob- 
bero il pericolo prima che sei vedessero irrepara- 
bilmente caduto addosso ; la nebbia fitta impedì loro 
pensassero ai ripari. Irruppe pertanto nel castello la 
piena dei nemici; ben s’ingegnarono chiudere le porte 
della Fornace e del Poggiuolo, ma non poterono, — 
chiusero quella del Borgo, e a nulla valse, imper- 
ciocché gli assalitori vi adunando copia di legna su- 
scitarono tale un incendio, di cui anche ai tempi 
presenti occorrono vestigi. Dopo quel caso mutarono 
nome alla porta, e di porta del Borgo la chiama- 
rono porta Arsa, che tuttavia le dura. Le stragi, le 
rapine, i turpi fatti che così spesso e con tanto fa- 
stidio tocca riferire allo espositore delle storie uma- 
ne, qui si rinnuovarono, e più crudelmente che al- 
trove: uccisero i vecchi, perchè avevano offeso; le 
donne, perchè i figli avevano nudrito alla offesa; i 
fanciulli, perchè crescevano a offendere; le masse- 
rizie distrussero, le case rovinarono, i ricolti ser- 
bati a mantenere la vita dispersero; pochi fuggiro- 
no, e recatisi in collo i cari figliuoletti, si dettero 
a cercare riparo arrampicandosi su per l’ardua mon- 
tagna detta la Serra o il Partitolo; alcuni si chiu- 
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sero nel campanile, dove disperati di scampo atten- 
devano, come meglio potevano a difendersi. Poco 
però avrebbero potuto sostenersi, chè il Bravotto coi 
suoi compagni sfidando la pioggia delle pietre erasi 
spinto a piè della torre, e quivi con suoi arnesi s’in- 
gegnava tagliarla, se non sopraggiungeva il Ferruc- 
cio. Nel contemplare la strage e l’incendio arse di 
sdegno , e per poco stette che pretermessa ogni ra- 
gione di stato non facesse appiccare il Pazzaglia, il 
Bravotto e quanti si trovavano seco partigiani can- 
cellieri; pure compresse V acerbità dei dolore, ed or- 
dinò, pena la vita, cessasse la infame uccisione, si 
spegnesse la fiamma; il vigore dei suoi era scemato, 
e non combattendo contro il nemico , sibbene spar- 
gendo sangue italiano. Chiamati sotto le insegne i 
soldati li trasse fuori della terra e li stanziò sopra 
certa eminenza , la quale e per la sua situazione e 
per avere prossime le mura , gli parve opportuna a 
respingere qualunque assalto improvviso. Al tratto 
di terreno occupato dall’ esercito del Ferruccio ri- 
mase il nome di Campo di Ferro , come ne fa fede 
il seguente distico riportato nel manoscritto del ca- 
pitano Domenico Cini. 

Fcrreus hic ager est, ex quo Ferruccius olim 

SiYe hostem statuii vincere, sive mori. 

Al punto in cui il pendìo cessa e la pianura in- 
comincia, il viandante che si avvisasse entrare in 
S. Marcello per la porta del Borgo, oggi porta Arsa, 
incontrava, e tuttavia incontra una casa sopra le 
altre notabile. Vi abitava in quel tempo Antonio Al- 
bumenti Mezzalancia di Pippo Galestrini, capitano 
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di parte panciatica, sopra ogni altro della sua fa- 
zione temuto ed odiato; — ma egli, come colui che 
ardimento aveva troppo e senno poco, toglieva ad 
abitare quella casa fuori delle mura del castello, vo- 
lendo mostrare che egli non aveva bisogno di ripari, 
e sapersi molto bene difendere da sè stesso. 

Quando la gente del Bravotto e del Pazzaglia in- 
vestirono la sua casa , ed egli tratto dal rumore fat- 
tosi al balcone conobbe questi suoi spietati nemici , 
si tenne spacciato, ma accennando nel volto quella 
speranza che non aveva nel cuore; vedendo ormai 
occupato il terreno della casa, ordinò che la moglie, 
i figli, in somma tutta la famiglia si ragunasse den- 
tro una stanza, ed egli afferrata una spada a due 
mani si piantò sul limitare minacciando sicurissima 
morte a chiunque si fosse attentato inoltrarsi; poco 
gli valse cotesto disegno, chè il Bravotto impaziente 
del fine scese nella strada, e appoggiata una scala 
alla finestra, gli riuscì quando meno sei pensava alle 
spalle. Mentre quella stanza si empiva di urla dispe- 
rate e di strage, il prete Nanni di Pippo, fratello 
dei malearrivato Mezzalancia , si precipita dalla fi- 
nestra opposta a quella per la quale era entrato il 
Bravotto, e lo secondando la fortuna, percuote senza 
offesa la terra; si releva trepidante, e prorompe in 
fuga precipitosa. Ben se ne accorsero i suoi nemici, 
e gli spararono dietro moltissime archibugiate; non 
lo coglievano; alcuni cavalli io inseguirono, e il caso 
(poiché la paura gli aveva rapito il lume dell’intel- 
letto) così bene Io diresse nella fuga, che i cavalieri 
impediti dal cammino sdrucciolevole, trattenuti dalle 
molte escrescenze del terreno, dopo una lunga cac- 
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eia dovettero rimanersi dal seguitarlo. Di questo prete 
tra poco. — Il Ferruccio, ignaro che sopra il suo capo 
si era commessa tanto nefanda tragedia, co’ princi- 
pali dell’esercito si ferma nelle stanze terrene della 
casa del trucidato Mezzalancia. 

Il cielo presago della sventura che stava per av- 
venire, incupì maggiormente la sua faccia, — di 
grigio diventò nero, e parve assumere il velo del 
lutto) — una pioggia dirotta cadde sopra la terra. 

Per altra parte il principe di Orange, pervenuto 
il due di agosto a Pistoia , vi si fermò tutta la gior- 
nata attendendo ad ascoltare gli esploratori , e spe- 
dire di ora in ora ordini e messi a Fabbrizio Ma- 
ramaldo e ad Alessandro Vitelli, affinchè si strin- 
gessero alle spalle del Ferruccio senza lasciargli cam- 
po a ritirarsi, la qual cosa gli sembrò avere molto 
bene conseguita, quando gli fu riportato che il ca- 
pitano Cuviero con gli Spagnuoli ribelli di Altopa- 
scio, chiesto ed ottenuto perdono, si era congiunto 
con lui, e che Niccolò Bracciolìno con mille armati 
di parte panciatica lo sosteneva e guidava. A ora di 
vespro, il principe salito in cima del campanile del 
Duomo domandò ai cittadini Pistoiesi che lo circon- 
davano, gl‘ in dicassero la strada da tenersi fra i monti; 
della qual cosa, secondo che i ricordi dei tempi ci 
fanno fede, fu pienamente istruito da Bastiano Bru- 
nozzi (I). Appressandosi la sera dietro la scorta di 
Bastiano Chili (2), uomo pratico del paese, si pose 
in via, e camminando tutta la notte si condusse la 

(1) MS. del cap. Cini. 

(2) MS. medes. 
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mattina sotto i Lagoni , luogo quasi ugualmente di- 
stante da Gavinana e Pjstoia , e si accampò in certo 
piano tutto ingombro di castagni, che torna sopra 
a S. Mommè ricoperto dal poggio che riguarda Pon- 
tepetri e le Panche, adattatissimo alle insidie, e tale 
da sorprendere senza essere scoperto il Ferruccio, 
quando si fosse inoltrato per la strada ch’egli dise- 
gnava tenere. 

Mentre l’Orange in questo luogo fermando l’eser- 
cito, attendeva a riconfortare gli spiriti, ecco arri- 
vare affannoso, da capo alle piante contaminato di 
fango, un sacerdote; dalla paura turbato e dalla ago- 
nìa della vendetta, trafelato di stanchezza, non tro- 
vava le parole intiere; — si aiutava col gesto, nè 
giungeva a farsi intendere meglio; — lo consiglia- 
rono a riprendere lena , lo ristorarono con vino ge- 
neroso, sicché tornatogli l’animo, cominciò a dire : 
« Ferruccio è in S. Marcello; — la terra ormai è stata 
ridotta in cenere, — i popoli sepolti nelle rovine... 

10 per la grazia di Dio appena salvo ho veduto con 
questi miei occhi trucidata tutta la mia famiglia; — 
a che tardate? Muovetevi, se volete sorprendere il 
nemico come dentro una fossa (1) ». 

Di ciò tanto opportunamente avvertito l’Orange 
dispose muoversi, molto più che conobbe a prova 

11 breve riposo dopo la notte perduta sgagliardire 
piuttosto che afforzare il corpo, perocché recatosi in 
mezzo all’esercito accompagnato dai principali ca- 
ci) « Eo modo quiescenti supervenit cursu citato fessus sacer- 

« dos, qui dicebat adesse Ferruccium, eumque San cti Marcelli op- 
« pidum intrasse, direptumque incendisse, unde ipse vix effugerit ». 
Giovio, Stor.f 1. 29; Ammirato, Stor.; MS. Cini. 
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pitani, sali sopra un monticcllo, e con lieto sem- 
biante rivolto ai soldati disse loro: 

« Soldati, si avvicina il termine dei comuni no- 
stri fastidi. Vinta questa battaglia torneremo a casa 
onorati ed anche doviziosi. Il Papa, come uomo che 
si fida poco di voi e meno di me, non vuol pagarci, 
se prima non vinciamo. Vinciamo dunque; se non 
per volere, mostriamoci eroi per necessità. Della vit- 
toria sarebbe piuttosto follia disperare, che sperare 
baldanza. In ciò mi affida la prodezza vostra in tante 
venture provata, la dappocaggine dei Fiorentini... » 
« E sopra tutto il vostro numero sette volte mag- 
giore di quello del Ferruccio, interruppe con gran 
voce il Bandini ». 

Orangc abbassò arrossendo la faccia, e subito dopo 
rialzandola ridente, soggiunse: 

« Non saremo poi tanti. Bandino. In ogni caso an- 
che per questa parte possiamo star certi della vit- 
toria. Non pertanto mal ti avvenga. Bandino; inter- 
rompendomi tu hai tolto alla storia la più bella ar- 
ringa che mai siasi avvisato di fare un capitano di 
esercito da mille anni a questa parte. Adesso non 
mi riesce riprendere il filo degli argomenti... Oh Dio! 
mi stanca tanto pensare. Meglio così, imperciocché 
se ci scapita la storia, ci guadagnate un tanto voi 
altri soldati; — io vengo subito alla conclusione, ed 
è questa, — beviamo (1) ». 

Non aspettarono i soldati a sentirselo dire due vol- 
te. Messa mano ai barili ne empirono capacissime 

(1) MS. Cini. 

ni. 17 
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tazze e le mandarono in volta alternando risi, mot- 
teggi ed augurii per la vicina battaglia. 

Il principe bevuta prima una ed un’altra tazza, 
n’empi la terza, e considerando che il Bandino as- 
sorto nella sua cupezza, non domandava da bere, 
gli porse la propria tazza , dicendo : 

« Bevi, Bandino, perchè potrebbe darsi che il fato 
ci contendesse bagnare un’altra volta le labbra nel 
divino liquore ». 

Il Bandino accostatasi appena la tazza alla bocca 
la consegnava ad un paggio, — il poco vino libalo 
sparse per terra; — gli parve avesse sapore di sangue. 

Ora in quel luogo accadde ciò che nel medesimo 
punto avveniva a S. Marcello. Il cielo si annuvolò 
ad un tratto e rovesciò sopra la terra una grossis- 
sima pioggia. Orange e l’esercito stando fuori allo 
scoperto ne rimasero bagnati fino alle più riparate 
parti del corpo, nè di questo caso per nulla sbigot- 
tendosi il capitano cesareo, ma anzi traendone fa- 
vorevole auspicio non senza molto riso così favellò : 
« Soldati! Noi nòn anderemo punto imbriachi alla 
guerra contro i nemici , poiché con tanto favore Id- 
dio ci adacqua con le sue sante mani il vino » (1). 

Ciò detto con prontezza non meno che con savio 
intendimento dispose l’ordine della battaglia, il quale 
fu questo. Mandò innanzi Teodoro Becherini, Zuc- 
chero Albanese, Rossalc, Francesco da Prato e An- 
tonio da Ilcrrera con i cavalleggieri, e per difeso 
maggiore diede loro in compagnia trecento veloci 
archibugieri, imperando, che dovunque incontras- 


(I) MS. Cini. 
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sero per la via luoghi augusti, pei quali con diffi- 
coltà passasse la cavalleria, quivi ponessero certe 
squadre di archibugieri; onde se, incontrando per 
avventura i nemici grossi avessero dovuto retroce- 
dere, sostenuti da queste squadre appostate su i pog- 
gi , ciò potessero fare a poco a poco senza sbandarsi , 
e se invece occorressero in luoghi piani, dove scor- 
gessero la cavalleria agevolmente adoperarsi , allora 
si spingessero innanzi e facessero ogni sforzo di en- 
trare in Gaviuana prima del Ferruccio, avendo avuto 
dagli esploratori ragguaglio il capitano fiorentino in- 
tendere ad occupare Gavinana, e quivi afforzarsi con- 
tro di loro unendosi a quanti per quella montagna 
parteggiavano per la fazione guelfa o cancelliera, 
ed erano amici alla repubblica fiorentina. Avrebbe 
seguitato l’Orange con gli uomini d’arme, i coraz- 
zieri c le fanterie. 

Affrettando il passo i cavalleggieri imperiali si ac- 
costano a Gavinana, e ricercano i terrazzani apris- 
sero le porte a nome dell’ Imperatore e del Papa. 

I principali del castello recatisi sul ballatoio di 
porla Piovana, rispondono alla intimazione aprireb- 
bero volentieri , purché avessero fede che sarebbero 
lor salve le sostanze e le vite. 

I capitani dei cavalleggieri soggiungono: « Aprile 
tosto , di ciò vi malleviamo sotto parola del principe 
Filiberto di Orange capitano cesareo, che di poco 
tratto ci seguita ». 

E i terrazzani da capo : « Di voi non ci fidiamo ; 
aspettate che venga il principe, e quando egli pro- 
prio ci assicuri, vi apriremo le porte; nè l’esitanza 
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nostra deve adontarvi, imperciocché essendo Gavi- 
nana ab antiquo di parte cancelliera, e occorren- 
doci tra voi non pochi panciatici, crudelissimi ne- 
mici nostri, meno di voi sospettiamo che di loro ». 

Tutte queste parole mettevano innanzi i Gavina- 
nesi non per voglia che avessero di arrendersi, ma 
per dar tempo di arrivare al Ferruccio; a cui ave- 
vano mandato celerissimi messi, ed ora per sempre 
più affrettarlo si posero a suonare furiosamente le 
campane a martello. 

I messi di Gavinana incontrano il Ferruccio nella 
casa di Mezzalancia. 

« — Affrettate i passi, per Diol messer lo Com- 
messario, Gavinana appena si tiene, tanto l’assal- 
gono grossi i nemici d’intorno; per poco che tar- 
diate, voi troverete un mucchio di rovine. Il prin- 
cipe Orange in persona comanda all’esercito. 

« — Maledetta sia la paura che vi fa vedere il 
principe di Orange! Vi pare egli, che esso avrebbe 
voluto o potuto abbandonare il campo sotto Fiorenza ? 

« — Io vi giuro pel corpo di Cristo , messer Fer- 
ruccio, che Orange vi sta incontro; molti dei nostri 
lo hanno veduto ». 

Allora il Ferruccio trasse un sospiro, e tra i denti 
mormorò: « Ahi! traditore Malatesta! » 

Subito dopo il Ferruccio raccolti i capitani espo- 
neva: stargli di fronte il nemico, il quale bene si 
avvisava incontrare, ma non già in si gran numero, 
nè il principe stesso, nè così subito; alle spalle argo- 
mentare dallo stormo essere inseguito, dicessero essi 
quello che in tanto estremo intendevano imprende- 
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re. — Risposero tutti: quanto a lui piacesse a loro 
piaceva , esser parati a mettere la vita nella immi- 
nente battaglia. — In mezzo a tanto consenso per 
combattere, Giampagolo Orsino, comecché sentisse 
sarebbero tornate malgradite le sue parole, pure non 
volle mancare al debito di leale soldato aprendo fran- 
camente il parer suo. Egli fece notare il fine di ogni 
loro sforzo essere la liberazione di Firenze e la sa- 
lute della repubblica; quindi ogni ingegno doversi 
porre a entrare sani e salvi in patria; poter questo 
di leggieri venir fatto seguitando su pei monti la 
strada tenuta dalle femmine fuggenti da S. Marcello, 
e procedendo per gli Appennini calare in Mugello. — 
Ai quali consigli il Ferruccio oppose: che per fug- 
gire bisognava lasciarsi dietro carriaggi e vettova- 
glie, sicché non sapeva di che avrebbe nudrito i sol- 
dati per quelle aspre giogaie; ancora, i nemici aver 
gambe pronte quanto le loro, per cui li avrebbe in- 
contrati in ogni luogo forti come ora, più baldan- 
zosi di ora entrando in concetto di seguitar gente 
schiva di venire alle mani; finalmente conchiudeva 
con la proposta altre volte avanzata da lui, cioè che 
se il nemico, cui andava incontro, fosse di poco od 
anche una metà superiore al suo esercito, egli lo 
avrebbe vinto di certo; oppure lo superava di sette 
od otto volte, ed allora i cittadini di Firenze avreb- 
bero assalito il campo vuoto di soldati e così libe- 
rato in altro modo la patria. In ogni caso aver ve- 
duto sempre nascere pessimi effetti dalla fuga, ma 
la morte stessa, quando generosa, essere stata fe- 
conda. Gli audaci sforzano la fortuna. L’Orsino per- 
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suaso dalle ragioni del Ferruccio lo supplicava pre- 
porlo al posto più pericoloso della battaglia (i). 

Il Ferruccio uscito all’ aperto , di un lancio balzò 
in sella al suo buon cavallo, e levatosi l’elmo di te- 
sta, all’esercito che gli stava schierato davanti come 
un anfiteatro, rivolse queste nobilissime parole con- 
servateci da Bernardo Segni, al quarto libro delle 
sue Storie : 

« So per esperienza, soldati fortissimi, che le pa- 
« role non aggiungono gagliardìa nei cuori generosi, 
« ma sì bene che quella virtù, che vi è dentro rin- 
« chiusa, allora si mostra più viva che l’occasione, 
« o la necessità la costringe a far prova di sè. Siamo 
« in termine, dove l’ una e l’ altra cosa ci si appa- 
« recchia per fare al mondo più chiara, e più bella 
«la costanza e la fortezza degli animi nostri; l’oc- 
« casione vedete bellissima, e sopra ogni altra ono- 
« ratissima, che ci si mostra difendendo con giusto 
« petto l’onore delle armi italiane, e la libertà della 
« nobilissima patria vostra, per farvi risplendere per 
« tutti i secoli di chiara luce; la necessità ci è pre- 
« sente, e davanti agli occhi, che ci fa certi, che ri- 
« traendoci saremmo raggiunti dalla cavalleria nc- 

(I) La casa del Mezzalancia passò in seguito nei Ciampalanti. 
Un discendente di questa famiglia in memoria del fatto, pose su la 
facciata della casa la seguente iscrizione cronogrammatica : 

Beili consilio dux hic Ferruccius acto, 

Per cita in orancem eius arma ciet, 

Nec PROCUL niNC MORITUR centum per vulnera, quarto 
Augusti nonas, versibus annus inest, 

Perecrinus Ciampalantes posuit. * 


Digitized by Google 



— 203 — 

« mica, e che stando fermi non avremmo luogo forte 
« da poter difenderci, nè vettovaglia da poter vivere, 
« quando bene prima entrassimo in quelle mura. Rc- 
« staci adunque solo una speranza, e questa è la di- 
« sperazione di ogni altro soccorso , infuorchè di 
« quello che dalla virtù delle vostre destre infino a 
« questo giorno state invittissime, e dal vostro ani- 
ci moso spirito procede. Questo ci farà in ogni modo 
« vincere; nè benché siamo meno per numero ci dob- 
« biamo diffidare, per la speranza, oltre a quella della 
« virtù vostra, maggiormente in Dio, ottimo massi- 
ci ino, che giustissimo, e conoscitore del nostro buon 
« fine, supplirà con la sua potenza, dove mancasse 
« la forza nostra ». 

E ricopertosi il capo con feroce sembianza bran- 
dita la spada, riprese: 

« Soldati, non mi vogliate abbandonare in questo 
giorno ». 

Carlo conte di Civitella e Amico Arsoli, condot- 
tieri dei cavalleggieri, spedisce innanzi, affinchè tra- 
scorrendo velocemente occupino Gavinana; seguita 
egli con la battaglia composta di quattordici ban- 
diere, pone quindi le bagaglio; e la dietróguardia, 
eh’ erano quindici iusegne, commette alla fede di 
Giampagolo Orsino. 

I cavalieri imperiali sospettando ormai la malizia 
dei Gavinanesi, e già vedendo apparire le insegne 
fiorentine non si tennero più in freno, ma trascor- 
rendo a man diritta lungo le mura di Gavinana, si 
fecero animosamente ad incontrare il nemico. 

II primo colpo è portato, — ne succedono mille; 
uomini, cielo e campo di battaglia, e tqtto si pre- 
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senta terribile. La strada sopra la quale combatto- 
no, serpeggia a mezza costa di un monte, — da un 
lato dirupo, — dall’altro l’erta scoscesa. In quelle 
angustie pochi prendevano parte alla battaglia, ma 
sospinti dai sorvegnenti, quei pochi così si stringe- 
vano, che diventata inutile la spada e la lancia, si 
finivano a pugnalate, c i cavalli medesimi parteci- 
pando il furore dei combattenti si laceravano a morsi. 
Armi , cavalli e cavalieri precipitavano giù nel bur- 
rone, lasciando sulla schiena del monte spavente- 
vole striscia di sangue; ed è fama, che in quel gior- 
no, l’umile rio delle Catinelle , menasse giù alla 
valle più sangue che acqua, c la Vergine, che anche 
ai dì nostri scorgiamo posta a custodia della fontana 
dei Gorghi , vide in quel memorabile caso di sangue 
umano contaminate le caste sue linfe. 

Nessuno vinceva, e si distruggevano tutti. Alcuni 
cavalieri fiorentini, o trasportati dall’estro della stra- 
ge, o sia piuttosto, come crediamo, desiderosi col 
sagrificio delle proprie persone assicurare la salute 
della patria, scorgendo un calle su per la costa del 
monte vi salirono a stento, e quando furono giunti 
a conveniente altezza, gridarono: «Vivala Repub- 
blica! » — poi spinsero giù alla dirotta i cavalli, cac- 
ciando loro nel ventre intieri li sproni. Quando per- 
cossero i fianchi dei nemici, alcuni dei nostri rim- 
balzati dall’urto oltrepassarono volando sopra di loro 
c andarono capovolti ad incontrare la morte giù nel 
dirupo; altri caddero infranti tra le zampe dei ca- 
valli; nondimeno sì grande fu l’impeto, che la schiera 
si ruppe, e con eccidio miserabile ben molti tennero 
dietro nel precipizio ai nostri, che tanto nobilmente 
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si erano sacrificati. Allora crebbe il cuore ai Fioren- 
tini j i capitani sopra gli altri volevano essere, sic- 
come maggiori nel comando, così primi nel peri- 
colo; sorse stupenda una gara di affrontare la morte: 
incalzano i Ferrucciani, piegano gli Orangeschi, c 
di lì a poco i cavalli trovando dietro a sè bastevole 
spazio, si volgono e si danno alla fuga. Rifecero con 
veloci passi la via , piegarono di nuovo a destra di 
Gavinana, e s’internarono nel bosco dei castagni, 
detto Vecchieto, sperando mantenervisi per virtù di 
archibusieri appostati dietro i tronchi degli alberi. 
Ma nè per questo si rimase punto l’ardore dei no- 
stri , che scesi da cavallo, con in mano la picca con- 
quistarono albero per albero, e a palmo a palmo il 
terreno, sicché pervennero a ributtarli fuori del bo- 
sco cacciandoli oltre la fonte delle Vergini. 

Il Ferruccio trovata sgombra la via accorre fret- 
toloso, e tra li applausi dei terrazzani entra in Ga- 
vinana per la porta Papinia. Trasportato a festa so- 
pra la piazza, mentre alzata la mano impetra silen- 
zio per manifestare la gratitudine che serberebbe 
eterna la fiorentina repubblica per la devozione del 
popolo egregio di Gavinana, ecco volge Io sguardo 
alla contrada che mette capo alla porta Apiciaua, e 
vede maravigliando comparirsi davanti la bandiera 
imperiale. 

Fabbrizio Maramaldo, il quale, come avvertimmo, 
aveva ricevuta commessione dall’Orange di tener die- 
tro al Ferruccio, giunto anch’egli sopra le Lari di 
Prunetta, e quivi avvisato della scesa dei Fiorentini 
nella valle di S. Marcello, piegò a mano sinistra al 
ponte di Mammiano, e scortato da buone guide te- 
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nendo il cammino verso i monti che sovrastano a 
S. Marcello per la via sotto al Piano dei Termini 3 
riuscì presso le mura di Gavinana dalla parte di le- 
vante. I terrazzani accorsi ad incontrare il Ferruc- 
cio, nè da questo lato temendo offesa, l’avevano la- 
sciato scoperto. Maramaldo tentata la porta e la tro- 
vando salda, si pose a speculare la muraglia] ella 
era siccome composta di muro a secco dolcissima] 
in breve tempo e con molta agevolezza gli riuscì at- 
terrarne tanto spazio, quanto bastasse a passarlo due 
uomini ] un soldato, il più animoso, si provò ad en- 
trare] non gli si opponendo nessuno si assicuraro- 
no gli altri del sospetto d’insidia, e a calca vi si 
affollarono. Così Fabbrizio Maramaldo entrava in Ga- 
vinana da levante nel punto stesso in cui vi pene- 
trava Ferruccio dalla parte di settentrione. 

Il Ferruccio non proferì parola, ma a corsa si spin- 
se incontro al nemico sbarrandogli lo sbocco alla 
piazza] gli tennero dietro Vico Machiavelli, Goro da 
Montebenichi c molti altri dei valenti uomini che 
rammentammo di sopra, — oppongono una mura- 
glia di ferro] adesso coloro che tra i nemici si mo- 
stravano più volonterosi vorrebbero ritirarsi, ma so- 
spinti dalla piena dei sorvegnenti vanno a traflig- 
gersi sopra le picche dei nostri] alcuni tolto corag- 
gio dalla disperazione menarono orribili colpi, ma 
alla fine furono spenti] già d’intorno al Ferruccio 
si era innalzato un riparo di morti e di moribondi, 
sicché gli convenne per mantenere la terribile zuffa 
calpestare quel baluardo di carne umana. Ad accre- 
scere 1* eccidio uomini e donne lanciavano dalle fine- 
stre e dai tetti sassi, tegoli e di ogni maniera mas- 
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sevizie su le teste degli Imperiali, che vedute dal- 
l’ alto avevano sembianza di palle da artiglieria di- 
sposte per entro un quadrato. Durò gran pezza la 
mischia, e il Ferruccio si sentiva stanco, non sazio 
di uccidere; l’armatura già brunita splendidamente 
appariva adesso vermiglia dal cimiero agli sproni; 
pensò nuovo modo di strage, si risovvenne delle trom- 
be di fuoco, e mandò Vico a vedere se la pioggia ne 
avesse lasciata illesa qualcheduna; ne rinvenne tre 
buone a farne uso, le portò frettoloso, le dispose con 
diligenza, e avvertiti i compagni, affinchè si causas- 
sero, appiccò loro il fuoco: prorompe una tempesta 
di palle, di scheggie, di vetri e di simili altri proietti, 
di cui solevano i nostri antichi riempire le macchi- 
ne di guerra; — la strada rimase sgombra; — di 
tanta gente stipala avanza un mucchio informe di 
membra lacere, e su le pareti delle case appaiono 
attaccati frantumi di cervelli umani, o impresse col 
sangue le forme dei corpi quivi schiacciali; l’ impeto 
della vittoria non concesse ai nostri osservare per 
quale orribile rivo cacciavano le gambe, si spinsero 
oltre furenti dell’ esterminio nemico. 

Ecco arriva l’Orange, a vedersi mirabile per l’ar- 
matura fregiata di oro e di argento cou sottile la- 
voro, pel cimiero piumato, egregia opera dell’arte, 
ed anche pel poderoso cavallo anch’egli adorno di 
pennacchi e di ricca gualdrappa; il superbo animale, 
quasi consapevole di portare così grande barone, 
scalpita, sopra sè stesso si ripiega, si compiace in 
somma nei moti smoderati, che in un cavallo co- 
mune di ordinanza sarebbero stati puniti con acerba 
ferita degli sproni. 
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Quale impeto di cieca ira agitasse il capitano im- 
periale contemplando scomposte le squadre dei ca- 
valleggieri, non è da dirsi: si avvolgeva furente pel 
campo gridando: « Dove siete miei cavalleggieri? » 
E i suoi cavalleggieri erano polvere. Ad un tratto 
si accorge di un alfiere che malamente ferito se ne 
stava acquattato dietro un castagno; — gli corre so- 
pra , gli strappa di mano la bandiera , e dandogli 
dell’asta traverso la faccia, lo pianda tutto pesto a 
rotolarsi nel fango. E sventolando la insegna con- 
tinua a imperversare pel campo, non mica suppli- 
chevole, ma invece garrendo i soldati con parole di 
contumelia gridava: « Marrani, cani senza fede, tor- 
nate in battaglia; ringraziate Dio essere sortiti al- 
l’ onore di farvi ammazzare per sua maestà l’ impe- 
ratore; tornate in battaglia, o alla croce del vero 
Cristo vi faccio sterminare dalla mia gente di arme ». 

In questo modo favellando, egli primo precipita 
giù per la china del campo delle Vergini. 

Sorgono due collinette, una di faccia all’altra, fuori 
della Porta Piovana, e con le coste presentano due 
piani inclinati acconci a difendersi, malagevoli ad 
assalirsi; quello che rimane a destra di chi entra in 
Gavinana si appella piano delle Vergini, P altro che 
giace a manca, chiamano Vecchieto. I nostri, dilog- 
giati i nemici, stanziavano nel campo di Vecchieto, 
e ottimamente riparati dai castagni che quivi anche 
ai dì nostri vediamo più grossi che altrove, dirige- 
vano contro ai nemici disposti allo scoperto sul pia- 
no delle Vergini una tempesta di palle spessa e fra- 
gorosa come grandine. Pièno di pericolo l’inoltrarsi; 
ma l’Orange credeva che palla plebea non valesse 
a forare il corpo di un principe. 
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Tra il piano delle Vergini e Vecchieto, avvi una 
via alpestre, e in questa strada, ma più vicina al 
primo campo, occorre una fontana con la immagine 
della Madonna; ella se nc sta in mezzo a tanta rab- 
bia di uomini, quasi colomba che posi sul margine 
di un vulcano. Perchè non placa i feroci? Perchè sensi 
mansueti non diffonde nel cuore degli omicidi? I ferri 
s'inchinano davanti il seno delle femmine, — l’istru- 
mento della morte rifugge dal seno, onde traggono 
il primo alimento le creature umane. Avevano il cuore 
aspro come pietra i Romani e i Sabini, e non per- 
tanto diventarono miti alle supplicazioni delle donne 
imploranti pace. Ma cotesti non erano figli di una 
medesima terra; nessuno oltraggio avevano loro ar- 
recato i Fiorentini; essi lasciarono derelitte le mo- 
gli e le madri a casa per disertare altre madri, al- 
tre mogli, i campi abbandonarono incolti per deva- 
stare altre campagne; male dunque a loro avvenga, 
abbiano la tomba che si sono meritata, sieno scor- 
dati dalle mogli lontane che l’ annunzio della morte 
loro sentiranno, come si ascolta la nuova delle for- 
tune insperate. E tuttavolta, se alla Vergine non 
piacque separare la mischia, s’ ella conobbe la giu- 
stizia della causa della repubblica, perchè non ot- 
tenne la vittoria ai Fiorentini? Perchè con esempio 
memorando non dimostrò in conforto della virtù in- 
felice prendersi su nei cieli cura e difesa della in- 
nocenza dei popoli? — Vana cosa fu sempre affati- 
carsi la mente con domande alle quali non sappia- 
mo trovare risposta. 

Prima che il principe si avventurasse nella impresa 
rischiosa, monsignore Ascalino dubitando di male. 
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come prudente capitano pensò alla ritirata, e dispose 
una banda di due mila tra Tedeschi e Spagnuoli, 
in certa forra che giace tra Gavinana c il prossimo 
castello di Maresca; per questo caso di ora in poi 
la chiamarono la Forra Armata. 

L’Orange muove imperversato giù sul pendìo, così 
saldo si mantiene sopra T arcione, così facile accon- 
sente con la persona ai moti del cavallo, che pare 
comporre una stessa forma con lui; — un mostro 
creato alla distruzione della specie umana. 

Sceso in fondo del luogo ripidoso trasse le briglie 
e il buon destriero si fermò immobile. Il principe 
gira intorno la testa a speculare se alcuno avversa- 
rio gli si presentasse davanti, ed ecco vede un ca- 
valiere armato alla leggiera starsi presso la fontana 
delle Vergini senza fare atto di andargli incontro, 
ma ed anche disposto a non rimuoversi da quel luo- 
go. L’Orange piegando a quella volta il cavallo, e 
al comando della voce aggiungendo il gesto gli grida 
da lontano: 

« Non mi aspettare, soldato; sgombra, io ti con- 
cedo fuggire ». 

Niccolò Masi di Romania, nel quale riviveva pure 
una scintilla del valor greco, non rispose e non si 
mosse. L’Orange stimolando il cavallo gli giunge ap- 
presso c rinnuova la intimazione, e poiché la vide 
tornare di nuovo invano, gli si stringe addosso ani- 
moso sollevando la spada. 

Allora il Masi con stupenda celerità, prima che il 
colpo della spada calasse, si alzò su le staffe, con 
ambe le mani strinse la mazza di arme, e ne per- 
cosse Telmo del principe in modo che questi pcr- 
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dette la sinistra staffa, c piegando il capo confuse 
i pennacchi del suo cimiero con quelli che fregia- 
vano il frontale del cavallo. Comecché intronato si 
rilevò furioso, e menò sul Masi manrovesci e fen- 
denti, che certo gli avrebbero recato assai danno, 
se gli occhi abbarbagliati per entro vortici di fiam- 
ma gli avessero conceduto assestarli meglio, o se da 
meno fina armatura il Masi stato fosse difeso. L’a- 
stuto Greco però seguitando il duello a mano a ma- 
no si ritirava sperando di farlo prigione, cosa che 
avrebbe dato vinta l’impresa, e il principe ormai 
cieco della mente cadeva certo nella insidia, se il 
conte da S. Secondo e Giovanni Bandini non aves- 
sero eccitati quanti stavano appresso di loro fanti 
ed uomini di arme, a portare soccorso al capitano. 

« Per poco che lardiamo, essi dicevano, non sa- 
remo più in tempo. Avanti Herrera! Avanti Rossale! 
Dove non occorre pericolo non si acquista gloria ; 
ove si avventura il capitano deve inoltrarsi anche 
il soldato ». 

Herrera e Rossale si avanzano co’ loro squadroni; 
il volto hanno pallido come codardi, e pure si mo- 
strano animosi nei moti; passando a canto al Ban- 
dino, questi a voce sommessa dice all’ Herrera: 

« E bada a tirar giusto... un colpo, e basta ». 

I cavalli si avventano, scomparisce lo spazio; al- 
l’ improvviso s’innalza una densa nuvola di fumo; 
da una parte e dall’altra si sono mandatila morte 
scaricando gli archibusi. Chi rimase in sella, — chi 
ricoperse cadavere illacrimato il terreno? Non ali- 
tando soffio alcuno di vento, il fumo continua ad in- 
gombrare il campo della zuffa. Di lì in breve però. 
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un magnifico cavallo, ornato di piume, galoppa privo 
di cavaliere, di su, di giù per le squadre dei sol- 
dati, empiendo il campo di tumulto e di spavento. 
È il cavallo del principe di Orange. Il suo signore 
giace spento nel fango trapassato da tre palle di ar- 
chibuso, una nel petto, un’ altra nel braccio sinistro 
e la terza nel collo sotto la nuca (4). 

E da un altro lato della nuvola del fumo sbuca- 
rono due cavalieri, gridando: « Salva! — salva! — 
spingendo alla dirotta i cavalli. Erano Herrera e Ros- 
sale, cui la paura di comparire davanti al giudice 
Supremo col sangue fresco di un assassinato sopra 
le mani rendeva codardi. 

Tutta la gente di arme si disperse fuggendo, sic- 
ché a Pistoia prima, poi a Firenze e al Papa in Bo- 
logna corse la fama della disfatta e della morte del 
principe, sentendone secondo i desideri diversi, o 
immensa gioia o infinita tristezza. 

Per quello che abbiamo potuto indagare sembra 
che da tre parti arrivasse sul principe la morte, da- 
gli archibusieri appostali a Vccchieto, dai terrazzani 
schierati sulle mura della Gavinana e dagli assassini, 
ai quali in nome del Papa era stato commesso il tra- 
dimento. 

(1) Nel MS. del Cini s’incontra la nota seguente posta in mar- 
gine: — L’armatura dell’ Orange si vede anche di presente nella 
prima stanza della Galleria di Firenze, dove sono conservate di- 
verse rarità di armi antiche, collocata a man sinistra, essendo fre- 
giata di oro, e tiene attaccata una tela tessuta di oro e di ar- 
gento dalla parte inferiore. Nel bracciale sinistro di essa armatura 
vi si vede una impressione di palla d’ archibuso, lo che indiche- 
rebbe avere ricevuti tre e non due colpi, come riporla anche Lo- 
repzo Selva, al 1. 3, p. 210 delle Metani, riconosciute. 
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Tantavilla Francese, paggio del principe, conti- 
nuandogli in morte (I) quella fede di cui tante prove 
gli dava nella vita, malgrado la presenza del nemico 
e il pericolo che correva grandissimo, non volle la- 
sciarlo, ma invece indirizzandosi al cavaliere che si 
vide più prossimo, e fu il valoroso Masi, lo pregò 
a porgergli aiuto, onde caricarselo sopra le spalle. 

E il Masi magnanimo di cuore, come prode, com- 
miserando al fato di tanto personaggio, scese da ca- 
vallo e sovvenne nel pietoso ufficio il servo fedele. 
11 Tantavilla, poiché si fu recato su le spalle il cor- 
po dell’ Orange, sorreggendolo con la mano manca, 
stese la destra al Masi, e gli disse piangendo: 

• Generoso cavaliere, se non vi sdegna la mano 
di un servo, me la stringete, vi supplico, ella è ma- 
no di servo fedele... » 

« Di gran cuore, rispose Niccolò commosso, e gliela 
strinse con affetto; se mai ti stringesse alcun tuo bi- 
sogno, sovvengati di Niccolò Masi. Or parti, che le 
parole sul campo di battaglia vogliono esser corte, 
e Dio ti tenga nella sua santa guardia ». 

11 Tantavilla trasportò la spoglia del principe nella 
cappelletta poco lungi da Gavinana, a lato della via 
che mena ai Lagoni, e quivi temendo non gli ve- 
nisse tolta, T avvolse entro una coperta di lana e la 
sotterrò in mezzo del pavimento, dove anche oggi 
si vede il segno dello scavo, benché risarcito, per 
la lunghezza di un corpo umano. « E colà stette, 
« narra il capitano Cini, finché dopo acquistata la 
« vittoria, fu da chi comandava mutato parere, e 

(1) MS. Cini. 

m. 18 
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« considerato meglio levarlo da quel luogo ignoto , 
« e portarlo altrove ; e così quando si partì il vit- 
« torioso esercito imperiale, fu dissotterrato e involto 
« nella stessa coperta, messo sopra un grosso ca- 
« vallo. La spoglia mortale del principe spenzolando 
« di qua e di là le braccia e le gambe, e dimenando 
« il capo, lacrimoso spettacolo della miseria umana, 
« giunse a Pistoia. Lo posarono prima fuori di porta 
« al Borgo, donde il clero lo rimosse con pompa, e 
« a grande onoranza lo trasportarono alla Cattedrale. 
« Quivi ebbe esequie solenni come vincitore. Poco 
« dopo lo deposero alla Certosa di Firenze, e quinci, 
« dopo averlo imbalsamato, lo spedirono alla sua ge- 
« nitrico, che certo non si aspettava rivedere in que- 
« sto modo il diletto suo figlio ». 

« Vittoria! vittoria! » con immense strida grida- 
vano i soldati del Ferruccio, respinti i nemici e di- 
spersi per la campagna, rientrando nelle mura di 
Gavinana. I terrazzani dai balconi, dai tetti plaudi- 
vano battendo palma a palma, e sventolando can- 
didi pannilini. Le campane suonavano a gloria. 

« Vittoria! vittoria! » rispondono i cavalleggieri 
fuori delle mura, i quali a posta loro ributtati i Ce- 
sarei occupavano il piano delle Vergini. Dappertutto 
allegrezza. Il cielo stesso placato lasciava aperto tra 
le sue nuvole un adito al raggio del sole, — l’ulti- 
mo che salutasse il gonfalone della repubblica fio- 
rentina. 

E il prode Ferruccio palpitante, bagnato di san- 
gue nemico e del suo, si appoggia all’asta della lan- 
cia sotto il magnifico castagno che sorgeva sopra la 
piazza della Gavinana. I suoi occhi stanno rivolti al 
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firmamento porgendo col cuore grazie fervidissime a 
Dio; — non lo poteva con le labbra, chè lo impe- 
diva l’affanno. 

Qui circondato dall’ArsoIi, dal Masi, dal Civitella 
e da altri egregi difensori della fiorentina repubbli- 
ca, udiva i varii casi della battaglia c la morte del 
principe. 

« Dio faccia pace alla sua anima, favellò il Fer- 
ruccio, — egli è morto da valoroso. Se alcuno rin- 
viene la sua spoglia mortale si rammenti che il guer- 
riero spento in battaglia è cosa sacra al guerriero. — 
Guai a chi l’oltraggia! » 

Ahimè! Mentre si rallegrano della vittoria, ella 
apre l’ale per fuggire dalle loro bandiere. 

Alessandro Vitelli con gli Italiani, gli Spagnuoli 
ammottinati di Altopascio e il Bracciolino capo della 
fazione panciatica, inseguendo, secondo il comanda- 
mento ricevuto, l’esercito fiorentino, giunse pure egli 
alla Croce delle Lari, tenne sentiero diverso al Ma- 
ramaldo, piegò a mano diritta, passò il fiume Lirne- 
stre, e riuscì di faccia alla dietro guardia di Giam- 
pagolo Orsino. 

S’ incontrarono sul piano di Doccia posto a mezzo 
cammino tra Gavina e S. Marcello. L’ Orsino consi- 
derando non poter resistere a tanta piena di nemici 
e difendere così gran numero di bagaglie, ordinò ai 
marraiuoli che aveva in copia il Ferruccio condotti 
da Pisa, si affrettassero ad alzare un terrapieno for- 
mato a mezzo cerchio, il quale condussero maravi- 
glioso e con incredibile celerità. II viaggiatore che 
visita quel campo, può anche oggi contemplarne i 
vestigi per un tratto di meglio che dugento braccia. 
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Dietro al terrapieno si difende l'Orsino; il nemico 
grosso minaccia prorompere, quasi un fiume appena 
contenuto dagli argini; qui si rinnuovano le ferite,, 
il dolore, il pianto dei moribondi, la strage nefan- 
da. Il mio spirito contristato non sa cosa più oltre 
deva narrare di miserabile, la fantasia cade stanca 
di avvolgersi tra così moltiplici immagini di morte, 
e al mio lettore risparmio il fastidio di più oltre af- 
fliggersi sopra le sventure e le colpe degli uomini. 
Forse non rimaneva rotto l’Orsino; la fortuna gli 
concedeva ritirarsi incolume in Gavinana, se il ma- 
lefico ingegno del Bracciolino non si fosse adoperato 
ai danni della patria; non furono mani straniere, 
ma italiane quelle che consumarono il sagrificio della 
più nobile repubblica di questa nostra contrada. Noi 
dobbiamo compiangere la battaglia della Gavinana 
non pure come una sventura, ma ed anche come un 
parricidio. 

La discordia percorse veloce, e continua sopra la 
faccia della misera Italia dalle Alpi al mare Jonio a 
guisa di spola nelle mani del tessitore; se pose l’or- 
ma su i monti, li compresse, se sopra le pianure, 
le inaridi; con un flagello di vipere percosse le ge- 
nerazioni, e trasfuse nelle vene di loro il veleno e 
la rabbia. Ora i figli portano il peso delle paterne 
iniquità; — ma durezza di fato per sospiri non mu- 
ta, e il cielo arride alle mani animose, — non agli 
occhi piangenti. Ora i figli stanno in pace tra lo- 
ro; — imperciocché come contenderebbero due bovi 
gravati dal medesimo giogo? In espiazione degli an- 
tichi delitti una volta ogni anno nella festa dell’Ascen- 
sione i monti di Gavinana risuonano di canti lugu- 
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bri: due processioni muovono, una da S. Marcello, 
T altra da Gavinana verso la fonte dei Gorghi. Quan- 
do s’ incontrano, i cantici si rinnuovano più alti, ac- 
costano gli stendardi e fanno toccare i crocifissi tra 
loro; ciò chiamano, — il bacio dei Cristi. — I discen- 
denti dei truci faziosi s’impalmano mansueti, pii voti 
ricambiano con gli animi pacati; simili alle regine 
della tragedia inglese (-1), ora che giacciono sopra 
la terra, le ha fatte amiche il pianto. — Se questi 
inni e questi gemiti hanno forza di rompere il vo- 
stro sonno secolare, ossa degli antichi defunti, oh! 
come dolorosamente dovete fremere dentro ai vostri 
sepolcri. — Venite e vedete; — per colpa vostra gli 
eredi del vostro sangue non conservano altra mente, 
altra forza, che per riunirsi a piangere e a prega- 
re. — Io per me quando considero, come è tumida 
la fortuna e corriva agli oltraggi, e quanto all’op- 
posto consigliera di pace la sventura, tremando m’in- 
terrogo, se per caso sia la miseria il vincolo di con- 
cordia tra gli uomini. — Ma io l’ ho detto, affaticarsi 
con domande, a cui non sovviene la risposta, è ama- 
ritudine di spirito; e tra queste bene spesso ne oc- 
corrono di tali, che percuotono le orecchie, quasi 
una squilla che suoni a infortunio, o piuttosto feri- 
scono il cuore dolorose a sentirsi, quanto il dardo 
della vipera. 

Niccolò Bracciolino, che co’ suoi mille faziosi pro- 
cede col Vitelli a modo di lancia franca, esperto del 
luogo si stacca dai compagni, e per certe vie a lui 
note calandosi dietro ai tronchi dei castagni che spes- 

(1) Riccardo di Shakespeare. 
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sissimi crescono in questo lato, in silenzio, co’ passi 
del traditore, si avvicina al fianco della colonna del- 
l’ Orsino. Fu agevol cosa trucidare o disperdere i po- 
chi e meno validi soldati che vi stavano a guardia, — 
scompigliò le bagaglie, mandò sottosopra some e car- 
riaggi, — empì di spavento ogni cosa. Orsino uden- 
do rumore alle spalle, conobbe il caso e si tenne 
spacciato; tuttavolta disposto a morire da valoroso, 
strinse intorno a sè i suoi, ne fece gomitolo, e così 
ordinato non altramente, che fosse un corpo solo 
armato di mille spade, si dispose ad aprirsi la strada 
camminando sui petto dei nemici. 

Sovvengati lettore, se mai fosti in riva al mare, 
di aver veduto una barca per forza dei rematori rom- 
pere le onde, che incessanti si accumulano contro 
di lei, e come se avessero senso di rabbia, fremere 
riottose lungo i fianchi, e subito chiudersi ribollenti 
dietro il timone; così la virtù dei soldati dell’Orsino 
supera il numero dei nemici, ma il suo drappello 
procedendo si scema, mentre da ogni stilla di san- 
gue avversario, sembra che nascano nuovi guerrieri 
a combatterlo, — male incolse a chi volle inseguirlo 
troppo dappresso, perehè sovente rivolse la faccia e 
lanciò la morte nelle file dei Cesarei; — venuto al 
rivo delle Catinelle si fermò di nuovo, e di nuovo 
quelle umili acque si tinsero di sangue umano; final- 
mente lacerato dalla testa, su i fiochi, dopo aver 
fatto quanto, e più a forza umana era concesso, ri- 
para in Gavinana; i terrazzani non ebbero tempo 
per chiudere le porte, — proruppero nel castello amici 
mescolati ai nemici. 
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Per altra parte Fabbrizio Maramaldo fuggendo tutto 
pauroso s’imbatte nella banda della Forra Armata, 
la quale e per essere posta in luogo riparato, e per 
non avere ricevuto ordine alcuno, non crasi mossa: 
la reputando nemica, stava per gitlar l’arme, e rac- 
comandare per misericordia la vita; se non che rav- 
visando l’errore, riassunse presto la superba natura, 
e levata la voce comandò: si muovesse a salvare i 
compagni messi in rotta, si affrettasse; avrebbero 
vinta la impresa, se si fosse comportata con consueto 
valore. 

Si agitarono i due mila, accelerarono i passi, vo- 
gliosi di mescolarsi in battaglia; appena usciti dalla 
Forra, i Cesarei sbandati vedendo una bandiera le- 
vata, dove potere riannodarsi, cessarono la fuga, 
ingrossarono la banda; in breve sommarono a me- 
glio di quattro mila, e tutti uniti s’indirizzarono im- 
petuosi contro la Gavinana. In colesto cumulo di 
gente, comecché mosso da passioni diverse, ardeva 
immenso il desiderio di vincere; — gli uni per ven- 
dicare la vergogna, gli altri, quelli della Forra Ar- 
mata, per orgoglio che fosse detto di loro: il colon- 
nello di monsignore Ascalino salvò l’ esercito impe- 
riale a Gavinana. 

Ferruccio brandiva la picca, e accompagnato dal- 
l’ Orsino, dall’Arsoli e dagli altri valenti capitani, giù 
si scaglia contro il Bracciolini e il Vitelli, quando 
udito rumore si volge dal lato opposto, e contem- 
pla inondato nuovamente di nemici il castello. Al- 
lora gli s’intenebrò l’ intelletto, gli venne meno la 
speranza, non l’ardire, nè l’animo apparecchiato alla 
morte magnanima; supplica gli astanti tengano testa 
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al Vitelli, finché ritorni, e rovina dove Io minaccia 
maggiore il pericolo. Quasi non avesse per sei in- 
tiere ore combattuto poc’anzi, quasi gran parte del 
suo inclito sangue non gli fosse sgorgata dalle ve- 
ne, apparve terribile come il Dio di Moisè. La vo- 
ce, il guardo, le mani, tutta la persona in somma 
spirava la distruzione: « e il fatto, racconta il Ci- 
« ni (4), si rinnuovò con tale e tanto strepito di ar- 
« chibusate, e di picche, eh’ era cosa spaventevole a 
« sentirsi, e orribilissima a vedersi, giacché fu sì 
« crudele e disperata battaglia, che appena si po- 
« leva passare nella piazza di Gavinana impedita per 
« i corpi morti e feriti che dappertutto v’ erano am- 
« montichiati ». 

E’ fu questa battaglia degna di Omero , — ma noi 
non possiamo avere un Omero. Egli cantava all’om- 
bra dei laureti cresciuti a coronare la fronte degli 
eroi, che ascoltavano, — noi seduti sopra un sepol- 
cro narriamo storie alle ossa inaridite; — la trac- 
cia di quel divino sopra la terra greca assomigliava 
alla carriera del sole nel firmamento, — splendida 
c sublime; — non che le case, gli schiudevano i 
tempii, ond’egli li santificasse col canto. — Poco gli 
nocque esser cieco degli occhi del corpo, dacché le 
Muse lo guidavano, e la gloria gli rischiarava l’in- 
tellctto. — Quando le labbra frementi sussurravano 
l’ultimo verso del canto, e la corda vibrava l’estre- 
mo tocco, egli sentiva distinto l’alitare dei petti ai 
circostanti, c il suo cuore si empiva di nuovo san- 
gue e di nuova poesia , argomento di forza alle im- 

(1) MS. cit. 
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magini future. — La vergine greca colla mano c la 
guancia appoggiate alla spalla del garzone, come la 
Psiche di Canova , udendo le miserie di Andromaca 
obliò un istante il suo amore, e gemè perla scon- 
solata regina; — la madre argiva al racconto delle 
stragi di Ettore Priamide si strinse più forte il par- 
goletto al seno ed aborri la guerra ; — ma quando 
le furono rivelate le mirabili prove di Achille, le 
s’infiammarono le guancie, e l’entusiasmo della pa- 
tria la inebriò; allora guardando con occhio scin- 
tillante il suo figlio esclamava : abbi la fama di Achil- 
le, — e con voce più bassa aggiunse: più provvida 
di Tetide io guarderò a tuffarti interamente in Lete. — 
E quando un fato comune chiamò Omero al sepol- 
cro, i Greci lo assunsero in cielo, are gli innalza- 
rono c voti, come a Dio; — sette città se ne con- 
tesero la nascita, — i sapienti loro ne derivarono 
leggi, politica, morale c quanto abbisogna al retto 
ordinamento della umana società; — lo consultarono 
come oracolo, ne trassero responsi. — La Grecia tutta 
tolse per simbolo Omero. 

Male arrivato poeta nelle terre d’Italia! Alle gene- 
razioni che ti scorrono davanti pallide e vuote, sic- 
come larve, parla di gloria e ti risponderanno: usu- 
ra; — rammenta la fama, e quelle passeranno fa- 
vellando bruttezze; — guai a te, se ti esce incauto 
dalle labbra il nome santo di patria! Ti aspetta il 
luogo infame, dove avrai per compagni la meretrice 
e il ladro ... perchè l’ amore di patria in questa terra 
è delitto. — Certo in tuo nobil cuore, o poeta, non 
verrà meno per questo, — ma rimarrai contristato 
profondamente per le turpitudini dei tuoi fratelli, — 
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la parola ti spirerà sopra le smorte labbra, — e non 
potrai essere Omero. 

Ferruccio respinge dalla Gavinana il nemico, lo 
disperde per la campagna, e dubbioso sia per tor- 
nargli addosso da capo, non si ferma, finché vede 
persona davanti a sé; — allora fece sosta, e raccolti 
i suoi s’ incammina al castello in soccorso di quelli 
che vi aveva lasciato. Le torme dei Cesarei si erano 
chiuse dietro di lui, avevano invaso tutte le strade 
della Gavinana, e i suoi ben tuttavia vi stavano 
dentro, ma diventati cadaveri. In quel momento il 
Ferruccio alzò la voce e chiamò a nome i suoi più 
valorosi compagni ; nessuno gli rispose ; la morte 
aveva loro resa inerte la lingua. 

Ora mentre la sua anima pensando al fato di tanti 
prodi sospira, due grosse bande di nemici imbal- 
danziti della vittoria, e disposti ad abusarne quanto 
più furono immeritevoli di conseguirla, con minac- 
cio barbariche gli intimano da lontano la resa. 

Giampagolo Orsino ormai disperato si accosta al 
Ferruccio, e gli domanda: 

« Signor Commessario, vogliamo noi arrenderci? » 

« No, » gli risponde con forza il Ferruccio, e pie- 
gata, secondo il suo costume, la testa, si avventa 
primo contro i sorvegnenti Imperiali. 

Goro da Montebenichi considerando come quel va- 
loroso, più che a mezzo morto, potesse appena reg- 
ger la picca, non volle si esponesse a sicurissimo 
eccidio , onde presto si pose tra il nemico e lui, ri- 
parandogli col proprio corpo le ferite. 

Ma il Ferruccio brontolando lo trasse in disparte, 
e ad ogni modo volle pel primo affrontare il ne- 
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litico (4). Cessata la speranza di vincere, combat- 
tono per non morire invendicati. Gli Imperiali abor- 
renti di sostenere 1" estreme ire di quei terribili uo- 
mini si allargano e li bersagliano con gli archibusi 
da lontano. Ad ogni momento ne cadeva uno per 
non più rilevarsi, — nè i superstiti pensano ad ar- 
rendersi. Anche la Toscana ebbe i suoi Trecento e 
Leonida. 

« — Il gonfalone di Fiorenza f Gli angioli scen- 
dono a difenderlo: viva la repubblica! » 

Questo grido mandarono il Ferruccio e i suoi com- 
pagni, allorché alzando airimprovviso Io sguardo, 
videro sventolare al balcone di un castelletto posto 
sopra certa eminenza accanto le mura di Gavinana 
la bandiera del comune. 

E al balcone si affacciò Vico Machiavelli, che con 
la voce c col cenno chiamava i compagni a riparare 
in quell’estremo propugnacolo. 

Non senza nuove perdite colà si condussero; stre- 
mati com’erano di forze e di sangue, quella breve 
erta parve loro infinita. 

Sbarrarono le porte , come meglio poterono si af- 
forzarono, e dai balconi, dalle feritoie, che anche 
in oggi si vedono, presero a bersagliare il nemico. 
Gl’Imperiali sospinti dalle minaccie dei capitani, che 
dietro loro incalzavano con la spada nuda, molte 
volte salirono all’assalto, e sempre sopraffatti dalla 
tempesta delle palle piegarono. Maramaldo rimasto 
in Gavinana, sentendo riuscire i conati, invano spu- 
mava di rabbia, e all’ultimo mandò a dire, che se 

(1) MS. Cini, Ammirato, Varchi. 
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in mezz’ora non superavano il castello, li avrebbe 
appiccati quanti erano. 

Si accingono all’ ultima prova; — le palle vengono 
più rare; — arrivati a mezza costa scemano anco- 
ra; — a piè dei muro cessano affatto; — stanno im- 
mobili alquanto di tempo paurosi di sorpresa, — 
non offesi si rinfrancano, i più timidi saliscono a 
gara, — insieme uniti si sforzano a rompere le im- 
poste, a scalare i balconi. 

I nostri non hanno più polvere, — non palle, — 
e dimentichi dei pericoli e dei propri dolori, con- 
templano l’agonìa di un valoroso. 

Ferruccio giace sopra uno strato di foglie, — non 
ha parte di corpo illesa ; — invano tentarono arre- 
stargli il sangue, — prorompe dai lati delle fascia- 
ture, distilla dai lini temprati. — Genuflesso a de- 
stra , gli sorregge il capo Vico Machiavelli , il quale 
forte si abbranca il petto sotto la mammella manca, 
per impedire anch’egli lo sgorgo del sangue da una 
ferita ricevuta in quella parte, — e dalla sinistra 
simile cura le rende Annalena anch’ella genuflessa. 

Ardono in terra alcune lampade, le quali quando 
il sole illumina il nostro emisfero producono sem- 
pre un effetto solenne nell’uomo, imperciocché ac- 
cennino la presenza della morte, — o Dio. 

£ intorno intorno genuflessi i pochi compagni su- 
perstiti, comecché laceri, spicciando sangue dalle 
aperte piaghe, supplicano per l’anima dell’uomo 
forte che trapassa. Amico Àrsoli percosso da tre punte 
nel fianco, Bernardo Strozzi sconciamente ferito nello 
stinco sinistro, Giampagolo Orsino, il prode Masi ed 
altri che non ricorda la storia. 
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La morte con la mano grave chiudeva gli occhi 
al Ferruccio, ma l’animoso sforzandosi scuoterne il 
peso, avventava la pupilla corruscante a modo di 
baleno verso il balcone. 

Colà il vessillo della repubblica, come se avesse 
senso d’intelligenza, tentava svolgere le sue pieghe, 
che si ostinavano a rimanersi rigide a guisa di pie- 
tra; — il giglio se ne stava chiuso in mezzo di quel- 
le, non altrimenti che dentro un sepolcro, — lui 
pure opprimeva la inerzia della morte. 

Fatto segno alle archibusate, ai sassi del nemi- 
co, — ecco finalmente cade anch’egli percosso per 
non rilevarsi mai più. 

Allora il Ferruccio non contese più oltre la potenza 
della morte, lasciò abbassata la palpebra, e sospirò 
con mestissimo accento: 

« È caduto! È caduto! » 

All’improvviso le porte sfasciate si disfanno , — ir- 
rompe il nemico nelle sale del castello. 

Di stanza propagato in istanza, ecco percuote le 
orecchie del nemico una cantilena di sacre preci, un 
singhiozzare sommesso, un suono di pianto, siccome 
avviene nelle case che sta per visitare la morte. 

Entrarono, e videro l’agonìa del campione della 
repubblica, — o piuttosto dell’ultimo fra i grandi 
Italiani. 

Gli Spagnuoli, — nei quali gli orrori della super- 
stizione non erano giunti a spegnere tutto sentimento 
di carità e di religione, uè il truce pensiero di Carlo V, 
che tormentandogli con la gloria e la rapina, li aveva 
lanciati a guisa di veltri sopra la Europa, poteva 
snaturare affatto il gentil sangue che trassero dai 
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cavalieri antichi: — a cotesta vista declinarono i fer- 
ri, l’ira deposero dai cuori, la iattanza dai labbri, 
e piegando i ginocchi trassero i rosari e si unirono 
a pregar pace per l’anima del forte. 

I Tedeschi sfilarono lungo i muri, e colà si fer- 
marono immobili così che apparvero panoplie poste 
a decoro delle pareti nelle sale dei castelli feudali, — 
nè ciò nacque in essi da pietà o da religione, ma 
dal non saper cosa si avessero a fare, imperciocché 
era stato lor detto : andate ed uccidete il nemico, — 
ed ora trovavano invece di nemico un uomo morto, 
e uon sembrava a costoro cosa buona uccidere chi 
già stava per trapassare. 

Maramaldo, a cui durava tuttavia nel cuore la 
paura, impaziente degli indugi, mandava speditis- 
simi messi a incitare la strage e a riportargli no- 
velle. Appena conobbe a qual punto fossero ridotti 
gii eventi, egli scelse tra i suoi colui che a prova 
sapeva più iniquo , e lo mandò con espresso coman- 
damento di portargli morto o vivo il Ferruccio da- 
vanti. 

« Su figli di triste femmine, favella procace il messo 
di Maramaldo, che si chiamò Sciarra, e fu di Ca- 
labria, — su, che Cristo vi mandi il mal giorno e 
il malanno; pare a voi che ve ne abbia date poche, 
per pregare alla salute di costui? Se rialza le brac- 
cia , certo non lo farà per henedirvi ». 

E poiché sentiva un mormorio di rimprovero, si 
affrettò a presto soggiungere: 

« E poi voi preghereste invano, egli muore sco- 
municato, e qui non v’ha confessore che vaglia ad 
assolverlo ». 
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Moreno; il soldato spagnuolo di nostra antica co- 
noscenza, cessò le preghiere, ed accostandosi in atto 
solenne al moribondo: 

10 lo confesserò, disse, perchè tutto buon cristiano 
può assolvere in articulo morti s, e Dio confermerà 
l’assoluzione del soldato che non ha mai rapito il 
pane dell’ orfano, nè messo le mani nel sangue del- 
l’infante c del vecchio. — Su parla, uomo prode, e 
non isdegnarmi, dacché io per me sono umile cosa, 
ma l’ufficio che ministro presso di te, è santo ». 

11 Ferruccio stese, quantunque a fatica, la mano 
al soldato e con piccola voce, rispose: 

« Se alcuno io mai avessi voluto scegliere, onde 
portasse la mia preghiera al trono dell’Eterno, sa- 
reste voi generoso nemico... però non ho mestieri 
di ministri tra me e il mio Creatore: — io favello 
da faccia a faccia con lui. Che parlate voi di umiltà? 
Davanti la spada ... davanti la morte siamo uguali , 
soldato... e voi non sapreste immaginare, non dico 
più umile, ma più miserabile condiziouc di me, che 
sento portar meco nel sepolcro il destino della mia 
patria ... 

« Tregua alle parole! interrompe lo Sciarra, Mon- 
signor Fabbrizio Maramaldo comanda , che ad ogni 
patto, morto o vivo gli si meni davanti costui; unite 
l’ aste delle picche, adagiatevelo sopra , recatcvelo in 
ispalla e andiamo ». 

Ciò dicendo mosse per aggiungere alle parole Te- 
sero pio c già stendeva le mani su quelle sacre mem- 
bra, quando Vico Machiavelli balzando all’improv- 
viso in piedi lo respinse lontano, poi levatasi la de- 
stra dalla ferita strinse la spada ottusa nel taglio. 
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troncata nella punta e l’alzò per percuoterlo. Ahimè! 
Il sangue spiccia a zampilli fuori della ferita , egli 
vacilla com’ ebbro, e dopo alcuni vani conati per so- 
stenersi stramazza duramente per terra. 

Annalena gittando un urlo disperato abbandona 
il capo del Ferruccio e si protende smaniosa sul corpo 
del marito. 

Dirimpetto alla chiesa della Gavinana, sorge una 
casa, una volta Battistini, oggi appartenente ai Tra- 
versar!. La porta principale essendo elevata assai dal 
terreno, vi si perviene mediante una scala a due 
branche, che lasciano uno spazio di alquante brac- 
cia quadrate davanti la porta. 

Qui sta Maramaldo volgendo di tratto in tratto lo 
sguardo verso la porta Apiciana per vedere se il 
Ferruccio giungesse. Finalmente l’empia voglia gli 
rimase soddisfatta; — si apre la folla, e il Ferruccio 
tratto a vituperio con ineffabile angoscia sopra i ba- 
stoni delle picche, si avvicina alla casa Battistini. 

Maramaldo con subito alternare diventa in volto 
bianco e vermiglio, — vuole incitarsi a furore, sic- 
come costumano le belve, flagellandosi i fianchi con 
la coda; e non pertanto, malgrado che provocasse 
l’ ingegno plebeo già troppo di per sè stesso corrivo 
alla ingiuria, non sapeva spingergli su i labbri una 
contumelia qualunque; la coscienza gli mormorava 
dentro: codardo egli vai meglio di te... 

Glielo distesero ai piedi, ed egli stette lungo tempo 
a guardarlo senza potere proferire parola; poi co- 
minciò tra lo scherno e la rampogna: 

« Infelice! Vedi a che ti ha ridotto il folle pen- 
siero di resistere alle armi di sua maestà Carlo V 
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imperatore, e re, e dei beatissimo Padre? Vedi, 
sconsigliato, come in mala ora lasciavi il fondaco? 
Credevi forse, che il combattere battaglie, fosse cosi 
agevole che misurare panni? Stolto! Tu hai senza 
scopo empito i sepolcri di tuoi concittadini. Tu alla 
vctnità che ti rode, compiacendo, hai sagrificato mi- 
gliaia di uomini. Dio ti ha riprovato, — Dio ti con- 
fonde ai miei piedi; — io potrei calpestarti, e tu lo 
meriteresti , — ma rispetto in te il segno del cristia- 
no, — e ti risparmio. Il Signore nella sua miseri- 
cordia ti concede spazio sufficiente di vita per ripa- 
rare ai tuoi falli; — adempi al comando dell’ Eter- 
no, e chiedi pubblica perdonanza all’Imperatore... » 
Ferruccio aperse gli occhi e li levò al firmamento, 
quasi per richiamare la mente di Dio alla bestem- 
mia che si faceva del suo santo nome, e quindi fa- 
vellò queste poche parole: 

« Soldato ! Renditi meritevole della vittoria, usan- 
done con modestia. Vedi la terra intorno, è tutta in- 
gombra di morti... e la più parte imperiali... » 
a — Codardo ! Tu sei viuto e minacci ... » 

« — Non sei tu che favelli, colui che vidi fuggire 
ben cinque volte davanti a me? » 

« — Rendimi ragione del sangue del mio trom- 
betto, assassinato in Volterra... » 

« — Mal rammenti Volterra... ella pur vide la tua 
viltà... » 

« — Or via, dacché la poca vita che ti rimane, 
tu adoprì ad aumentare le tue colpe, Sciarra gli ta- 
glia la gola ». 

Sopra il portico della casa, si erano adunati i prin- 
cipali dell’ esercito, c con gli altri, un alfiere che tc- 
iii. 19 
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ncva fermo lo stendardo imperiale quasi sui capo del 
Ferruccio. A tutti dolevano le svergognate parole del 
Maramaldo, ma nessuno ardiva fargliene dimostran- 
ze; quando poi videro lo Sciarra, che tratta la daga 
si disponeva a mettere in esecuzione il comando del 
Maramaldo, proruppero in un grido di orrore, e allo 
Sciarra mancò l'animo di farsi innanzi. 

L’odio rese il Maramaldo ingegnoso. Afferrato lo 
Sciarra pel braccio, e trattolo in disparte esclamò: 

« Valorosi guerrieri , vi chiamo in testimonio che 
ho riparato la colpa. Misero me, e per sempre abor- 
rito, se avessi ad altre mani commessa la vendetta 
delFinclito vostro capitano generale Filiberto di Oran- 
ge e dolcissimo amico mio, condotto a morte imma- 
tura da questo vile scherano. Io stesso placherò la 
tua anima , spargendo le ultime stille di questo san- 
gue esecrato. Accetta questo estremo ufficio con quel 
cuore col quale te l’ offeriamo, e che ci vieu fatto 
men tristo dal pensiero che sia per riuscirti gradito 
nel seggio glorioso a cui fosti assunto. Tedeschi... 
Spagnuoli ... Italiani ... applaudite ... all’anima del prin- 
cipe di Orange? » 

E col volto color di cenere, gli occhi stralunati, 
recatosi in mano il pugnale, si avvicina a gran passo 
verso il Ferruccio. 

E questi vedendoselo ormai venire addosso, lo 
guarda in volto, c sorridendo gli dice: 

« Miserabile, tu tremi! Ecco... tu ammazzi un uo- 
mo morto ». 

E il ferro dell’assassino penetrò fino al manico 
nell’intemerato petto del prode Ferruccio. 
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Mentre dibattendosi nella morte, solleva il Fer- 
ruccio le mani, incontra il lembo dello stendardo 
imperiale, — apre per l’ultima volta gli sguardi, lo 
ravvisa, — lo afferra nel parossismo dell’agonia, e 
fattolo cadere vi si avviluppa le membra. 

La bandiera nemica serve di lenzuolo funerario al 
Ferruccio... egli Io vede... esulta e spira l’anima im- 
mortale. 

Di chi mai comporrebbe l’Eterno la corona dei 
suoi santi, se l’anima del Ferruccio non fosse cit- 
tadina del cielo? 

Dove riposa il suo corpo? S’ignora; — non pie- 
tra, — non segno, — non iscrizione accenna il luo- 
go dov’ ebbero ultima stanza le gloriose sue ossa. Nè 
ciò crediate per impedimento di governanti, ma per 
viltà, per ignoranza, per ignavia dei posteri. Oh 
Dio! simili cose scrivendo, io mi vergogno d’ esser 
nato uomo. 

Dicono fosse gittato lungo la grondaia della chiesa 
della Gavinana, e il manoscritto del capitano Cini 
dice, che scavando ai suoi tempi presso le mura della 
chiesa fu rinvenuto uno scheletro di grande ossatura 
corrispondente al corpo robusto che aveva il Ferruc- 
cio, siccome ci attestarono gli scrittori. 

Certo coteste erano bene le ossa del Ferruccio, e 
lo argomento dall’ averle tosto riposte sotto terra: 
anche le ossa del Ferruccio tornate alla faccia del 
sole dovevano mettere spavento. 

I morti sommarono a numero infinito, e pochi dei 
feriti sopravvissero per essersi azzuffatti in luoghi 
angusti, e corpo a corpo. Messcr Giovan Carlo Sa- 
raceni non dubita affermare essere stata questa una 
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delle più disperate e sanguinose battaglie che mai 
si sieno combattute in Italia. Non si andrebbe troppo 
lontani dal vero calcolando che Ferruccio ingaggiasse 
la giornata con forze otto volte minori di quelle dei 
nemici. Nelle storie a questa battaglia rimase il nome 
di S. Marcello, ma devesi chiamare della Gavinana. 

La terra data in balìa dei soldati, vi fu commesso 
quanto la vendetta sa suggerire di più truce, l’a- 
vidità di più rapace] nè cosa, nè persona rimase 
intatta , — fin le campane rapirono e venderono ai 
Lucchesi. Da gran tempo noi miseri abitatori di que- 
sta contrada ci compriamo a vicenda i nostri brani 
, che ci strappano dalle spalle gli stranieri. Un caso 
avvenuto dopo la preda delle campane fece pensare 
che Dio volesse vendicare l’insulto fatto alla sua casa. 
Mentre sopra la piazza della Gavinana attendevano 
certi soldati a vuotare i bariglioni della polvere, 
cadde per avventura di mano ad uno di loro la cor- 
da accesa, e l’incendio che ne seguì, mandò a male 
meglio di trecento Imperiali. 

Avanti che io mi allontani da Gavinana mi giova 
ricordare due fatti, i quali, comecché di contraria 
natura fra loro, meritano di non passare obbliati. 

Il primo (e questo narrerò più brevemente per- 
chè torna in oltraggio alla nostra natura), il primo 
fu di Amico Arsoli, quell’ egregio conduttore di ca- 
valli, di cui sovente abbiamo esposte le geste. Odiato 
a morte da Marzio Colonna, fu da lui comprato e 
barbaramente messo a morte. Ripreso dai suoi com- 
pagni della perfida azione allegava in iscusa la strage 
operata dall’Arsoli del suo cugino Scipione Colonna, 
come se l’ Arsoli non lo avesse morto combattendo 
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lealmente in battaglia, e come se incrociate una volta 
le spade, non dovesse ingegnarsi con ogni suo sforzo 
a superare il nemico. Ma al Colonna pareva dovesse 
siffatta scusa bastare, imperciocché costumasse fra 
i Romani di quei tempi degenerati vendicarsi con 
quanta maggiore sicurezza potevano , e fare le ese- 
quie ai parenti col sangue comprato dei nemici. 

Non cosi Giovanni di Mariotto Cellesi, il quale es- 
sendosi anch’egli partito da Pistoia per comprare 
Bernardo Strozzi, detto il Cattivanza, col proponi- 
mento di menarlo a mal termine, lo trovò ferito 
nello stinco, e ridotto a tale, che mutatosi all’im- 
provviso di animo, e l’ira convertita in compassio- 
ne, lo riscattò con mille ducati, lo trasportò con 
amorevole cura a Pistoia , e quivi fattolo nella pro- 
pria sua casa medicare, lo guarì, lo nudri e acco- 
modato di danaro, con buona accompagnatura lo 
rese sano e salvo a Firenze. 

Durarono assai tempo i predicatori a citare dai 
pergami un simile atto nelle loro dicerìe al popolo, 
favellando dell’ amore del prossimo. E forse io penso, 
che anche oggi non Sdegnerebbero rammentarlo se 
lo sapessero. Ma i predicatori non leggono più storie. 


I giorni susseguenti alla battaglia , quando i vin- 
citori si erano partiti strascinando i vinti, i feriti 
languivano lontani negli ospedali, e la terra aveva 
accolto i morti; — allorché il silenzio e il terrore 
occupavano quei campi fatali, — fu vista aggirarsi 
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per valli e per pendici una forma di donna palpi- 
tante, scapigliata, quasi menade ebbra di vino... 
oh! ella era ebbra davvero, ma di dolore; — con 
la faccia leyata al cielo, battendo le palme rapida, 
a guisa di lingua di fuoco scorreva pei ciglioni dei 
precipizi, e l’aria forte percossa dal ventilare della 
sua veste bianca le fremeva dietro, come persona 
commossa dal pericolo di qualche capo diletto. Il 
montanaro la contemplando giù dalla forra o dalla 
balza vicina, chiudeva gli occhi pel terrore, e fa- 
cendosi il segno della salute supplicava per l’anima 
di lei... se non che sogguardando pauroso la rimi- 
rava festante spaziare lontana dal dirupo, — quando 
ecco sottentra a perigliare su l’ arduo sentiero altro 
e più compassionevole oggetto, — era un vecchio op- 
presso dagli anni e dalle sciagure, il quale, sebbene 
gli tremassero sotto le gambe, aveva ben saldo il 
cuore; ad ogni orma che stampa vacillante sul ci- 
glione , scorre nell’ anima di chi lo vede il ribrezzo, 
e la pelle rimane compresa da crispazionc angoscio- 
sa... pur nondimeno lo spirito governa il corpo ed 
esce illeso dal mal passo. 

La donna fuggendo, e il vecchio inseguendo, scor- 
rono in piano di Doccia, rivedono la fonte dei Gor- 
ghi, il rivo delle Catinelle, si accostano a Gavina- 
na, piegano a destra lungo le mura, e finalmente 
ansanti si fermano nel bosco delle Vergini a piè di 
un castagno. 

In verità uno dei più belli che crescono in quel 
campo, dove ne vegetano dei bellissimi, e nel suo 
tronco, ad arte scortecciato, mostrava una croce. 
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Cadendovi davanti genuflessa * appoggiandovi le 
roani una soprammessa all’ altra , e su le mani de- 
clinando la testa stette la donna immobile, bianca, 
e, dove il palpito del seno non l’avesse dimostrata 
viva, uguale in tutto ad una statua di marmo. 

E il vecchio le veniva accanto piegando anch’egli 
ì ginocchi, e, come lei, le mani e il capo appog- 
giando al tronco del castagno, — senza parlarle, — 
senza consolarla, — senza pure toccarla ; i suoi do- 
lori erano di quelli che per parole non si placano] — 
soltanto piangeva. 

Immemore dapprima di ogni cosa terrena la donna 
desolata per quel pianto incessante si sentiva a mano 
a mano dai truci fantasmi della immaginazione chia- 
mata agli affanni della vita] — allora si accorgeva 
del vecchio che le plorava a canto, e le si abban- 
donava nelle braccia , — con le sue guancie premeva 
le guancie di lui, — e confondevano insieme l’alito, 
i sospiri , le lacrime. — Quanta inenarrabile ango- 
scia aveva accumulato il Signore sul capo di quelle 
due creature! 

I montanari, indovinando la causa per cui eglino 
non potevano abbandonare coteste rupi, li compas- 
sionavano, ed anzi fatti anch’essi miti sotto il fla- 
gello di Dio, con ossequio religioso li proseguivano. 

Allo approssimarsi del verno, più che altrove, di- 
viene squallida la natura su i monti , — il vento si 
agita inquieto giù per le valli, — lungo le forre, e 
il mormorio che nasce dalle foglie cadute menate in 
volta e diffondentesi per tanto spazio di paese, ras- 
sembra un lamento che mandano gli alberi e la terra 
nel vedersi rapire la bella veste, di cui andarono 
superbi nelle migliori stagioni dell’anno. 
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Una sera dei primi giorni del verno, all’ora del 
crepuscolo, — in quel momento in cui la luce e le 
tenebre si contendono il cielo, — e l’anima umana 
oscilla tra le cure della vita e i pensieri della eter- 
nità; — in quell’istante, che anche all’assassino vie- 
ne involontaria una preghiera dell’ infanzia su i lab- 
bri, e nei cuore un pensiero per la madre che lo 
amò tanto, — in quell’ora di mestizia e di pace, 
Lucantonio si presentò al metaio (1) della casa nuo- 
va. Teneva in collo, sorreggendola col braccio de- 
stro, Ànnalena,che dalla pieghevolezza dei contorni 
sembrava addormentata, se non che la destra le pen- 
deva inerte lungo il fianco, la manca dietro il dorso 
del veèchio, — e questi si aiutava sorreggendosi forte 
ad un bastone , — il capo aveva scoperto , — i suoi 
capelli bianchissimi si disegnavano nella porpora del 
crepuscolo; li avresti detti tinti nel sangue. 

Giunto in mezzo al metato dirigendosi ai monta- 
nari quivi raccolti, con ferma voce, e non pertanto 
sinistra , domandò se alcuno di loro per amore della 
Madonna e per i suoi danari avesse voluto accom- 
pagnarlo al piano delle Vergini col palo e zappa, 
onde assisterlo in una opera pia. 

« Per amor della Vergine, e vostro senz’altro, — 
risposero i montanari, noi vi accompagneremo; » — 
e le loro donne, mogli e figlie, fosse pietà, fosse 
voglia curiosa; o l’uua cosa e l’altra, vollero ad 
ogni patto seguitarli. 

Procederono a due a due come in processione si- 
lenziosi; — veniva ultimo il vecchio; — egli non 

(I) Così chiamano il luogo ove i contadini pongono a seccare 
le castagne. 
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aveva permesso a nessuno di toccare Ànnalena; — 
e sì, che quel peso doveva gravarlo, e ad ogni passo 
che mutava, pareva accostarsi di un anno al se- 
polcro. 

Ad un tratto il vecchio proruppe nel cantico dei 
morti, e supplicò al Signore, perchè nella sua im- 
mensa misericordia, avesse compassione di lui. 

E gli altri vennero ad ogni verso rispondendogli, 
sebbene ignorassero chi, e dove fosse il defunto. 

Lucantonio li fece fermare nel bosco delle Vergini, 
a piè di un castagno, ordinando scavassero colà dove 
additava. 

Tolta alcun poco di terra la vanga incontra stri- 
tolando ossa umanej il montanaro lascia l’arnese 
ficcato nella terra e rifugge inorridito. 

« Continua l’opera, montanaro, con voce solenne 
riprende Lucantonio, tu non profani le ossa dei mor- 
ti, — io riunisco la moglie al marito; — questa, ch’io 
tengo su le braccia, è la sposa, — lo sposo giace 
là dentro, — il sepolcro è il talamo di ambedue. Ieri 
all’alba ella svenne e diventò fredda... io la esposi 
al sole ... l’avviluppai in caldi pannilini ... col mio fiato 
mi sono ingegnato riscaldare le mani, ma ella §i è 
fatta sempre più fredda... l’ho chiamata co’ nomi più 
cari ... vieni, le ho detto , sebbene questo pellegrinag- 
gio mi avvelenasse il sangue ; vieni , andiamo a vi- 
sitare la fossa di Vico. — Non mi ha risposto ... io 
l’ho tenuta per morta: ella difatti è morta... o 

Il montanaro continua a scavare la fossa; — e il 
vecchio soggiunge favellando ai circostanti: 

« 0 Madri ! — questa povera creatura non conobbe 
sua madre; — o padri ! ... ella non ebbe le paterne 


Digitized by Google 



— 298 — 

carezze... la sua anima fu un tesoro di amore... e 
per lungo tempo la sventurata si appigliava ai lembi 
di questo e di quello, interrogando: chi devo ama- 
re? — Imperciocché io l’era servo, — e quando ebbe 
trovato un gentile garzone, prode e dabbene, Dio 
glielo ha tolto. — Questi giovani appena si conob- 
bero nella vita, — ora staranno insieme una eter- 
nità. Lode al Signore! » 

I montanari mal sapendo se quella lode al Signore 
uscisse sincera dal labbro del vecchio, o in fondo a 
quel discorso suonasse accento di disperazione, scher- 
no o rampogna, — piansero, — calarono il corpo di 
Annalena nella fossa, — e le pregarono pace. 

La notte diventò profonda, i montanari tolsero 
commiato; Lucantonio voleva pagarli, ma si ristet- 
te, perchè le lacrime non si pagano. Il vecchio cor- 
tese chiamò un fanciullino che gli era stato sempre 
al fianco, e postogli nelle mani quanto si trovava a 
possedere di danaro, gli parlò sommesso: quando 
tuo padre avrà fame, — e tu dagli questo. 

Rimasto solo, così al buio incise sul tronco del 
castagno il nome di Annalena sotto quello di Vico, 
poi si accomodò a sedere con le spalle appoggiate 
al tronco, le mani incrocicchiate e abbandonate nel 
grembo, le gambe stese, il capo chino sul seno. 

II montanaro a cui il figliuoletto aveva dato il da- 
naro del vecchio, cercandolo il giorno appresso, lo 
rinvenne seduto a piè del castagno; lo reputando 
addormentato, aspettò gran tempo, perchè si sve- 
gliasse, poi lo tentò per le braccia ... non si scosse, 
perchè era morto. 
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Raccontano, che quel bosco si chiamasse prima 
della Vergine j in onore della Madonna, ma dopo 
quel caso lo dicessero delle Vergini , in memoria an- 
cora di Annalcna, quivi sepolta. 

Ho cercato il castagno che protegge con le sue 
ombre il sepolcro di quei tre miseri, e non l’ho tro- 
vato; ma se, come assicurano, gli alberi crescono 
di diametro strato sovrapponendo a strato senza can- 
cellare le incisioni del coperto, è da sperarsi che ab- 
battendo talvolta qualche castagno del bosco delle 
Vergini, l’artigiano che lo ridurrà ad uso domestico, 
trovi quel tronco consacrato dalla sventura. 
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CAPITOLO TRENTESIMO. 


La infamia seguirà la parie offensa 
In grido come suol, — ma la vendetta 
Fia testimonio al vero. 

Dante. 


« Ahi fortuna ! Ci vien meno sotto i piedi la terra. 
Dove precipitiamo, o Cencio? » disfatto dal terrore 
esclamava Malatesta Buglioni , a cui Cencio riferiva 
rotto P esercito imperiale, morto l’Orange, Ferruccio 
vincitore accostarsi a Firenze, il destino della re- 
pubblica prevalso: — alle quali parole Cencio ri- 
spondeva : 

« Ch’ è questo, signor Baglione? Non dubitate; un 
sostegno non sarà per mancarvi giammai : se vi fug- 
gc dalla parte dei piedi, la repubblica sta apparec- 
chiandovene un altro dalla parte del capo ». 

« — Maladetto quando mi apparisti davanti! Possa 
la tua anima traboccare dal patibolo nell’inferno! 
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Ma ti par’ ora questa da motteggiare. Cencio? Vien 
qua. Cencio, senti; vediamo se vi ha mezzo di sal- 
varci la vita... la vita!... e che devo farmi della vita 
senza la potenza, senza le dovizie... senza... » 

« — Senza il sangue dei nemici? » 

« — Lo hai detto. — Costoro non mi uccideranno, 
anzi diranno al valletto: prima che quella vivanda 
passi al cane, datela a Malatesta che sta di fuori 
seduto sopra i gradini del nostro palazzo ». 

« — Addio Chiusi, addio duchèa di Bevagna e Tu- 
nigiana ». 

« — Il figlio che doveva essere orgoglio dei miei 
tardi anni, che stava per condurmi regai donna in 
casa! » 

a — Non che il duca di Camerino, ma il più po- 
vero artigiano non vorrebbe mescolarsi con voi; voi 
non avrete da sodare la dota nè anco di cento du- 
cati ...» 

« — E il nipote, cui già immaginavo ammantato 
della porpora cardinalizia... » 

« — Diventerà dopo dieci anni curato di campa- 
gna ...» 

« — Potessi fare un patto col diavolo! Ah!... » 

E gettò un grido di spavento, chè in questo punto 
si udì forte un rumore di uomini accorrenti, e su- 
bito dopo tutto affannoso comparve nella stanza Bia- 
gio Stella, il quale espose, la prima nuova della bat- 
taglia falsa, vera la morte dell’ Orange, ma esservi 
pur morto il Ferruccio: e il suo piccolo esercito an- 
dar disperso pel contado toscano. 

« 0 santo Pietro! favella Malatesta, levando le 
mani al ciclo, e poi come spossato declinandole al 
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pavimento; — 0 santo Pietro! Queste due morti gio- 
vano meglio al Pontefice, che le due chiavi d’oro e 
d’argento. Dopo tanti anni di matrimonio io dubi- 
tava a Cristo non fosse diventata incresciosa la Chiesa 
sua moglie; ora poi conosco a prova cotesti spon- 
sali rimanersi pur sempre sotto la influenza della 
luna del miele. Io comincio a credere in Dio... — 
Biagio, un abbraccio; — Cencio, un bacio; — figli 
miei, questa è l’ultima nostra fatica; — anche il 
grappolo di Perugia produce vino generoso, — e la 
vendemmia ci aspetta. Cencio, torna la speranza del 
sangue nemico assai più soave del vino. Biagio, co- 
munque adesso mi travagli il cablo, panni rinfre- 
scarmi all’ombra dei platani di Tunigiana, sotto i 
gelsi della valle Topina ; — i miei occhi. Cencio, sono 
inebriati di rosso, il vermiglio mi lusinga intero... 
rosso il sangue di Sforza, — rossa la porpora di Ri- 
dolfo, — rosso il manto ducale del figliuol mio: Cen- 
cio, Biagio, — mi sento T uomo più avventurato del 
mondo, — andate per suonatori, per femmine, — 
oggi è un bel giorno... » 

« — È il giorno di morte della libertà italiana!!!... » 

« Magnifico messere Capitano, — due magistrati, 
che si dicono dei Dieci della guerra, fanno istanza 
di favellarvi ». 

« — I signori Dieci! I magnifici signori Dieci di 
libertà e pace! Che vengano tosto, in miglior punto 
non potevano arrivare. Cencio, Biagio, rimanete con 
me, affinchè non abbiano a camminar troppo per 
rinvenire medico, confessore e notaio per la repub- 
blica che muore; o piuttosto sentite : noi rappresen- 
teremo i tre sacramenti, io la penitenza, Biagio l’eu- 
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carestia e tu Cencio, la estrema unzione: — guarda 
mo, Biagio, non ti par’ egli, che abbia Cencio una 
faccia di olio santo? E per que*;n volta tu l’ungerai 
proprio all’agonìa, come raccomanda l’apostolo S. Ja- 
copo, — la estrema unzione non si dovrebbe repli- 
care una seconda volta, — ciò sta contro le regole. — 
Ecco i Dieci. — Ben vengano i magnifici signori Die- 
ci. — In che, e dove posso spendere l’opera mia? 
Cencio, porgete sgabelli — State a vostro agio, co- 
me in casa vostra. Ci avanza ancora qualche poco 
di vino, vorreste saggiarne? — Vino d’assedio... ma 
vi dò quello che ho, e di cuore... » 

E tutte queste parole erano proferite con procac- 
cia e petulanza tali da muovere a sdegno i più man- 
sueti. 

I Dieci però o non si sdegnarono, o molto bene 
dissimularono l’ira concetta, onde mansueti rispo- 
sero: 

« Gran mercè, signor Capitano generale, — noi 
ci staremo in piedi; la urgenza del caso è tale, che 
non concede la perdita di un momento di tempo ». 

a — Orsù dunque dite, io tutto orecchie vi ascolto». 

« — Malatesta, — voi siete cristiano, e vi suppli- 
chiamo per Dio; — voi siete soldato, e vi supplichia- 
mo per l’onor vostro; — voi siete padre, e per l’a- 
more dei vostri figliuoli vi scongiuriamo a prendere 
pietà del nostro infelice paese. Voi lo sapete, Orange 
è morto, — morto pur anche il valoroso Ferruccio; — 
il nostro esercito rimase rotto, ma la vittoria del ne- 
mico si assomiglia alla sconfitta, — possiamo anche 
vincere, conduceteci all’assalto del campo, — noi 
confidiamo sia per riuscirvi agevole opprimerlo; — 
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vuoto dei migliori soldati, sbigottito, diviso di vo- 
glie, forse mai come ora, ci stette in pugno la vit- 
toria. L’ordinanza della milizia ad alta voce doman- 
da mescolarsi col nemico ». 

« — Ordinanza ! Poveri folli l Ma che credete voi, * 
che ordinare una battaglia, esercitare il mestiere del 
soldato sia come cimar panni , tigner sete e sedersi 
in banco a dare a prestanza sul pegno al venti per 
cento d’interesse? Chi vi ha contato tante novelle? 
Così foss’io sano, com’è Orange! — Così... » 

« — Signor Malatesta, noi ne abbiamo sicurissimo 
ragguaglio ». 

« — Ed io vi dico, che vi hanno ingannato. Voi 
non avete più speranza di vincere, e credetelo a me, 
che sono uomo di guerra ; abbandonatevi nelle mie 
braccia ; sutor nc ultra crepidairij — a voi i nego- 
zi, la spada a me. — L’ordinanza!... Voi avreste 
fatto un gran bene a lasciare cotesta gioventù ai suoi 
fondachi, che le bisogne sarieno state assai meglio 
amministrate... » 
a — L’ordinanza, Messere... » 

« — L’ordinanza, Messeri, ha fatto più male che 
bene, e adesso non potrebbe più nulla. Sentite, io 
vi amo, c perchè vi amo vi consiglio ad accorda- 
re: — ho già consultato Don Ferrante... volevo dire 
il principe Orange, e promette buoni patti... » 

« — Chi ve ne dava la commissione? ...» 

« — Me la sono tolta, faccio la cosa utile, mi ve- 
sto da gestore di negozi, come dicono i giurecon- 
sulti... appunto perchè sono cristiano, e temo Dio, 
voglio risparmiare la effusione del sangue, e conse- 
guire con parole di pace quello che ormai non po- 
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treste ottenere con la guerra; appunto perchè in- 
tendo T onore, mi piace guadagnarmi la fama che 
nasce da salvare una città nobilissima, qual’ è que- 
sta vostra; pur troppo accolgo viscere di padre, e 
come padre sento qual debito avrei presso gli uo- 
mini e presso di Dio, se compiacendo ad alcuni Ar- 
rabbiati io lasciassi andare a fuoco tanti magnifici 
ostelli, a sangue tanti incliti cittadini; se nulla mi 
premesse il decoro di tante vergini e di tante gen- 
tildonne. Io dunque ho già convenuto su i patti me- 
glio importanti con Don ... col principe di Orange... » 
« — Chi ve ne conferiva il mandato? » 
o — Continuerete voi ingrati a maledire le luce 
che v’illumina? Già comincia a pesarmi questa diu- 
turna pazienza. Credete voi che ignori le vostre vo- 
ciferazioni? Forse io non so che mi andate vitupe- 
rando come traditore? Non conosco io che voi in 
premio dei patiti travagli in prò vostro, mi torreste 
la testa? E non pertanto dissimulo e perdono come 
Cristo perdonò, e ai vostri vantaggi mi affatico di- 
cendo, com’egli disse: io li perdono, perchè non 
sanno quello che si fanno. — Certo i posteri quando 
apprenderanno questa mia longanimità mi estime- 
ranno codardo; avrei dovuto abbandonarvi, lasciarvi 
in balìa del nemico, ma non me lo concede la mia 
natura. Io restringo molte cose in una, speranze non 
ve ne rimangono, io accorderò per voi, e se ostinati 
volete ad ogni modo combattere , datemi licenza di 
ricondurmi alle mie case ... dove forse mi attende la 
morte a cagione dell’ ira del Pontefice eh’ io mi sono 
provocato contro per voi... » 

« — Voi dunque non volete combattere ? 
tu. 20 
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« — Non voglio condurre a perdizione la vostra 
patria ... » 

« — E desiderate la licenza... » 

« — La licenza! Portatemela, — e vedrete ». 

« — Malatesta, l’avrete ». 

E crucciosi abbandonarono le case di lui. Allora 
Cencio volgendosi al Baglioni, favellò: 

« Voi siete il libro della Sibilla: e se vengono con 
la licenza? » 

« — Non verranno ». 

« — Ma se venissero? » 

« — Al Papa certa volta prese talento di scomu- 
nicare, non so quale dei Visconti, e gli mandò am- 
basciatori: questi lo incontrarono sopra un ponte 
del naviglio grande c gli esposero la scomunica. Udita 
eh’ ebbe leggere la sentenza il Visconti : Messeri, dis- 
se agli ambasciatori , or» vi conviene o bevere, git- 
tati capovolti dal ponte, l’acqua del canale, o man- 
giare cotesta condanna. Scelsero mangiare, e ben per 
loro che avevano denti buoni c stomaco migliore, 
perchè il Visconti quinci non si rimosse, finché non 
ebbero trangugialo l’ultimp pezzo di carta pecora e 
l’ ultimo frammento di piombo del suggello sub anulo 
piscatori*. — Mi manca l’acqua] pur tanto è alta 
(juesta magione da far preferire il pasto della licenza 
al volo dalle finestre ». 


Nelle insolite commozioni dell! animo di gioia o di 
dolore, gli uomini abbisognano mescolarsi tra loro; 
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quindi vedevi al palazzo della Signorìa un brulichio 
di persone, un andare e un venire, un domandare 
l’un l’altro; se non che scomposta appariva cotesta 
frequenza, paurosi i moti, inquieti i sembianti, nè 
v’era mestieri di lungo esame per conoscere che per 
questa volta l’afflizione raccoglieva la gente; il passo 
stesso accenna la passione dell’ uomo che cammina; 
rimossa ogni luce, io credo che di leggieri possa in- 
dovinarsi s’ egli muova ad un festino, o piuttosto a 
un mortorio. 

Furono per bene due volte udite le parole del Ma- 
latesta, e mentre tra il fremito universale tentava 
alcuno dei Signori proporre cosa che fosse buona, 
ecco apparire Cencio Guercio, il quale pretermessa 
la debita reverenza, entrò nella sala del supremo 
magistrato della repubblica, non altramente che fos- 
se una taverna, e gittò sulla tavola un manifesto, 
che fu il terzo firmato da Malatesta e dal Colonna, 
nel quale in sostanza si replicavano con più diffuse 
parole i medesimi concetti. 

Cencio, reso insolente dai casi, credendo ormai 
potergli esser lecito qualunque malefizio, alla indi- 
gnazione suscitata da cotesta lettura, aggiunse nuova 
esca, adoperando siffatto linguaggio: 

« 0 mercadanti, sbrigatevi via; non vi par’ egli 
di avere fatto aspettare assai messer Papa , e mes- 
sere lo Imperatore, principi e baroni, di cui uno 
solo vai meglio di tutti voi altri? I granchi munge- 
ranno le balene? Avete per questa volta conchiuso 
un tristo negozio; — più che aspettate e meno co- 
state, — • io, con buon rispetto parlando, dalla lana 
in fuori non darei di voi altri Signori due lire di 
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piccioli] — la vostra testa è un’ aia , — volendo, ci 
metteremo fieno, — ma per cervello, ali! ci si po- 
trebbe trarre d’arme da mattina a sera ... orsù via, 
sbrigatevi, tornate alle faccende, le botteghe vostre 
vi attendono; anche lì potete fare la guerra... col 
braccio corto... e la menzogna lunga, alle borse de- 
gli avventori ». 

Dante da Castiglione e Lionardo Bartolini si mos- 
sero concitati, e levarono le mani per metterle ad- 
dosso all’insolente soldato, ma al gonfaloniere sem- 
brando che ciò non sarebbe avvenuto senza nota- 
bile scapito della reputazione del governo, ordinò 
si rimanessero, c aggiunse: 

« Costui certo è pazzo od ebbro, così essendo non 
ci facciamo micidiali del suo sangue, quantunque 
l’oltraggio, per la parte del Malatesta, diventerebbe 
maggiore ». 

« Venga il medico e il carnefice, ripresero varie 
voci, ed il cagnotto vada all’ospedale o al supplizio ». 

« Sentite, Signori, favella Cencio, ma sbaldanzito 
non poco, e pur continuando nella sua procace natu- 
ra, se mi mandate all’ inferno, vi scoperò le stanze... » 

« Mazzieri, gridò Raffaello Girolami, cacciate que- 
sto ebbro dal palazzo ». 

E i mazzieri accorsero, e Cencio suo malgrado 
spinto fuori di stanza in stanza, senza potere più 
oltre articolare parola, si trovò, quasi prima di ac- 
corgersene, cacciato in mezzo di piazza. 

La Provvidenza poi, che come è misteriosa nelle 
sue vie, così la vediamo infallibile nel retribuire 
pene condegne ai meritevoli, volle che questo ri- 
baldo ricevesse il castigo dei suoi misfatti da quei 
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medesimi in vantaggio dei quali li aveva commessi. 
Ippolito, cardinale dei Medici, invidiando in seguito 
il principato al duca Alessandro, per compiacere ai 
repubblicani che aveva raccolto intorno a sè, onde 
sovvertire il nuovo reggimento, statuì vendicare la 
ingiuria apportata alla Signoria da Cencio Guercio, 
e mediante suoi sicarii, lo fece tagliare in pezzi (i). 

Il Gonfaloniere Girolami in tanta urgenza di casi 
domandava consiglio; Dante da Castiglione consul- 
tatosi prima con Francesco Carduccio, con Dome- 
nico Simoni ed altri della sua fazione, animosamente 
disse : 

« I partiti audaci, siccome sempre dimostrano spi- 
rito sicuro, essere ancora il più delle volte favoriti 
dalla fortuna, per conseguenza consigliare Y arresto 
del traditore Baglioni; si adunassero di quieto le 
bande della milizia, stesse il gonfaloniere apparec- 
chiato a condurle, si mandasse un uomo fidato al 
monte per guadagnare in ogni maniera il signore 
Stefano, poi si scendesse con mille circa soldati e 
si circondasse la casa Bini, preso Malatesta, con 
breve processo si condannasse nel capo, come i mag- 
giori loro avevano adoperato con Giovampagolo Vi- 
telli al tempo della guerra di Pisa, poi si rimettes- 
sero in tutto nelle braccia della fortuna (2) ». 

Questo consiglio, comecché accolto con molto fa- 
vore, non sortì il suo effetto, sia perchè, secondo 
alcuni scrivono, il gonfaloniere rifiutasse uscire ar- 
mato, sia piuttosto, come sembra più vero, che Do- 


(1) Varchi, Stor., 1. 11. 

(2) Busini, Lettere , p. 157. 
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nalo Giannotti, segretario delle tratte, mandato al 
signore Stefano non giungesse a persuaderlo. Per il 
qual fatto, se il Malatesta si guadagnò fama di tra- 
ditore operando contro la patria, il Colonna se la 
meritò per essersi astenuto dall’ operare. E di questa 
sua mancanza, parte fu colpa l’astio che conservava 
pur vivo della preferenza data a Malatesta nel ca- 
pitanalo generale della repubblica, parte all’invidia 
della gloria del Ferruccio, il quale in breve tempo 
era giunto ad oscurare le vecchie reputazioni, e fi- 
nalmente più che ad altro vuoisi attribuire all’or- 
dine espresso speditogli da Francesco I di Francia, 
col quale gli s’ingiungeva partirsi dagli stipendi di 
Firenze, quando prima senza scapito del suo onore 
il potesse. 

Riuscito questo provvedimento invano, Francesco 
Carduccio sebbene scorgesse la perdita della repub- 
blica ormai sicura, non perciò abbandonava il ti- 
mone, continuando a lottare contro i casi che ad 
ogni istante diventavano più tristi. Egli dunque pro- 
pose, poiché Zanobi Bartolini di commessario della 
repubblica, era diventato consigliere dei Malatesta, 
Tommaso Soderini e Antonio Giugni andavano na- 
vigando per perduti, i quattro commessari si cas- 
sassero, ed altri più fedeli e più acconci ai tempi 
presenti si sostituissero. La quale proposizione ve- 
nendo accolta con molto favore, in luogo dei tre 
mentovati, elessero Luigi Soderini, Francesco Zati, 
Francesco Carduccio, e per quarto Andreuolo Nic- 
colini confermarono. 

Un altro provvedimento notabile, e del pari pro- 
mosso dal Carduccio, il quale preso in tempi oppor- 
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tuni, non è da dubitarsi clic avrebbe la salute della 
repubblica partorito, fu questo. A ciascheduno dei 
settantadue capitani stipendiati confermarono la prov- 
visione loro vita naturale durante, ancora in tempo 
di pace, e militando ai servizi altrui, purché non 
fosse contro alla repubblica. Comecché simile libe- 
ralità con animo grato accogliessero i capitani, i 
quali neU’udirla pubblicare presi da entusiasmo giu- 
rarono di nuovo difendere fino all’ estremo Firenze, 
tuttavolta non ebbe tempo di metter radice, e la pro- 
cella dei casi sorvegnenti ne disperdè, per così dire, 
il seme appena gittato. 

Restava il danno a riparare peggiore, voglio dire 
il Malatesta. Francesco Carduccio esponendo per la 
parte degli Arrabbiati, sosteneva la proposta del Ca- 
stiglione non doversi mutare in nulla in quanto al 
concetto, soltanto andare sottoposta ad alcune mo- 
dificazioni riguardo all’ eseguimento per il mancato 
sussidio del signore Stefano Colonna; si adunasse 
pertanto la milizia, il palazzo del Baglioni s’inve- 
stisse, lui al meritato supplizio si strascinasse. Alla 
quale sentenza la maggior parte degli adunati, in 
cui assai più della speranza preponderava la paura, 
obiettavano immane cosa essere non pure tra popolo 
civile, ma eziandio presso quelli che fama hanno ed 
ingegno di barbari, la sorpresa armata, il violato 
domicilio, la strage nei moti delle scomposte pas- 
sioni; potersi molto bene provvedere a tutto acco- 
miatando Malatesta , il quale volentieri avrebbe ade- 
rito a siffatto provvedimento, imperciocché egli me- 
desimo aveva domandato licenza. Dall’ altra parte il 
Carduccio insistendo sempre nei suoi primi razioci- 
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ni, aggiungeva: quel domandare commiato essere 
nel Malatesta mera apparenza, chiederlo non dato, 
dato poi lo ricuserebbe, e il vedrebbero; non parer- 
gli uomo il Baglione da lasciare la vendemmia quan- 
do erano i grappoli nel tino; la milizia pronta e vo- 
gliosa adesso, forse tra mezza ora rifiuterebbe adu- 
narsi; fugace l’occasione e irrevocabile; pensassero 
andarne grossa posta, la libertà della patria e forse 
anche la vita. 

Orò con grande eloquenza il Carduccio, e se non 
avesse avuto per contradittore lo spavento, non è a 
dubitarsi avrebbe prevalso il suo consiglio; statui- 
rono invece concedere licenza al Malatesta, che in 
termini, quanto bugiardi altrettanto magnifici com- 
pilarono amplissima e codardissima. Compilata che 
fu intesero affidarla al Carduccio, onde in compagnia 
di altro commessario gliela recasse; ma egli da quel- 
l’uomo astuto che era, presago ormai del futuro, si 
cansava fuori della sala, aprendo l’animo suo al Ca- 
stiglione con questo proverbio fiorentino: 

« Chi ha il lupo per compare porti il cane sotto 
il mantello, — e questi stolti mi manderebbero a lui 
con la pecora ». 

Allora la Signorìa ne commise lo incarico a Fran- 
cesco Zati e ad Andrcuolo Niccolini, i quali, comec- 
ché a malincuore, andarono vestiti in abito magi- 
strale, montati sopra bellissime mule, preceduti da 
due mazzieri del comune e seguitati dal nolaro ser 
Paolo da Catignano, affinchè rendesse pubblica testi- 
monianza del fatto. 

Pervenuti al palazzo dei Bini assai facilmente ot- 
tennero l’ingresso, se non che entrati appena ven- 
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nero loro dietro chiuse le porte e si trovarono in 
mezzo ad una frotta licenziosa di soldati. Dopo un 
attender lungo, durante il quale ebbero a soffrire gli 
ammicchi, i sorrisi beffardi e le minacce a mezzo 
sussurrate dei cagnotti del Malatesta, scese il co- 
mando che proseguissero. Andarono con miglior volto 
che animo, tanto più che salendo le scale si accor- 
sero aver trattenuto dal seguitarli il notaro e i maz- 
zieri. 

Nel porre il piede nelle prime sale occorse loro 
una quantità di giovani nobili, i quali ormai aper- 
tamente ribellati alla patria tenevano pel Malatesta. 
I commessari e i giovani abbassarono gli sguardi, 
i primi per l’ amarezza che sentivano del misero stato 
a cui si trovava ridotta la patria ; gli altri per ri- 
morso di tale un’ azione, intorno alla quale si sfor- 
zavano invano acquietare la coscienza col dire che 
tornava in vantaggio manifesto del proprio paese. 

La stanza del Baglione era ingombra di gente. 
Cencio prossimo al suo orecchio gli versava nell’a- 
nima il fiele concepito pel severo rabbuffo e pel pe- 
ricolo sofferto poc’anzi dalla Signorìa. Biagio Stella, 
Margutte da Perugia, Pasquino Corso ed altri più as- 
sai fidati di lui davano delle giravolte intorno ai 
commessari investigando sottilmente, se sotto le ve- 
sti portassero armi da offendere, e porgendo atten- 
tissimi gli occhi alle mani. Quivi pure incontrarono 
Zanobi Bartolini, il quale ormai strascinalo dagli 
eventi, e costretto a far più di quello che si era da 
prima proposto, non pensava essere sicuro, se non 
se nella casa del traditore della patria; c Ormanozzo 
Dati, e Alamanno dei Pazzi con altri molti di quei 
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giovani, che furono dei primi nel ventisette a pren- 
dere le armi contro i Medici e a trascorrere in atti 
disordinati, come sfregiarne gli stemmi, arderli in 
simulacro, rimuoverne le statue dalle chiese, incen- 
diarne le case. 

Malatesta se ne sta seduto in fondo della stanza 
sopra un lettuccio, attrapito nelle membra, con oc- 
chi viperini, di sembianze più gialle, più triste del 
solito, che in quel giorno un fiero dolore nelle ossa 
aggiungeva infinita malignità alla naturale scellera- 
tezza della sua indole. All’ apparire improvviso che 
fecero i commissari, un tremito invase le membra 
di lui, però che ebbe a prorompere in un acerbis- 
simo ahil — ma subito dopo vedendo come nessuno 
li seguitasse, si assicurò, cupo aspettando e silen- 
zioso che proferissero parola. 

Andreuolo Niccolini gli si accosta con atti osse- 
quiosi, e la favella componendo al suono più dolce 
che per lui si potesse: 

« Magnifico signor Malatesta Baglioni, incomincia 
covandosi dal seno la carta della licenza e presen- 
tandogliela con bel garbo, — gli eccelsi Signori, i 
venerabili Collegi, il consiglio degli Ottanta e Pra- 
tica, considerando gli alti meriti vostri, e il valore 
e la fede con la quale avete saputo difendere fin qui 
la nostra patria da due potentissimi eserciti, con 
acerbità inestimabile di animo si piegano a darvi 
qaella che con tanta istanza domandate, vostra li- 
cenza; — però i meriti vostri appunto e le infermità 
che vi affliggono, li consigliano ad essere discreti, 
e nou volere... » 
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A questa parte del discorso di messere Andreuolo, 
Malatesta gittata l’argine della bestiale sua ira, strap- 
pa fremendo dalle mani di lui la licenza, la mette 
in brani, e poi urla con ingegno plebeo: 

« Figli di malvagie femmine! — La licenza a me? 
Mi avete voi tolto per un corpo fradicio da man- 
darsi alla Sardigna? (A) — Io vi so dire che vivo, 
c penso, e opero, e ve ne accorgerete ben voi. — 
Traditori!... scellerati!... voi mi vorreste con coteste 
vostre parolone lunghe un miglio, cacciar via per 
governare le cose a vostro senno. — Y’ ingannate a 
partito ; ho giurato salvare Fiorenza, e la salverò in 
dispetto dei tristi; e tu iniquo ambasciatore di una 
sinagoga di farisei, prendi la mercede che si con- 
viene al tuo inverecondo ministero... » 

Prima che il male arrivato Andreuolo se ne ac- 
corgesse, Malatesta cacciato fuori un pugnale, gli tirò 
presto presto tre colpi, di cui uno solo avrebbe cer- 
tamente apportata la morte al Niccolino, dove la in- 
fermità non gli avesse tenuto in quel giorno più che 
negli altri attrappite le braccia. Tuttavolta Andreuo- 
lo, tra lo stupore e lo spavento, non sapeva muo- 
ver passo o sciogliere la lingua, sicché il Baglione, 
nonostante storpio com’era, lo avrebbe finito, se Ala- 
mano e Zanobi, forse tardi scorgendo l’inganno non 
accorrevano a levarglielo di sotto. 

Francesco Zati pensando sovrastargli il suo ulti- 
mo giorno, caduto ai piedi del Malatesta lo scongiu- 
rava a salvargli la vita, ed egli sdegnoso gli rispon- 
deva: 

(1) Così chiamasi in Firenze ii luogo dove si seppellivano i ca- 
daveri delle bestie. 
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a Va al diavolo; — io non voleva tCj ma quel tri- 
staccio del Carduccio (4) ». 

Intanto nel palazzo si era levato rumore grande. 
I soldati la barbarie del capo superando, gittatisi in 
folla sopra i mazzieri e al notaro, li percuotono tur- 
pemente, tolgono loro il danaro c perfino le vesti di 
dosso, le mazze di argento involano, le mule dei 
commessari non rispettano meglio: che più? Gli stessi 
commessari, quantunque difesi dai giovani fiorenti- 
ni, non andarono illesi dalla rapacia c dalla bru- 
talità di costoro; toccarono percosse da vicino e da 
lontano, a brani a brani furono loro strappate le 
cappe di dosso, e non senza sforzi gagliardi pote- 
rono uscir salvi dalle mani di quei masnadieri. 

Pervenuto l’osceno fatto a notizia della Signorìa, 
commossa da immensa passione, delibera adesso per 
isdegno praticare il partito che avrebbe dovuto met- 
tere in opera dianzi con prudenza ed auspici mi- 
gliori; per la qual cosa comandò si adunassero su- 
bitamente in piazza tutti i gonfaloni, armati e pronti 
a combattere, ed avendo udito come quattrocento 
giovani fiorentini, sprezzata la religione del giura- 
mento, assembrati sopra la piazza di S. Spirito si 
erano dichiarati, che in caso di contesa non avreb- 
bero mancato di sostenere le parti del Malatesta, co- 
me quello che nella rovina della patria li assicurava 
di oneste condizioni, mandò alla volta loro Dante 
da Castiglione, Bernardo da Terrazzano, onde si af- 
faticassero a latrarli dall’ esiziale proponimento. An- 
darono, il primo fidente pur sempre di sovvenire la 

. t) Varchi, Stor., I. 11. 
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patria moribonda, l’ altro sfiduciato dell’esito, ma 
pronto in qualsivoglia ventura a soddisfare il suo 
debito cittadino; — con diverso concetto egregi spi- 
riti entrambi. 

Pur troppo la migliore gioventù del paese, nata 
dal più inclito sangue, stava sopra la piazza di San 
Spirito accolta ai danni della patria, non però bal- 
danzosa, ma dimessa in vista, mesta e pensosa della 
patria e di sè più assai; alcuni favellavano a mezza 
voce, — non era la speranza argomento dei loro col- 
loqui, — con sofismi intendevano assicurarsi dei si- 
nistri presagi; altri ragunati a capannelli non ardi- 
vano guardarsi in faccia c non aprivano labbro; 
un’aria greve sembrava che ingombrasse cotesta piaz- 
za. Quasi brulichio di vermi sopra il cadavere di ge- 
neroso animale, tu vedevi agitarsi per quella gente 
una mano di codardi, parte dei quali lodatori esa- 
gerati della libertà pur dianzi, ora con vitupcrii di 
ogni maniera la laceravano, i Medici celebravano, i 
beneficii loro levavano a cielo; a sentirli stava per 
rinnuovarsi l’età dell’oro; l’Arno avrebbe menato 
miele, il Mugnone latte; niuna quiete sperabile, se 
non se sotto ai Medici; avere i Medici mandati alla 
terra nella sua misericordia Dio. — Vili ed infami, 
di cui la razza si mantiene viva anche a’ dì nostri! 
Piaga perenne con la quale la Provvidenza volle con- 
tristata la stirpe umana! Sussurroni, famelici, in per- 
petuo abbaiami per un pane che li sfami, senza ba- 
dare se questo pane getti loro davanti un santo o 
il carnefice, senza curare s’ egli è composto col fru- 
mento della rapina, con le lacrime degli oppressi, — 
se temprato nel sangue d’illustri cittadini: — e l’altra 
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parte, si affaccendava mossa da invidia, da vendetta 
e dall’altra famiglia di truci passioni piovute sopra 
di noi, come il fuoco del cielo sopra Gomora. Tra 
questi più degli altri si sbraccia Bono Boni, dottore 
di leggi, e salta, e strilla a guisa di gazza; non lo 
badava nessuno, ma egli provoca, rampogna ed an- 
che minaccia, superbo per l’appoggio, — lo crede- 
reste? — del Morticino degli Antinori. Siffatta com- 
pagnia denotava l’ ultimo grado di decadenza in que- 
sto sciagurato. Bono Boni lo tiene per le braccia, e 
ride di tale un riso, che aggrinzisce in infinite ru- 
ghe tutta la pelle del suo volto infelice: certo, cosi 
ride il demonio quando dopo i suoi perfidi avvolgi- 
menti giunge a ghermire l’anima insidiata. 

Maledizione e sventura! Talvolta sembra che la 
storia giustifichi le contumelie fulminate contro la 
gloria dagli infermi intelletti o dai maligni. I nomi 
dei generosi che si fecero compagni al Ferruccio nel- 
T estremo tentativo di salvare la libertà della patria 
i ricordi del tempo non raccolsero interi, mentre al- 
l'opposto furono conservati i nomi di coloro che 
perfidi o traviati la impiagarono di ferita insana- 
bile. 

Eravi Alamanno dei Pazzi, sangue degenerato dei 
Pazzi che congiurarono contro i Medici, quando essi 
deposta la lunga arte si manifestarono tiranni: eranvi 
quattro dei Capponi, tralignati figli di tanta casa, i 
quali così illustre nome avevano eredato, quasi un 
peso che le forze loro non bastavano a sopportare; 
eravi... ma la mente aborre l’ingrato ufficio, e la 
mano rifugge dal vergare cose nefande. 0 Memoria, 
quando ai lontani nepoti tramandi le geste degl' iu- 
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eliti avi, te meritamente salutarono i poeti genitrice 
delle muse (4); — ma quando narri la storia delle 
turpitudini antiche, io penso che dal tuo grembo traes- 
sero ben anche nascimento le furie. 

Il magnanimo Castiglione percorso che ebbe col 
guardo la piazza di S. Spirito, sentì mancarsi sotto 
le gambe, un sudor freddo gli si diffuse per la per- 
sona , ed accostandosi vacillante al Yerrazzano gli 
disse: 

« Bernardo, sostienmi... mi cade l’anima e il co- 
raggio ; adesso conosco che la patria è perduta dav- 
vero ». 

E il suo meno appassionato compagno rispon- 
deva : 

« Io lo sapeva anche prima; non pertanto pro- 
viamo ». 

E Dante allora co’ segni della più disperata deso- 
lazione, piangendo lacrime che lasciavano un vesti- 
gio ardente sopra le sue pallide guancie, — meglio 
che con le parole esprimendosi con singhiozzi, ab- 
bandonandosi nelle braccia di chi primo gli si pa- 
rava davanti: 

« Pazzi, diceva. Capponi, Cavalcanti, — voi qui! 
Pazzi, adesso si fabbrica, nou si distrugge un ti- 
ranno; — e voi qui! — Capponi, per Dio! nou vi 
rammentate che i maggiori vostri con l’ingegno c 
col sangue difesero la repubblica? — Cavalcanti... 
Baccio... unitevi a me... aspettate... io mi getterò a 
terra... calcatemi il corpo... servitevene come di bi- 
goncia, e tornate a recitare la bellissima vostra ora- 

(1) Omero, Iliade, 2. 
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/ione composta in lode del viver libero ... io l’ho tutta 
a memoria ... se in parte vi fosse sfuggita di mente, 
io potrò suggerirvela intera ... Ma che il mondo è 
sconvolto? Capponi, Pazzi e Cavalcanti promuovitori 
e difensori dei Medici! Per certo si disia la natura. 
Ritornano le cose create alla pristina confusione. 
Quello che narrano degli Abderitani, i quali per tre 
giorni durarono pazzi, non vuoisi dunque tenere in 
conto di favola. Per Dio! vincete il veleno... quando 
risenserete vi starà davanti svenata la patria. Udite! 
la Signorìa vi chiama . . . accorrete a sostenerla ; — 
forse non è ancora tutto perduto, — forse può tut- 
tavia trovarsi mezzo alcuno di salute... se il gonfa- 
loniere v’ incresce, ei se ne andrà dal magistrato ; 
se non volendo, io vi offesi ... esulerò dalla patria ... 
raggiungerò nel sepolcro i miei padri, — quanto vor- 
rete faremo... » 

« No, Castiglione, risposero alquanti dei giovani, 
la patria non può salvarsi intera; anziché perdere 
lutto, noi ci affatichiamo a mantenere la libertà... 
lasciamo raddentellato per riprendere l’opera in 
giorni meno sinistri ... » 

« — - Ah! delusi. Quando non avrete più armi, chi 
vi manterrà la promessa? La mano disarmata se 
s’innalza verso il tiranno ad implorare cosa che non 
sia limosina, il carnefice la tronca. Per chi vi giu- 
reranno i Medici? — Sugli avelli dei padri? Essi han- 
no loro legato l’iniquo proponimento di assoggettare 
la patria. Sopra al capo dei figli? La lionessa educa 
i lioucelli alla preda; — essi crebbero nella vendet- 
ta, — le prime parole che proferirono le loro lab- 
bra infantili, già non furono di padre o di madre; 
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essi dissero al sangue: tu sei mio padre, — e alla 
rapina: tu sei la madre mia. — Vi giureranno sul 
Cristo? Chi, come Clemente, comprò la cattedra di 
S. Pietro, può bene anche ingannare, — può ven- 
dere Cristo. Sovvenite alla patria... o patria! o pa- 
tria ! Vedetela lacerata come la moglie del Levita ... 
e come la moglie del Levita furono mandati i brani 
alle tribù d’Isdraello; ecco io distribuisco tra voi le 
membra sanguinose della vostra Fiorenza. Le tribù, 
rammentatevi, vendicarono la donna trucidata... nel 
nome santo di Dio salvate la vostra genitrice che 
sta per essere manomessa ... » 

« — Noi non possiamo ». 

« — Oh come non potete ! E chi vi contende mo- 
rire? — Potè Leonida alle Terraopoli? E più avven- 
turosi di Leonida poterono i Milanesi? Il barbaro ne 
distrusse la patria e ne seminò la nuda area di sale; 
ma la terra della libertà fece germogliare il seme 
infecondo: altre mura sorsero sopra le rovine, e Fe- 
derigo le vide e non le superò... Venitemi appres- 
so ... da questo punto io vedo sopra la torre di S. Mi- 
niato il gonfalone del comune svolgere il suo volume 
per l’aere sereno; — egli si compiace del bel cie- 
lo, — il cielo di lui, — entrambi trionfali; — veni- 
te, vedetelo; e’ par che vi accenni, onde accorriate 
a difenderlo... vedetelo pure una volta, e poi ditemi: 
noi non possiamo! » 

I meno inverecondi dei giovani non ardivano schiu- 
dere le labbra, — l’un l’altro mirava spiando nel 
volto del vicino la risposta da darsi. Allora i codardi 
temendo le parole ardenti del Castiglione proruppero 
in ischiamazzi plebei, col fango della anima loro pen- 
ili. ' 21 
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sarono contaminarlo dicendogli oscene ingiurie e con- 
tumelie di ogni maniera. 

Bono Boni curvandosi all’orecchio del Morticino 
sussurrava : 

« E’ sarebbe mestieri cacciarlo via dalla piazza ». 
a — Certo che si, — ma come? » 

« — Oh! Non sapete che l’anima nostra fa più 
lungo cammino, e più presto con una palla di piom- 
bo che non con sei mule di posta? » 

Il Morticino declina l’ archibuso, ne volge la bocca 
alla volta di Dante, c accosta la corda accesa al fo- 
cone ; il colpo partiva (4). 

Alamanno dei Pazzi con pronte mani strappa al- 
l’Antinori l’archibuso, e gittandoglielo a terra, così 
lo garrisce: 

« E parti esser poco quello che siamo, onde tu vi 
aggiunga ancora il vanto di assassino? » 

Però crebbero gli urli, e con gli urli furono lan- 
ciate pietre contro il Castiglione, il quale conserte 
le braccia sul petto sostenne l’infame oltraggio senza 
piegare il collo, senza stringere le ciglia; e comec- 
ché i sassi in più parti gli rompessero la persona, 
i suoi labbri non si mossero ad accento che deno- 
tasse ira o dolore. 

Poi all’ improvviso scosse la testa, ed esclamò: 
«Uccidetemi, ma ascoltatemi». 

E si mescolò tra suoi percuotitori, e quali abbrac- 
cia , qual bacia e quale strascina pure pregando, che 
vogliano affrettarsi in aiuto della patria. 


(t) Varchi, Slot'., I. 11. 
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Perchè si arresta il magnanimo? Per qual cagione 
alla intensa alacrità successe tanto stupida quiete? 
Forse gli si scoppiò il cuore e non sostenne la vi- 
sta della rovina della patria? 

Come Cesare * quando tra i congiurati contro la 
sua vita riconobbe Bruto., si avviluppò col manto la 
testa, e ad altro non pensò che a morire dignito- 
samente, Dante avendo ravvisato tra i ribelli alla 
repubblica il suo fratello Giovambattista pievano di 
Santo Appiano, non potè proferire altre parole, se 
non queste: 

« Anche tu Giambattista ! ... » 

E con le mani si coperse la faccia, — ogni vigore 
rimase in lui affatto spento, — non vide, nè sentì 
più nulla, — stette come uomo morto. — E poiché 
Bernardo da Verrazzano si accorse che i tristi im- 
baldanziti dal silenzio di lui erano per rinnuovargli 
qualche mal tratto, lo trasse via da quel luogo, ed 
ei lasciò condursi immemore, a guisa di fanciullo, 
chiuso in tale un’ angoscia che non gli concedeva nè 
un pensiero, nè una lacrima, nè un atto di furore 
disperato. 

Giunto presso al ponte Santa Trinità, incontra mes- 
sere Bernardo da Castiglione, il quale lutto smanio- 
so volgendo i passi alla volta di lui, da lontano gli 
grida : 

« Salvati, Dante, la patria è perduta ». 

« Mente chi lo dice! urla Dante, c gli occhi di- 
lata orribilmente, il volto pel subito moto gli di- 
venta vermiglio, c dalle ferite torna a sgorgargli 
vivido il sangue ». 
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« — - Ahi I mentissi davvero; — fosse quanto vidi 
ed udii, una visione!... Ma ascolta, figliuol mio: dei 
gonfaloni chiamati la metà appena si adunò su la 
piazza, dei mercenari, tranne i Guasconi, nessuno. 
Il gonfaloniere gridava senza posarsi: arme, arme, 
a me il corsaletto e il cavallo... — all’improvviso 
allibisce e tace, e seco lui gli altri che una nuova 
giunge disperante in palazzo, Malatesta aver fatto 
impeto alla porta di S. Piero Gattolini, dispersa la 
guardia, cacciato l’Altovito che vi stava a capitano, 
rotte le imposte, intromesso il nemico; le artiglie- 
rie a lui affidate in difesa della città, averle volte 
ai nostri danni, e minacciare ridurre i nobili pa- 
lazzi, T egregie basiliche in un mucchio di cenere; 
stanziare insieme con lui Baccio Valori e D. Ferrante 
Gonzaga. In tanta confusione di eventi, in così grande 
imminenza di pericolo non aver potuto la Signorìa 
o saputo abbracciare partito altro migliore di quello 
di rendere a Malatesta il bastone, e al Bartoliuo il 
commessariato ; atto primo della ricuperata autorità 
di ambedue questi tristi essere stato disfare la Si- 
gnorìa, convocare gli Ottanta, ed eleggere quattro 
cittadini. Bardo Altoviti, Jacopo Morelli, Lorenzo 
Strozzi e Pierfrancesco Portinari, per fermare la ca- 
pitolazione... » 

« E non vi basta? — E vi par poco, Bernardo? » 
interruppe Dante, e poi con maligna intenzione sog- 
giunse : « Ora in merito delle mille pugnalate ab- 
biatevi questa una. Voi , che andavate tanto superbo 
della vostra stirpe, — voi, che affermavate da me- 
moria di uomini incontaminato il candido manto dei 
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vostri cani (4), Bernardo; andate a casa, ardete le 
immagini dei padri, ardete gli stemmi, me, voi, tutti 
i Castiglioni e i nostri palagi sopra essi , impercioc- 
ché la nostra schiatta si è avvilita per sempre; — 
colà, — su la piazza di S. Spirito, Giovambattista 
dei Castiglioni parteggia co’ traditori ai danni della 
patria... » 

Il vecchio vacillò, come se forte lo percuotessero 
sul capo, e si appoggiò alla parete; dopo lungo tempo 
con labbra tremanti riprese: «È prete: » — c di lui 
non disse altro; stette di nuovo taciturno, quindi 
incominciò : 

o Dante, tu sai se io abbia avuto viscere di pa- 
dre per te ; — tu sai se anche potendo io vorrei con- 
sigliarti una viltà; — la fortuna prevale,, — salva- 
ti i — conservati a tempi meno tristi... aspetta che 
il popolo torni a svegliarsi ». 

« — No, l’uomo stanco si addormenta, e la mat- 
tina si sveglia più gagliardo di prima; ma i popoli 
dormono un sonno di morte eterna : — io rinnego 
la speranza, come renunzio alla vita ». 

« Oh ! non dirlo , favella il vecchio , e la mano gli 
pone sopra la bocca, non dirlo figliuol mio; queste 
sono bestemmie che accendono l’ ira di Dio ; ciò che 
il popolo veracemente vuole, quello anche può; — 
tu sei giovane assai, ma pur devi sapere, che tre 
volte in novantaquattro anni fu cacciata di Fiorenza 
la casa dei Medici, e due di queste, si può dire, ai 
tuoi tempi, nel quattrocento novantaquattro, ed ora 

(I) Giova rammentare che la impresa dei Castiglioni porta tro 
cani bianchi in campo rosso. 
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nel ventisette ... perchè non sarebbero cacciati la quar- 
ta e per sempre? * 

« — E quando? » 

« — Quando i loro peccati diventeranno maggiori 
dei nostri (4); e sarà in breve, perchè agevole è agli 
oppressori dei popoli passare il segno della ira di 
Dio ». 

« — Andiamo dunque ». 

« — Io rimango... » 

« — Avrebbe il vecchio più sangue giovane? » 

« — No; appunto perchè ne ho meno rimango, 
impaccio ti sarei nella fuga, carico nell’esiglio, e 
i mici anni sono tanti, che dipartirmi dalla patria 
a me nuli’ altro frutterebbe, tranne sepoltura stra- 
niera ». 

« — Cosa direbbero i posteri di me, se il paese 
natale abbandonando io non portassi meco i miei 
parenti e i penati? » 

« — Il nostro Dio dovunque vive ... » 

« — E voi? » 

« — Io vivrò, spero; vergogneranno forse insan- 
guinare i miei capelli canuti, e per le altre perse- 
cuzioni, — io le sfido, — dacché alla età mia ben 
possono arrecarmi gravi mali, ma non lunghi ». 

« — Ahimè! ahimè! Io vedo gittare nei nostri avelli 
prima la vostra testa , poi il busto ... » 


(1) Il capitano degli Olandesi, conquistala Malacca nel 1641, 
contro i Portoghesi, domandava al generale dei vinti: « E quando 
tornerete? — Quando, gli rispose il Portoghese, — i vostri pec- 
cati saranno più grandi dei nostri ». 

Raynal, Histoire philosoph. t. ?. 
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« — Allora ti lascierò il legato di David (1), — 
la vendetta ». 

« — Tristo il figliuolo, che altro non sa che ven- 
dicare la morte paterna! Il mondo mi maledirebbe 
infame ». 

« — II mondo ti dirà grande; dirà, che ogni af- 
fetto spogliasti per consacrarti tutto alla patria ; — 
dirà, che per vivere intera una vita di odio e di 
persecuzioni contro ai tiranni, all’amore di patria 
aggiungesti la rabbia della vendetta; dirà, che in 
tanta fiacchezza di animi non dubitasti lasciarti die- 
tro a pericolare un caro capo , onde gli estremi ane- 
liti del viver suo impiegasse a favore della patria. 
Voi piante orgogliose abbatterà la tirannide, noi la- 
scierà mezze morte, e caduche; — in voi troppo alto 
freme dentro lo sdegno, onde sappiate dissimula- 
re; — voi avete il dorso di acciaio e nou potete cur- 
varvi, ma noi ci infingeremo vili e lusinghieri, gli 
assopiremo con dolci parole, gli ricingeremo di una 
rete invisibile, — con l’arte noi appianeremo la via 
al vostro ferro... » 

In questo mentre sopraggiunsero Giovambattista 
Gondi, cardinale Rucellai, Giovacchino Guasconi, 
Antonio Berardi, Lionardo Bartolini, e Braccio Guic- 

(1) Il testamento di David, il re santo, mette paura. Re, c. Il, 
v. 5. « Oltre a ciò tu sai quello che mi ha fatto Joab tìglio di 
« Servia. — 6 Non lasciare scendere la sua canutezza in pace den- 
« tro il sepolcro. — 8 Ecco oltre a ciò appo te Simi figliuolo di 
« Ghera, il quale mi maledisse; — io giurai per lo Signore non 
« lo farei morire con la spada; — 9 ma ora non lasciarlo impu- 
• nito; — fa scendere la sua canutezza nel sepolcro per morte san- 
« guinosa ». — Ecco il legato di David , santo re. 
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Giardini^ e Marco Strozzi, e il Busini, ed altri più 
assai dilettissimi amici del Castiglione, i quali tutti 
ormai disperati della salute della patria cercavano 
di mettersi in salvo , ed insieme gli si posero attor- 
no, e lo scongiurarono ad essere loro capo e com- 
pagno; senza di lui non sarebbero partiti; s’ egli ri- 
maneva, ed essi rimanevano, e sopra il suo capo 
sarebbe ricaduta la morte di tutti; lo taccerebbero 
di codardìa, se si lasciasse andare; presto gl’ Impe- 
riali sgombrerebbero dall’Italia, Clemente prossimo 
a morire, — allora chi difenderebbe i Medici? Ma 
ed allora chi anche li offenderebbe, se essi non vi- 
vessero più? Andasse, si affrettasse, il signore Ste- 
fano avrebbe loro fatto spalla a fuggire , — ogni in- 
dugio mortale. 

Aggirato, confuso, andò il Castiglione, o piuttosto 
lasciò condursi chiuso nel suo dolore, con le brac- 
cia incrociate sul petto, a viso chino; e pervenuto 
alla porta S. Niccolò levò gli occhi, la guardò una, 
ed altra volta sospirando; — quindi chiamatosi da 
presso Bernardo gli domandava: 

« Bernardo, pel sangue di Cristo, ditemi il vero: 
dov’ è Michelangiolo? » 

« — In salvo ». 

« — E il Carduccio? 

« — Non si è più visto, e lo crediamo salvato... » 
a — Gran mercè. Ora sul limitare della porta io 
scuoto dal mio calzare una terra maledetta, — la 
terra della mia patria, — perchè stà per produrre 
il frutto della tirannide ». 

Ma quel pietoso vecchio di Bernardo curvandosi 
a stento nè raccolse un pugno, e tornò a cospar- 
gergliene i sandali dicendo: 
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« No, figliuol mio, ella è terra di sventura. Negli 
amari passi dell’esilio due sole cose ti rimarranno 
della patria, — la sua memoria nel cuore, — la sua 
polvere sul calzare, — e allora ti sarà cara anche 
questa, c penserai parte di lei ricuoprire i tuoi pa- 
dri, — i tuoi parenti , — e forse anche me , che ti 
amai tanto; — serbala. Dante mio, noi adoriamo re- 
liquie meno sante di lei ». 

Varcarono le porte, — si dilungarono alquanto; 
all’ improvviso Dante volge la faccia alla patria che 
abbandonava, e vede Bernardo sopra la porta, che 
gli manda un estremo saluto; — poi si chiusero le 
imposte, e non vide più nulla. Allora lo vinse un 
fiero proponimento; ratto trasse fuori un pugnale, 
c puntandoselo al petto esclamò: 

« Nessuno potrà impedirmi di morire a mio senno ». 

Se non che gli amici Io trattennero, con dolci pa- 
role lo raumiliarono , gli trassero il pugnale, ne gliel 
resero prima che con solenne giuramento si obbli- 
gasse a conservarsi la vita. 

Come finì questo magnanimo? Sortirono, o no i 
suoi disegni il loro adempimento? Morì per morte 
di sangue, o mancò nel cuore roso dalla amarezza 
dell’esilio e dall’ansia della speranza delusa? La feb- 
bre del desiderio lo inaridiva, o piuttosto prima di 
spegnersi sorrise pure una volta nel rivedere la pa- 
tria? Non lo dirò. I casi e la morte di lui ben pos- 
sono dare nobile argomento a nuovo poema; — la- 
scio la messe intatta a chi voglia mettervi dentro la 
mano poderosa. Però chiunque non si sente l’anima 
grande davvero, si vergogni da stendervela; — gli 
ultimi palpiti della libertà di un popolo sono santi. 
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quanto l’arca di Dio, — rammenti Uzza (I). — Il 
dramma storico e il poema del popolo, simili al- 
l’arco di Ulisse, chiunque lo afferra e non lo cur- 
va, — uccide. 


La città era ridotta ai suoi termini estremi. I quat- 
tro ambasciatori testò rammentati condottisi al cam- 
po intendevano sopra i preliminari stabiliti a con- 
chiudere la capitolazione. Ora cominciano a scuo- 
prirsi le insidie; Baccio Valori s’ingegna di esclu- 
dere il patto principale, salva sempre la libertà: non 
mica, che quantunque stipulata pensasse l’avrebbe 
mantenuta papa Clemente, ma perchè quando delle 
vergogne se ne può fare a meno, non è male ri- 
sparmiarsele, e Pierfrancesco Portinari lo vedendo 
stare così sul duro non potè tanto trattenersi, che 
non gli dicesse: 

« Si penserebbe a sentirvi, che voi siate, messer 
Baccio nato in Fiandra o in Ispagna , non già che 
abbiate comune con noi la patria in Fiorenza. Dio 
faccia, che non abbiate a pentirvi un giorno di aver 
sotterrato con le vostre mani la repubblica! » 

E Baccio, comecché inverecondo, declinò la fac- 
cia : allora ad una voce gli altri ambasciatori esclama- 
rono che quel patto si aveva a. mantenere, che al- 
tramente non potevano convenire, e avrebbero tolto 
piuttosto di andare a filo di spada. Baccio premu- 

(1) Samuel, 2, e. 6. 
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roso del dominio della città non si ostinò più oltre 
a cjuistionnrc di apparenze, e lasciò correre i patti, 
i quali furono rogati da ser Martino di inesser Fran- 
cesco Agrippa Cherico, e da ser Bernardo di mes- 
ser Giovanbattista Gambcrelli alla presenza di sette 
testimoni, che furono il conte Piermaria de’ Rossi 
da S. Secondo, il signore Alessandro Vitelli, il si- 
gnore Pirro Stipicciano da Castel di Piero, il signore 
Giovanbattista Savello, Marzio Colonna, Giovanni 
Andrea Castaldo e don Federigo di Uries maestro 
del campo imperiale. Don Ferrante Gonzaga c don 
Giovacchino de Rie, signore di Balanzon, stipula- 
rono per l’imperatore, Baccio Valori pel Papa, e 
tutti e tre si obbligarono in proprio nome di farli 
dai principali loro ratificare dentro il termine di due 
mesi. 

I principali capitoli di questo accordo sono tre , 
che io copio parola per parola, onde rimangano in 
perpetua memoria della infamia di chi li ruppe prima, 
quasi che si fosse seccato l’inchiostro col quale erano 
scritti. 

« I. La forma del governo abbia da ordinarsi, e 
« stabilirsi dalla Maestà Cesarea fra quattro mesi 
« prossimi avvenire intendendosi sempre , che sia con- 
ti servata la libertà. 

« III. La città sia obbligata a pagare l’esercito fino 
« alla somma di ottantamila scudi, da quaranta a 
« cinquanta contanti di presente, e il restante in 
« tante promesse così della città, come di fuori, fra 
« sei mesi, acciocché sopra dette promesse si possa 
« trovare il contante, e levare l’esercito. 
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« IX. Che nostro signore, suoi parenti, amici e 
« servitori si scorderanno, e perdoneranno, e rimet- 
« teranno tutte le ingiurie in qualunque modo, e use- 
« ranno con loro, come buoni cittadini, e fratelli, e 
« sua Santità mostrerà ogni affezione, pietà e eie- 
« menza verso la sua patria, e cittadini ». 


Vedrete come i principi mantengono fede; — ma 
poiché anche modernamente Io vedeste, e sempre in- 
vano, così questo racconto io pongo, non già a modo 
di esempio, di cui possiate far senno, sibbene come 
un fatto, che narrando le presenti storie non mi è 
concesso di pretermettere. 

Conchiusi appena i capitoli ecco arrivare con gran 
fretta messer Giovanni di Luigi della Stufa, il quale 
inteso degli ottanta mila scudi prese a turbarsi, a 
dare in iscandescenza, e urlare e protestare non sa- 
rebbe mai per ratificarli il Pontefice; che dugento- 
mila, non che sufficienti al bisogno, gli sarebbero 
parsi pochi, e a queste aggiunse tante altre parole, 
o disoneste, o procaci, o inconvenienti alla occasione, 
che Baccio impazientito lo prese per le braccia, e 
trattolo da parte lo garrì acremente: 

« Messere, voi mi parete mandato a posta per met- 
tere in iscompiglio tutta la bisogna; voi dovreste 
pure pensare che in Fiorenza noi non ci siamo an- 
cora; — se tutte le sostanze dure fossero preziose, la 
vostra testa meriterebbe essere legata in oro e man- 
data in presente al Soldano di Babilonia. — Se altro 
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non imparaste nello studio a Pisa, fatevi tornare in- 
dietro il danaro della laurea, perchè in coscienza non 
possono ritenerlo. — Tacete in vostra malora. — La- 
sciate che delle mura di Fiorenza me ne aprano 
quanto una cruna di ago, io poi vi farò entrare un 
cammello] — io bevo grosso come le balene: — e 
qui strettagli faraigliarmente la punta della orec- 
chia sinistra, aggiungeva: — o dove apprendeste, dot- 
tore, a impaurirvi tanto delle promesse? Promettere, 
da quando in qua significa mantenere? Le chiavi della 
Chiesa aprono molto più arduo serrarne che non è 
questo ». 

Con tali intenzioni stipulavansi patti nel nome santo 
di Dio. 

Dopo la conclusione dei capitoli terminò l’assedio, — 
non già le stragi, come tra poco vedremo, — nel 
quale rimasero uccisi da venticinquemila uomini per 
ambedue le parti, di cui circa ai due terzi appartennero 
ai nemici, senza però contare quelli che nel contado 
per fame, per peste e per ferro morirono, i quali 
sommarono a numero infinito. I danni patiti, non 
dirò da ogni terra o castello, ma quasi da ogni casa 
più volte saccheggiata, non sono tali che possano 
significarsi con parole : allora, come ai nostri giorni, 
lo straniero non fece grazia neppure ai chiodi. La 
natura oltremodo sotto il nostro cielo feconda in po- 
che stagioni ristorò i danni dei campi] nelle fabbriche 
durarono assai più lungo tempo, ed in alcune du- 
rano tuttavia. 

Passati otto giorni dalla capitolazione, cioè al venti 
di agosto, il commissario apostolico, Baccio Valori, 
svolgendo la trama, comunicato prima il disegno al 
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Malatesta, manda i Corsi in piazza coll’arme, fa pren- 
dere i canti, quindi ordina suonassero la tonaia a 
parlamento. Accorsero al suono forse trecento, la più 
parte faziosi, il rimanente plebe e corrotta con da- 
naro. La Signorìa sforzata dai comandi, atterrita dalla 
presenza delle armi, scese in ringhiera, e messere 
Salvestro Aidobrandini domandò tre volte agli adu- 
nati: 

« Piacevi che si creino dodici uomini, i quali ab- 
biano tanta balìa soli, quanta ne ha il popolo di Fio- 
renza tutto insieme? » 

« — Sì, sì, risposero, palle, — Medici, — viva i 
Medici! » 

Baccio montato a cavallo con accompagnatura de- 
gli aderenti dei Medici e di quanti speravano nel 
nuovo governo, andò alla Nunziata a ringraziare 
Dio. — Di strane cose invero, ode sovente ringra- 
ziarsi Dio! Brutta e non disusata ipocrisia, che assai 
l’ offende più della manifesta empietà. 

Qual fosse Firenze, perduta la sua libertà, con 
buona efficacia di concetti, non meno che con va- 
ghezza di lingua, racconta Benedetto Varchi, al libro 
duodecimo delle sue Storie. Io rimanderei volontieri 
il lettore al suo volume, se questo storico, e per es- 
sere di soverchio prolisso, e per lo stile che adopra, 
spesso intricato ed oscuro, non arrecasse a chi lo 
legge gravezza; difetti però che non devono in tutto 
ascriversi all’ autore, ma piuttosto alla morte che lo 
colse prima che per lui si emendassero e si dispo- 
nessero acconciamente le Storie sue, dalle quali gliene 
sarebbe derivata non piccola fama. La pagina però 
che accenno, va scevra di simili falli, ed io non so 
come si potrebbe, non che superare, arrivare. 
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« Ella era, il Varchi scrive, piena di tanta mesti- 
* zia, di tale spavento e di siffatta confusione, che 
« a gran pena, non che scrivere, immaginare si po- 
li trebbe. I vincitori fatti superbi guardavano a tra- 
« verso e svillaneggiavano i vinti. I vinti per lo con- 
« trario venuti dimessi si rammaricavano tacitamente 
« di Malatesta, e dubitando di quello che avvenne, 
» non ardivano di alzare gli occhi, non che di con- 
ti trastare ai vincitori; i giovani avvedutisi tardi del- 
« l’ error loro, non vi conoscendo riparo, stavano di 
« malissima voglia; i vecchi vcggcndosi in dubbio la 
« vita e T avere, e invano delle loro discordie e paz- 
« zie pentendosi, stavano di peggiore; i nobili si sde- 
« gnavano tra sè, e si rodevano dentro di avere ad 
« essere scherniti e vilipesi dalla infima plebe; la 
« plebe in estrema necessità di tutte le cose, non vo- 
« leva non isfogarsi almeno con parole contro la no- 
li biltà: i ricchi pensavano continovamente qual via 
« potessono tenere per non perdere affatto la roba; 
« i poveri dì e notte in che modo fare dovessono a 
« non morire in tutto di fame; i cittadini erano gran- 
ii demente disperati, perchè avevano speso e perduto 
« assai; i contadini molto più, perchè non era rimaso 
« loro cosa nessuna: i religiosi si vergognavano avere 
« ingannato i secolari; i secolari si dolevano di avere 
« creduto ai religiosi. Gli uomini erano diventati fuori 
« di misura sospettosi e guardinghi; le donne oltre- 
» misura incredule e sfiduciate. Ciascuno finalmente 
« col viso basso e con gli occhi spaventati, pareva 
« che fosse uscito fuori di se stesso, e tutti univer- 
« salmente pallidi e sgomentati temevano ognora di 
« tutti i mali, e ciò non senza grandissime c gra- 
ie vissime cagioni ». 
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La mala belva caccia fuori gli ugnoli, la travaglia 
cupissima la sete del sangue e dell’ oro; cominciava 
dall’ oro : ostava il patto, — ma guai al popolo che 
% non ha tutela migliore di una carta scritta! Nè al 
principe dei Farisei, come l’Alighieri chiama il Papa, 
voglia mancava od ingegno, di giudaizzare intorno 
alla lettera. La capitolazione dichiara non s’ impon- 
gano nuove gravezze oltre gli ottantamila scudi, nes- 
suno impedisce che i cittadini spontanei offrano som- 
me maggiori e più proporzionate alla mole dei presenti 
bisogni. Fu pertanto ordinato ai Dodici di Balia de- 
cretassero di proprio moto un accatto, c i Dodici 
sotto l’ influenza del capestro consentirono libera- 
mente, come i senatori romani alle leggi di Domizia- 
no: — dopo il primo successe un secondo accatto, — 
e di lì in breve un terzo. Guai ai vinti 1 

Tutti questi trovati, siccome giovavano a riempire 
l’erario, poco o nulla avvantaggiavano le cupidigie 
degli aderenti dei Medici. Baccio Valori, argutissimo 
in siffatta specie di negozi, fece spargere ad arte il 
rumore che si avevano a mandare sessantaquattro 
ostaggi nel campo per l’osservanza dei patti stabi- 
liti. I nomi dei più doviziosi si rammentavano. Questi 
presaghi del futuro si affaticavano a prevenire che 
li colpisse la disgrazia, si raccomandavano, promet- 
tevano di grossi beveraggi, amici vi adoperavano e 
parenti. Baccio, non mica ipocritamente, nè col mezzo 
di terze persone, ma egli medesimo con aperta im- 
pudenza, imponeva il riscatto, riscuoteva la pecunia, 
rilasciava cedole d’immunità, rimandava la gente 
assicurata. 1 più sviscerati alla repubblica erano primi 
a sottoporsi a questo infame mercato, confidando con 
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la devozione nuova fare dimenticare le vecchie in- 
giurie, quasi, per non dir troppo, non fosse nato ed 
allevato tra loro Niccolò Macchiavello, quasi tra loro 
non avesse egli meditato e scritto intorno la natura 
del principe. 

Zanobi Bartolini ormai sgannato trepidava per sò, 
e più del danno paventando assai Io scherno, se un 
giorno a lui venisse quello che accadde all’ antico 
Busiride, prevenne il caso di doversi riscattare la vita 
da quel reggimento medesimo che aveva con le pro- 
prie mani fabbricato. Si condusse con questo scopo 
a complire Baccio Valori, e dopo le dimostrazioni di 
amicizia, che tra loro intervennero grandissime, Bar- 
tolini si olTcrse pronto ad accomodarlo di quattro- 
mila fiorini d’oro, offerta con tanto gran cuore ac- 
cettata, quanto con piccolo fatta. Bartolini onestò il 
riscatto col titolo d’ imprestilo, l’altro pensò a riti- 
rare il danaro e a non restituirlo più mai; nè forse 
ciò sarebbe del lutto bastato al Bartolino, come in 
appresso sarà manifesto. 

La pecunia spremuta dai cittadini sommava a ine- 
stimabile quantità, ora forte incresceva di spenderla 
al papa; l’esercito, o piuttosto quattro eserciti, cioè 
i Tedeschi, gli Spagnuoli, e gl’italiani che milita- 
vano per lui, e la gente condotta agli stipendi della 
repubblica, minacciavano divorarsela; deliberò ser- 
barne per sè quella parte, che potesse maggiore, c 
affinchè il lettore conosca la perversa natura del- 
l’uomo, ed anche la malvagità dei tempi, non mi 
sarà grave raccontarne il come. Papa Clemente chia- 
mato a sè quel Pirro Stipicciano, che di nemico gli 
era diventato esecutore dei più riposti pensieri, ep- 
iii. 22 
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però dei più scellerati, statuì la maniera, la quale 
fu questa. Alcuni soldati del signor Pirro dal mede- 
simo aizzati uccisero due Spagnuoli, allegando che 
quelli delle bande loro avevano messi in pezzi due 
Italiani, e poi gettatili dentro ad un pozzo. Per il 
qual fatto essendosi levato il rumore grande, gli Spa- 
gnuoli si armarono per vendicare i compagni, se non 
che frapponendosi i capitani in quel giorno, si acque- 
tarono, nè ebbero altro seguito le cose. Il giorno ap- 
presso gl’ Italiani, avuta prima la fede dei Tedeschi 
che non si sarebbero mossi, ingaggiarono una ter- 
ribile battaglia con gli Spagnuoli, gridando: Italia! 
Italia ! — Prevalse la virtù dei nostri, rimasero rotti 
gli Spaguuoli, e tuttavia incalzando gli avrebbero 
del tutto oppressi, se quel malefico Pirro, di concerto 
con Don Ferrante, non avesse con inganno persuaso 
Tanusio capitano dei Tedeschi, gl’italiani del campo 
procedere d’ accordo co’ fiorentini, rotti una volta gli 
Spagnuoli sarebbero accorsi addosso ai Tedeschi, — 
aver giurato liberare Italia dai barbari. Il Tedesco 
porgendo fede alla racnzogua, provvido di sè e dei 
suoi, assalse gl’italiani, quando meno se lo aspet- 
tavano. Gli Spagnuoli che stanziavano a S. Donato 
in Polverosa, guazzarono il fiume, e si unirono con 
loro. Gli Spagnuoli dispersi, si accorgendo essere cosi 
efficacemente sostenuti, fecero testa e tornarono alla 
zuffa. Allora agli Italiani non valse l’ardire. Percossi 
da ogni lato con forze di troppo superiori alle loro, 
ebbero a dar volta non senza avere prima rilevata 
una grande uccisione. Morirono da una parte e dal- 
l’altra, meglio di ottocento uomini, computati anche 
quelli i quali per conseguenza delle ferite rimasero 
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spenti; tra essi, capitani e gente di maggior conto, 
non piccolo numero. Cosi papa Clemente venne a ri- 
sparmiare ottocento paghe! E forse anche più, per- 
chè gl’ Italiani andarono dispersi, e non che pensare 
alle paghe, si tennero avventurosi di salvare la vita. 
Strana infelicità del nostro paese, o piuttosto insu- 
perabile perfidia di papa Clemente, che qualunque 
consiglio gli suggeriva il demonio, riusciva ad un 
tempo stesso funesto al genere umano ed esiziale alla 
Italia. Dovendo conseguire con la strage il risparmio 
del danaro, papa Clemente invece di procurarla ai 
danni dei Tedeschi o degli Spagnnoli la volle effet- 
tuata sopra coloro che la stessa sua patria aveva 
nudrito, che il linguaggio medesimo di lui favel- 
lavano. 

Quasi si fosse istituita tra loro gara di tradimenti, 
e come se il cuore non consentisse al Malatesta di 
rimanere in questa parte a nessuno secondo, consi- 
derando ormai, che se di per sè stesso non si pro- 
curava la preda, il Papa glie l’avrebbe data tardi 
e poca, ordinò ai suoi soldati, pressoché tutti Corsi 
e Perugini, a fingere di ammottinarsi, e cosi fecero; 
percorrendo le vie della città tra lo spavento della 
cittadinanza universale gridavano: sacco! — sacco! — 
Trassero a furia sopra la piazza di Santa Croce. Ma- 
latcsta simulando turbamento per quel fatto, salito 
sopra il suo muletto, si affrettò a quietare il tumul- 
to, ma, giunto appena, gli ammottinati lo fecero pri- 
gioniero. Di tutta quella turpe commedia il fine fu, 
che Malatesta disse ai cittadini, che se volevano sal- 
varsi dall’ andare a fuoco e a sangue, bisognava pa- 
gare, e subito, diecimila ducati in contanti. 
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In questa maniera si adempiva ad uno dei patti 
delia capitolazione poc’anzi referiti, cioè che la città 
non fosse tenuta a sborsare oltre a scudi ottanta- 
mila per le paghe dell’ esercito. 

Rimane il sangue. Pierodoardo Giachinotti com- 
messario di Pisa, dove si era condotto con rarissi- 
ma fede, ebbe ordine di consegnare la città a Luigi 
Guicciardini j ossequente al comando, improvvido 
della insidia, egli la consegnò al nuovo commessa- 
rio, e questi con lusinghevoli parole assicurandolo, 
licenziata prima la gente della repubblica, gli pose 
all’ improvviso le mani addosso, e gittatolo in pri- 
gione, lo martoriò con crudelissimi tormenti. Già non 
adoperò costui la corda, l’eculeo e gli altri strazi 
per fargli confessare un delitto qualunque, imper- 
ciocché egli troppo bene sapeva non essere colpa in 
lui, ma perchè togliendolo subito di vita non gli pa- 
resse troppo mite la morte: quando poi vide non 
avere parte del corpo dove non fosse una piaga, gli 
fece mozzare la testa. À papa Clemente bastava che 
fosse spento; Luigi vi aggiunse di suo gli strazi, e 
ciò per la ragione, che essendo stato partigiano del 
viver libero e gonfaloniere della repubblica, imma- 
ginò riacquistar fede presso i Medici ostentando fe- 
rocia. I rinnegati di ogni tempo si rassomigliano 
tutti. Clemente Papa nel suo segreto esultava, chè a 
lui non sarebbe sembrato aver vinto, se non giun- 
geva ad avvilire la umana natura, e rompere quel 
vincolo di confidenza e di amore, senza del quale le 
compagnie, le famiglie e le cittadinanze si decom- 
pongono. I suoi nemici distruggeva nei rami e nella 
radice. 
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Frate Benedetto da Foiano udendo, che cercavano 
di lui per farlo morire, non gli occorrendo partito 
altro migliore si fidò ad un soldato perugino il quale 
promise di mettere in salvo lui e le sue robe; ma 
egli che dalla natura del suo capitano partecipava 
pur troppo, tolte per sè le robe, consegnò il male- 
arrivato frate al Malatesta, e il Malatesta alla trista 
derrata del tradimento aggiungendo, come bene av- 
verte uno storico, una pessima giunta, con le mani 
e co’ piedi incatenati lo mandò a Roma. Papa Cle- 
mente ordinò lo carcerassero in Sant’Angiolo, e nel 
consegnarlo a Guido dei Medici, che v’era per ca- 
stellano, fece avvertirlo ne avesse cura secondo i suoi 
meriti, badasse a questo ch’egli con la sua lingua 
gli aveva di più aspre trafitte inacerbito l’animo che 
non le picche degli altri suoi nemici. Guido di fa- 
cile natura, innamorato delle virtù del Foiano, e pen- 
sando la sua molta dottrina potesse avvantaggiare 
la Chiesa in quei tempi calamitosi, molto più che 
gli aveva promesso, se Dio gli concedesse vita, vo- 
lere scrivere un’ opera, dove co’ passi della Scrittura 
intendeva confutare l’ eresìe luterane, ne prese buo- 
na cura, e attese a provvederlo di quanto è al vi- 
vere necessario. Così procederono per non breve spa- 
zio di tempo le cose, finché udendo, che il Papa ve- 
niva a visitare il castello, fidando placare il suo sde- 
gno, gli pose su la via il frate, il quale prosteso, 
col capo chino al pavimento, le mani atteggiate a 
misericordia, lo supplicava pel sangue preziosissimo 
di Gesù Cristo a compartirgli il perdono. I piedi del 
Papa pestarono la barba del frate, il volume delle 
sue vesti pontificali s’intricò alle membra di lui, ma 
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egli continuò il suo cammino senza badarlo, senza 
pur fare sembiante di vederlo, senza muovere pa- 
rola di lui. Terminata la visita del castello, e per- 
venuto sopra la soglia della porta, sul punto di pren- 
dere commiato da Guido, accostandogli le labbra al- 
l’orecchio gli sussurrò: 

« Benedetto da Foiano è passato a vita migliore: 
monsignor vescovo, di qui a cinque giorni voi gli 
direte, o farete celebrare l’ufficio dei morti ». 

« — Mai no. Santità, riprese Guido, chè il Foia- 
no vive, ed io ve l’ho posto sul vostro cammino, 
perchè lo vedeste e gli usaste misericordia... » 

« — Tacete; — io vi dico, eh' è morto, — e voi 
procurate di Celebrargli l’ufficio ». 

E siccome il vescovo di Civita se ne stava a guisa 
di smemorato, papa Clemente scuotendogli il brac- 
cio con giovanile gagliardìa replicò cupamente: 

« Non intendi, stolto? — egli deve morire ». 
Venne l’ora consueta in cui solevano apportare al 
Foiano il cibo e la bevanda, ma egli attese invano 
gli alimenti; — pensò se ne fossero dimenticati, e si 
pose pazientemente ad aspettare. Intanto il digiuno 
si prolungava e lo stimolo della fame cominciava a 
tormentarlo; — si affacciò alle ferrate guatando bra- 
moso, se gli occorresse anima viva; — alla fine vide 
un soldato, e lo scongiurò andasse da monsignor 
Guido ad avvisarlo che non gli avevano portato il 
pane, e che si sentiva fame: il soldato scossela te- 
sta e si allontanò silenzioso. — Dopo lungo tempo 
ne comparve un altro, ed egli: a Fratello, in carità, 
si pose a gridare — porgimi un poco di acqua, — 
le mie viscere ardono », E il soldato; « Raccoman- 
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datevi a Dio: se io ve la porgessi, perderei la te- 
sta ». — Allora si rimase stupidito; poi dopo tanta 
ira lo assalse per la disonesta morte, a cui si ve- 
deva condannato, che a capo basso corse con- 
tro la parete per ispezzarvelo dentro, — e lo face- 
va; — ma il pensiero della eterna salute lo tratten- 
ne. Adesso l’istinto potentissimo della propria con- 
servazione, l’acerbità del fine l’occupano intero per 
tentare mezzo alcuno di scampo; — abbranca con 
ambe le mani la ferrata, e la scuote cento e più 
volte, — e sempre invano; — allora col medesimo 
impeto si volge alla porta squassandola, scrollandola 
con quanto aveva di forza nei bracci, — e non con- 
segue intento migliore. — Le sbarre di ferro sono 
macchiate di sangue, — brani di pelle rimasero at- 
taccati agli arpioni della porta , — le mani ha im- 
piagate, piene di scheggie, le unghie rovesciate, — 
e pure non si arresta; — poi alla furia successe la 
quiete, e si pose sottilmente a investigare se vi fosse 
modo di venirne a capo con la industria. La paca- 
tezza considerata inutile tornò a crucciarsi, quindi 
di nuovo alle tranquille indagini, finché mancata af- 
fatto la Iena gli si spense a un punto la speranza, 
e si tenne spacciato; si trasse verso il letto, e vi cad- 
de sopra bocconi gridando con voce di pianto: « Ahi- 
mè! questa non è una morte da cristiani... e me la 
dà il Papa!... nei tempi andati un arcivescovo vi con- 
dannò il conte Ugolino... ma io non gli ho ucciso i 
nepoti... la pena eterna dell’arcivescovo non Spa- 
venta dunque papa Clemente? Oh! possa prima di 
morire il pentimento ottenergli la pace del paradi- 
so! » — Questo pensiero di perdono YQlse lo spirito 
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dell’ Eterno in sollievo del derelitto, ond’egli driz- 
zando gli occhi in alto non vide più le volte della 
prigione, sibbene la gloria degli angioli, il tripudio 
delle creature celesti intorno al trono del Rimune- 
ratore, mentre gli apprestavano la palma dei mar- 
tiri. II frate si compose sul letto, come un morto so- 
pra la bara, e si rimase con intenti sguardi a con- 
templare la visione di tanta beatitudine; — l’angiolo 
della consolazione gli si pose a canto del letto, e col 
ventilare dell’ale temperava l’ardore della fronte feb- 
bricitante; — assorte tutte le sue facoltà nel divino 
cospetto non sente i dolori, mediante i quali il corpo 
si avvicina alla estinzione; — non Io travagliano pa- 
rossismi convulsi, — i precordi non gli si straziano 
alle trafitte della fame, — egli davvero a poco a po- 
co manca, come una lampada a cui venga meno l’a- 
limento. 

L’anima pregustando le celesti dolcezze non si cu- 
rava affrettarsi ad abbandonare la sua terrestre di- 
mora, imperciocché dopo cinque giorni andando per 
trasportarlo al camposanto non lo trovarono, come 
credevano, cadavere, ma vivo c col volto pieno di 
una quiete stanca, — della soavità dei santi. — « Fi- 
gli miei, egli favellò con piccola voce ai sorvegnen- 
ti, — andate in carità da monsignor Guido, e dite- 
gli da parte mia, ch’io sono, come vedete, in pro- 
cinto dell’eterno viaggio, e che io perdono a lui e 
agli altri il difetto del pane corporale, sol che non 
mi privi del pane degli angioli, — del santissimo 
viatico... « — Monsignor Guido temendo il Papa non 
si crucciasse, mandò in fretta il suo cappellano a 
Clemente per sapere se dovesse concedergli i sacra- 
menti. 
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Il Pontefice recitava il suo breviario quando giunse 
il cappellano: udito che l’ebbe, rispose: 

■ Dunque non è anche morto colui? — Quanto tar- 
da a morire! » 

« — Pochi altri momenti gli rimangono di vita; 
sicché se la Santità vostra vuol consolare quell’ani- 
ma, non può fare troppo presto a rimandarmi... po- 
chi momenti, io vi ripeto, ha da vivere... » 

« — Quanti pochi? » 

« — Forse due ore ». 

« -** Alla favella voi mi parete di Como? » 

« — Santità, sono Cremasco ». 

« — * E come state a prebenda? » 

« — -Santità, se non mi date commiato, io non 
giungo a tempo pel Foiano... » 

a — Voi mi parete un dabben’uomo; — s'io vi 
creassi prelato di camera, vi piacerebbe egli? » 

« — Piacerebbemi , — ma adesso nulla più mi ta- 
lenterebbe, che giungere a tempo per consolare il 
frate ». 

« Andate dunque, proruppe Clemente, dacché que- 
sto frate vi preme cotanto; — non gli si amministri 
il viatico; — noi lo assolviamo da ogni peccato in 
articulo viortis ». 

Il cappellano, appena simulando l’orrore che sen- 
tiva, inchinata la persona si allontanava. 

Il Papa, svolgendo le pagine del breviario, mor- 
mora tra i denti: 

« L’assoluzione plenaria anche dei casi riserbati 
a noi deve bastargli, — l’attrizione è sufficiente a 
salvarsi, — s’ei non si pente davvero, la colpa è 
sua; per me non lo impedisco di andare in para- 
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diso, — anzi ci ho gusto; vada pur dove vuole, pur- 
ché non si trattenga in questo mondo. — La euca- 
ristia non importa poi assolutamente... la particola... 
ella è poca cosa ... un pugillo di farina , — e non 
pertanto basterebbe a mantenerlo in vita anche un’ o- 
ra: che cosa è mai un’ora? — Quando il tempo si 
misura col terrore e con la sete della vendetta, un’ ora 
è una eternità ... ed io mi sento vecchio ... e ragion 
vuole eh’ io mi tolga affatto d’intorno le cure, o non 
potendo levarmele, le abbrevi. Ricevi in pace, o Si- 
gnore, l’anima di frate Benedetto da Foiano... » 
Frate Benedetto morì pertanto senza il pane eu- 
caristico : non mi fa cuore tornare col pensiero in- 
torno al letto di lui. Intanto si rammentino i cri- 
stiani, che tre frati, Arnaldo da Brescia, Girolamo 
Savonarola e Benedetto da Foiano furono, il primo 
per comandamento di papa Adriano IV, arso vivo; 
il secondo, papa Alessandro VI ordinandolo, impic- 
cato e abbruciato; il terzo, papa Clemente VII im- 
ponendolo, fatto morire di fame. — Oh Pontefici, 
cosa sarà di voi, quando Cristo vi domanderà ra- 
gione del sangue dei suoi martiri? 


Pareva alla nuova tirannide, ed era vero, che sa- 
rebbe sembrata al mondo sempre bella ed egregia 
la impresa per la quale aveva combattuto Michelan- 
giolo Buonarotti, e poiché troppo bene sapeva avreb- 
be gittato l’opera invano, tentando guadagnare quello 
austero intelletto, così deliberò mettergli in ogni mo- 
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do le mani addosso e spegnerlo. In ciò sopra gli al- 
tri si mostrava ardentissimo Francesco Guicciardi- 
ni , lo storico che fu a bella posta mandato da papa 
Clemente, conoscendolo di aspra natura, e capace 
di fare più e meglio di quello non gli fosse coman- 
dato. Arte vecchia di regno è questa, mandare gli 
Orchi Ramiri a inferocire con le rapine e le scuri 
nella contrada, ove s’intende piantare la tiranni- 
de; — dissodare in somma col terrore la terra de- 
stinata a raccogliere quel tristo germe. Ai tempi però 
del Valentino, la tirannide ingenua adoperato lo stru- 
mento Io infrangeva, ed Orco Ramiro compariva in 
piazza squartato (4), — refrigerio al popolo e rispar- 
mio di mercede al principe; all’epoca di cui favel- 
liamo, si adoperavano gl’istrumenti, e poi si di- 
sprezzavano e lasciavano morire nella inedia; ai 
giorni nostri si adoperano e si disprezzano, ma si 
getta loro qualche brano della provincia desolata a 
divorare; così il lione abbandona parte della sua 
preda alla iena. Credono alcuni, che ciò muova dalla 
ingentilita tirannide, ma io sostengo, che nasce piut- 
tosto dalla decadenza, a cui tendono tutte le umane 
cose, e spero ed auguro che abbiano a ritornare i 
giorni avventurosi pel principe, in cui egli poteva 
torsi dagli occhi un servo che aveva ben meritato 
di lui e dell’ inferno, come usò il Valentino verso 
Orco Ramiro. 

Michelangiolo, in buon tempo avvertito, si cansò 
ricovrandosi nella casa di un suo fidato, nè poi pa- 
rendogli cotesto asilo sicuro, si nascose entro il carn- 
ei) Machiavelli, il Principe. 
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panile di S. Niccolò. Ben gli valse esser pronto, che 
gli Otto, il bargello e i famigli si condussero nelle 
sue case, c su pei camini, e negli agiamenti per- 
fino, esaminarono minutamente ogni luogo. Il bar- 
gello e i famigli che adesso si assottigliavano l’in- 
gegno per arrestare i partigiani della repubblica, 
erano quei dessi che or dianzi si sbracciavano a le- 
gare gli amorevoli del principato. Alfonso re di Ca- 
rtiglia, costumava dire che se il Creatore lo avesse 
avuto per consigliere nella settimana della creazio- 
ne, gli avrebbe suggerito di far certe cose assai me- 
glio di quello ch’egli abbia creato; — io, che non 
sono re, gliene avrei proposta sol’ una, e gli avrei 
detto: Signore, un giorno dovranno per colpa degli 
uomini, o per effetto della tua maladizionc esistere 
nel mondo commissari di polizia, bargelli, sbirri 
ed altri simili che mi prende vergogna a rammen- 
tare; del peggior limo fabbrica una specie di ani- 
mali, tra il rospo, lo scorpione e il serpente a so- 
nagli, o piuttosto un miscuglio di tutti questi ret- 
tili, e fin d’ora destinati ad esercitare cotesti uffici 
nel mondo; distruggi quando vuoi, la umana stir- 
pe, ma non la degradare poi tanto; e fallo ancora 
per onor tuo, dacché l’uomo sosterrà lui essere creato 
ad immagine tua, e il pensiero che un commissario 
di polizia possa vantarsi simile a te, non ti fa driz- 
zare le chiome immortali sul divino tuo capo? — Il 
bargello non lo trovò, e si morse le dita. 

Intanto Clemente sia per superbia di principe, sia 
per mantenere alla casa Medici l’antica fama di pro- 
teggitrice munificentissima delle arti , o perchè sen- 
tisse che la morte di Michelangiolo gli avrebbe con- 


Digìtized by Google 



— 349 - 

citato contro la indignazione dell’ universo; sia fi- 
nalmente, come altra volta (Niccolò Machiavello in- 
segnandolo) Io avvertiva, — nessuno scellerato si 
trova così pienamente perfido, che in sè non abbia 
parte alcuna di meno tristo ; Clemente in somma 
spedì da Roma un cavallaro a posta a Firenze con 
ampio salvocondotto per Michelangiolo, ed ordine 
espresso di non torcergli pure un capello. Michelan- 
giolo assccurato uscì dal suo nascondiglio, e sali al 
poggio di S. Miniato per contemplare pure una volta 
la sua diletta Firenze ; la fissò lunga pezza, e valse 
quella visione a stampargli sul volto i segni di dieci 
anni di vita consumata; scese chiuso nell’ira enei 
dolore, e giunto a mezza costa percorse correndo 
e tempestando l’altra mezza, spesso mormorando 
tra i denti: io la vendicherò; — e guardandosi le 
mani aggiungeva : voi sole mi basterete allo intento. 

Da quel momento non lasciò più vedersi , — si 
chiuse nella sua officina co’ marmi, co’ ferri e coi fu- 
rori suoi; disse volere scolpire la tomba a due Me- 
dici, Lorenzo duca di Urbino e Giuliano duca di Ne- 
mours; cominciò il suo lavoro senz’altro modello 
che la idea che ne aveva concepita nella mente, e 
con quel impeto per cui, secondo narra il Vasari, 
pareva che in breve ora dovesse sfasciare in minu- 
tissime schcggie e in frantumi masse enormi di mar- 
mo. Scolpi su quei sepolcri i crepuscoli, quasi per 
denotare che i giorni nostri passano come ombra, 
e non pertanto quelli del tiranno, comunque brevi, 
si posano monumentali e solenni sopra una eternità 
d’infamia; scolpì Lorenzo profondamente pensieroso 
presso il sepolcro, perchè i pensieri del tiranno vi- 
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citta alla tomba sono rimorsi. Così illustrava questi 
avelli Giovanni battista niccolini, e quando egli non 
avesse scritto altro in onore della patria, merite- 
rebbe che il suo nome durasse immortale, quanto 
quei marmi; e poiché egli sortiva un’anima dai cieli 
capace di sentire Michelangelo, gli fu dato ancora 
ascoltare la morte, che da quell’archc aperte si vol- 
geva al tiranno f ieno ancora di vita , e gli gridava : 
« Scendi ove comincia pei potenti la giustizia degli 
uomini e quella di Dio ». 

Benedetto Varchi, storico di volgare intelletto scri- 
ve, che Michelangelo più per bella paura che per 
voglia ch’egli avesse di lavorare, si pose a scolpire 
questi monumenti (1). La musa negava al Varchi 
mente arguta e cuor gentile, onde potè imprendere 
la storia d’una repubblica pei comandi del principe; 
quindi non gli era dato intendere Michelangiolo. Bene 
all’opposto lo intese Niccolini nostro, — per la qual 
cosa egli aggiunse: « Ma fra gli esigli e le morti dei 
« suoi, vendicare tentava coll’ingegno quella patria, 
«che npn potea più difendere colle armi, e fare in 
« quel marmo la sua vendetta immortale (2) ». 

Il qual concetto di Michelangiolo si ricava non 
mica da induzioni immaginose, sibbene pianamente 
dagli alti versi ch’ei scrisse in risposta a quelli di 
Alfonso Strozzi, che nulla indovinando del pensiero 
di Michelangiolo, e solo badando a lodarne l’inge- 
gno, dettò la seguente quartina: 


(1) Stor., I. 12. 

(2) Discorso del Sublime di Michelangiolo. 
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La notte, che tn vedi in sì dolci atti 
Dormire, fu da un angiolo scolpita 
In questo sasso, e perchè dorme ha vita, 

Destala, se noi credi, e parleratti. 

E quel magnanimo aborrendo la lode, e cruccioso 
che altri non sapesse indagare la riposta sua idea, 
sprezzato il pericolo, generosamente proruppe, e i 
suoi marmi dimostrò in questo modo : 

Mi è grato il sonno, e più Tesser di sasso, 

Infin che il danno, e la vergogna dura, 

Non udir, non veder mi è gran ventura: 

Però non mi desiar, deh! parla basso. 

Alessandro dei Medici tentando avvilirlo, allorché 
divisò costruire in Firenze la fortezza di S. Giovan- 
ni, la quale fosse come di un freno in bocca ai cit- 
tadini vaghi di cose nuove, ordinò ai Buonarroti seco 
lui cavalcasse per iscegliere il luogo acconcio. 11 Buo- 
narroti rispose, che ciò poteva molto ben fare da sè 
solo, e non volle andare. Biasimano molti questa 
azione di Michelangelo come quella che senza prov- 
vedere a nessun benefizio della patria, a sè appor- 
tava danno: — biasimatori codardi, imperciocché 
troppo bene l’uomo giova alla patria, quando le la- 
scia un retaggio di esempi magnanimi che incite- 
ranno i figliuoli, o che in ogni evento diletta la ren- 
deranno e onorata, finché la virtù abbia altare nel 
cuore degli uomini. — Venutagli meno la speranza 
di vedere la libertà restaurata in patria con ordi- 
nari argomenti, si ridusse a Roma, e quivi attese 
a por fine al più magnifico tempio che abbiano le 
creature innalzato al Creatore, — e ciò forse egli 
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fece* perchè Dio avendo tanto splendida dimora so- 
pra la terra li prendesse qualche volta vaghezza di 
volger gli occhi su di noi, e vedesse a quali termini 
si trovasse l’opera delle sue mani ridotta e ne sen- 
tisse pietà. 

Cosimo I desideroso di fregiare la tirannide Io ri- 
chiamò da Roma, gli proferse onori e ricchezze, 
adoperò preghiere, e di ogni ragione lusinghe; — 
nulla poterono sopra di lui siffatte istanze, nè la 
pressa amichevole che ogni giorno gli muoveva mag- 
giore dintorno Giorgio Vasari. Stette incontaminato 
e fermo nel proponimento di non piegare mai il dorso 
alla tirannide. Ritornò il suo spirito al bacio di Dio 
così puro, come già se n’era dipartito. Cosimo I al- 
lora s’impadronì del suo cadavere facendolo dentro 
una balla di mercanzie rapire da Roma, e quanto 
più seppe lo deturpò con onori principeschi; però 
comunque s’ingegnasse non giunse a profanare quella 
gloria solenne, imperciocché Io spirito di lui ormai 
si era fatto cittadino del cielo, e la sua fama aveva 
già messo ale poderose da attingere coll’ avvicen- 
darsi delle generazioni la fine dei secoli. 

Raffaello Girolami non pure assecurato della vita, 
ma tenuto bene edificato, accolto simultaneamente 
in grazia, c perfino promosso all’ufficio dei Dodici, 
mentre va accomodando l’animo ai tempi, all’im- 
provviso è preso e confinato nella rocca di Volter- 
ra, — poco dopo trasferito nella cittadella di Pisa. — 
Un giorno, aprendo la carcere, lo trovano steso mor- 
to per terra; — le membra tuttavia attratte da or- 
ribili convulsioni, la faccia color di piombo, qua e 
là pezzata di macchie brune, i labbri laceri fanno 
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fede del veleno a lui ministrato. Papa Clemente fu 
quegli che ordinava lo attossicassero; — nocquero a 
Raffaello le cure del suo fratello prelato in corte di 
Roma, e le istanze di D. Ferrante, il quale gli aveva 
dato fede di renderlo sano e salvo ai suoi. — Il ve- 
leno d’ora in poi vedremo essere mezzo del tutto 
mediceo per ispegnere i nemici, e bene spesso an- 
che gli amici della nuova tirannide : adesso lo ado- 
perava Clemente per liberarsi dalle molestie fraterne 
e amichevoli. 


« Dormite voi? » — tentando un giacente sopra un 
lettuccio nelle carceri del Palagio, domandava som- 
messo un uomo che vi si era introdotto al buio, con 
lievi passi, senza che pur si udisse il minimo cigo- 
lìo della porta volgentesi sopra gli arpioni; e l’altro 
non mutando costa con voce fievole risponde: 

« Sì, — l’ultimo sonno sopra la terra ». 

« — A Dio non piaccia, — voi vivrete, Messer 
Francesco ». 

« — Chi sei? Che voce è questa? Antonio!... Dol- 
cissimo mio cognato, anche una volta mi sarà dato 
abbracciarvi! Questa è una grazia che supera la spe- 
ranza! » 

Antonio Alberti e Francesco Carduccio si tennero 
assai tempo stretti l’uno al seno dell’altro; e ricu- 
perata la favella il Carduccio prosegue: 

« I figli miei, Antonio, e la moglie? » 
ili. 23 
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« — Vivono. — Ma un ferro stesso troncherà più 
vite... voi non andrete solo alla patria dei giusti... » 
« — Ah! il mio cuore palpita per la patria, per 
loro, per te ... ed anche per me, — il cielo disperda 
l’augurio, — la coscienza parteciperà loro virtù da 
sopportare ... vivranno... Io, vedi Antonio, non desi- 
dero la vita ai miei più cari . . . eppure il cuore mi 
si spezza al pensiero che dovranno morire... » 

« — Confortatevi; essi vivranno, e voi?... » 

« — Ieri fui coi miei compagni condannato a morte *. 
Papa Clemente, preposta la vendetta al giuramen- 
to, aveva fatto sostenere in un medesimo giorno Ber- 
nardo da Castiglione, Francesco Carduccio, Jacopo 
Gherardi, Luigi Soderini e Giovambattista Cei, e per- 
fino spedito da Roma la istruzione scritta di sua pro- 
pria mano del modo da praticarsi per mandare alla 
morte questi notabili cittadini. Non pertanto ai Guic- 
ciardini, Francesco e Luigi, al Nori e agli altri Pal- 
leschi sembrava poco la morte, e ognuno andava 
ingegnandosi di farla precedere da qualche suo tor- 
mentoso trovato, o da plebee villanie, che le anime 
altere offendono meglio degli strazi. Furono tutti i 
mentovati messi al martoro; sospesi con la infame 
corda confessarono quanto vollero i giudici iniqui, — 
toccata appena co’ piedi la terra smentivano il detto, 
sè protestavano innocenti: solo le parole strappate 
dal dolore facevano fede, — delle altre non pren- 
devano ricordo. Il Carduccio tosto che vide apparec- 
chiata la fune, dichiarò non esser mestieri cotesto 
argomento per indurlo a confessare, imperciocché 
non pure confessava, ma si recava eziandio ad onore 
di avere amministrato le cose della repubblica con- 


Digitized by Google 


— 355 — 

tro ai Medici ; — e non gli valse. Legato, riprese 
risparmiassero cotesta immanità, sapere esser venuta 
da Roma la sua condanna ; stessero contenti alla sua 
morte; di più non aver comandato, nè desiderato 
lo stesso Clemente ; — e nemmeno questo gli valse, — 
lo vollero ad ogni costo martoriato. Confermato tra 
i tormenti il supposto delitto, lo interrogarono se 
avesse a dedurre discolpa. 

« — Discolpa per avere difesa la patria ! egli ri- 
spose, — guardimi Dio dal farlo ! Così avessi potuto 
salvarla! » 

Bernardo da Castiglione domandato anch’egli, se 
avesse ad allegare difesa, rispose, come nelle stragi 
napoletane Manlhonè a Speziale (4): « Se la capito- 
lazione non basta, non saprei, e nè anche vorrei pre- 
sentarvene altra ». 

Sazi di oltraggiarli li condannarono. Carduccio 
comecché sentisse acerbo il dolore per le sue ossa 
slogate, pure fieramente parlò: 

« Avreste dovuto cominciare donde avete termi- 
nato; voi avete proferito un giudizio. — Giudici, non 
sapete che sopra di voi vive un altro giudice? A lui 
mi appello, e vi cito tutti a comparire davanti al suo 
tribunale, prima che passino cinque anni. Rammen- 
tatevi del tempiario Molai (2). 

« Ch’è questo? » domandò trasalendo Antonio de- 
gli Alberti percosso da un sinistro fragore. 

(1) Cuoco, Saggio sulla rivoluzione di Napoli del 1789. 

(2) Giacomo Molay, capo dei Templari, condannato al fuoco 
nel 1305 dal papa Clemente V e dal re Filippo il Bello, li citò a 
comparire dentro l’anno al giudizio di Dio: ed è fama ebe ambe- 
due nel termine assegnato morissero. 
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« — Nulla: tentano con una sbarra di ferro le fer- 
rate ai carcerati , per accertarsi che non le abbiano 
segate per ricuperare la libertà ». 

« — Affrettiamoci dunque; messer Francesco , al- 
zatevi , lasciatemi prendere il vostro posto; ora ver- 
ranno per me... indossate i miei panni e salvatevi ». 

Il Carduccio si alzò e baciò in volto l’ Alberti , 
quindi prese a parlare queste solenni parole: 

« Antonio, ascoltatemi. La vita è una grossa mo- 
neta che non va sprecata nelle minime cose, ma ge- 
nerosamente spesa nelle grandi. Nè a me la fortuna 
potrebbe presentare occasione da impiegarla meglio, 
che a rendere aborrita la nascente tirannide. Molti 
hanno nemici la libertà e la virtù. Ora a quali ter- 
mini voi le vedreste ridotte, se primi gli amici loro 
le disertassero? Che direbbe il mondo, se a me solo 
provvedendo lasciassi in carcere i compagni? Qual 
difesa darei se per salvare me già vecchio e infer- 
mo, io non aborrissi dal sagrificar voi giovane e 
sano? Così è vero, mi troncheranno la testa, — ma 
nell’altro modo, in qual parte io la sottrarrei alla 
infamia? E tra la sventura e la colpa, nè io, nè yoì, 
Antonio, possiamo rimanerci un momento dubbio- 
si. — Lasciate che noi moriamo; — egli è bene che 
il primo gradino del trono sia bagnato di sangue, — 
più facilmente vi sdrucciolerà il piede del tiranno. — 
Forse vi fa vergogna il patibolo? E credete voi, che 
se io vi vedessi l’onta dei miei, già non mi sarei 
fatto cadavere? — Nessuno è signore della morte del- 
l’uomo. No, Antonio, qualunque scala, — anche quella 
del patibolo , buona quando mena alla gloria. — La 
mia morte è uno sfregio sul volto al tiranno. — Forse 
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chi sa che non sia questa una insidia. — Quale an- 
goscia sarebbe la mia, quale il tuo pentimento, se 
prima di trucidarmi, giungessero ad avvilirmi? La- 
sciami morire onorato. Socrate non volle fuggire, e 
fu divino tra gli uomini... » 

II fragore delle ferrate percosse si fa più vicino, — 
la porta della carcere si apre, e una voce in suono 
di preghiera favella: 

■ Uscite, messere... affrettatevi... o siamo tutti 
morti ...» 

« — Va dunque, Antonio, di’ a mogliema che pren- 
da buona cura dei figli, e se l’è dato li meni in terra 
meno sinistra al suo sangue... » 

« Venite, aggiunge la voce, — me perdete, e voi 
non salvate... » 

« Va, soggiunse il Carduccio, e sorreggendosi al 
braccio dell’Àlberti lo accompagna; va, e porta teco 
questo mio estremo consiglio: provvedi a te e alla 
tua famiglia ; — rimuovi la mente dai pubblici ne- 
gozi, dove sovente raccogli ingratitudine e odio, — 
qualche volta la morte, — atroci cure sempre; educa 
i figli nel timor delle leggi , accresci il censo dome- 
stico, vivi ignorato, — e muori tranquillo; — così 
non maledirai, nè benedirai i tuoi simili... » 

« — Per la croce di Dio!... affrettatevi... » 

« — Aspetta: che se invece ti freme l’anima den- 
tro, — se nulla aspetti di premio dai tuoi simili, — 
se un impeto sublime ti sforza di compiacere all’alto 
proponimento di liberare la tua patria, — allora, — 
e da me impara, — ricordati che sguainata la spada 
contro il tiranno, vuoisi abbruciarne il fodero; — 
nudata una volta deve nascondersi o nelle sue, o 
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nelle tue viscere: prima di venire a* patti, vada in 
rovina la città, in fiamme le case, a fil di spada i 
cittadini. — Coteste rovine sono feconde, — lì nasce 
il grano di cui la libertà si fa pane; — la pace del 
tiranno è il camposanto. — Rammentati la morte di 
Bruto, — non rammentare le sue estreme parole : — 
non è la virtù vile, nè schiava della fortuna (1), se 
presso al supplizio , col corpo intormentito da dolori 
acerbissimi io posso la presente mia condizione an- 
teporre a quella dei miei oppressori ». 

II cognato, tratto violentemente, abbandona il brac- 
cio del Carduccio, e la porta del carcere gli fu chiusa 
davanti. — Tentoni al buio, egli riguadagna il let- 
tuccio dove ponendosi a giacere, esclamò: 

« Oh! come sono infelici i miei oppressori! » 

£ Dio consolatore mandò il riposo degli innocenti 
a quel travagliato. 

Due ore innanzi giorno buona schiera di armati 
precedendo e seguitando, da un lato il frate, dal- 
l’altro il carnefice, il Castiglione, il Carduccio, il 
Gherardi , il Soderini e il Cei erano condotti giù per 
la grande scala del Palagio nella corte a ricevervi 
la morte. Il Cei scendendo pose il piede tra mezzo 
una fenditura degli scalini e se lo storse in iscon- 
cia maniera. 

« Anche questa mancava! esclamò crucciato, io non 
so, messer Francesco, perchè quando eravate gonfa- 
loniere, non vi deste pensiero di fare accomodare 
questa scala ». 

(1) Bruto sul punto di uccidersi disperalo gridava: « Oh virtù, 
tu sei una vile schiava della fortuna! » 

Plutarco. 
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« — Veramente, Giambattista, io non contava di 
averla a scendere mai *. 

« — Vedete! Bisogna porre buona avvertenza a 
tutto; c’pare ne sia stato architetto un cerusico ». 

« Giambattista , riprese il Castiglione, un romano 
avrebbe tolto in sinistro augurio il vostro inciampo, 
e se ne sarebbe tornato indietro ». 

« — Ormai, Bernardo mio, non varrebbe la pena. 
Messere Jacopo, a che pensate voi? Su animo ». 

« — Eh! io non penso esser questo il miglior quarto 
d’ora della nostra vita... » 

« — Perchè no? Noi ci acquistiamo un tanto; — 
tolto che ci abbiano il capo, per esempio, non ci 
dorranno i denti... » 

« E poi andremo a vedere, interruppe il Soderino, 
come si risolve il gran forse ». 

« Come, messer Luigi, dubitereste di Dio? » do- 
manda Giambattista. 

« — Io non credo e nè anche discredo; — la fede 
non dipende da noi, non più che avere il naso lungo 
o corto; — i frati mi consigliavano a digiunare, ma 
siffatto argomento mi faceva venir fame, non fede; — 
sicché all’ ultimo conoscendo eh’ io non valevo a scio- 
gliere il nodo, mi sono condotto nella vita, come 
se Dio fosse. — Se Dio esiste, — ho detto, — per 
certo egli ha viscere di misericordia, e, quante volte 
ho potuto, ho soccorso i miei fratelli. In somma se 
il Creatore esiste, non vorrà rigettarmi dal suo se- 
no, perchè il mio ingegno non seppe comprender- 
lo; — se poi... » 

« Tacete, favellò il Carduccio, l’altro supposto non 
possiamo concedervi, or che tra l’ ombre io scorgo 
il nostro letto di morte », 
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« — Anzi appunto per questo lasciatemi prosegui- 
re ; — se poi egli non è, io ho cercato mantenermi 
nella vita tale da accogliere la morte tranquillo, co- 
me un sonno confortatore ». 

« La scala è terminata, badate alle gambe, grida 
il Cei, che camminava in capo alla comitiva *. 

« Ah! » sospirò profondamente il Gherardi. 

« — Gemete voi? lo interrogarono gli altri affan- 
nosi ; deh! non vi manchi l’animo al maggiore uopo! » 
« — Ahimè ! Mi duole partirmi da questa terra sen- 
za pure contemplare un’altra volta la luce divina... » 
a — Meglio cosi; — forse più forte ci stringereb- 
be l’angoscia se vedessimo la cara patria rallegrata 
dai raggi mattutini del sole... » 

« — Ahimè! ahimè,! Carduccio mio, come lasciamo 
la patria! » 

« — Largo le lasciamo un retaggio di virtù e di 
sventura ; noi pregheremo del continuo l’Eterno che 
le asciughi le lacrime e la renda alla sua prima bel- 
lezza... » 

« — Chi sa quanti secoli si volgeranno invano! » 
« — Consolati, — noi stiamo per andare in parte 
dove lo spazio non si misura col tempo... » 

« — Non penso a me, ma a’ miei figliuoli... » 

« Riconciliatevi con Dio, interruppe il frate, ono- 
randi Messeri, l’ora della vostra morte è arrivata ». 

« Senti, frate, parlò gravemente il Carduccio, noi 
non abbiamo mestieri riconciliarci con Dio, perchè 
non lo abbiamo offeso mai; e quando pure, senza 
volerlo, lo avessimo offeso, confidiamo non essere 
di bisogno il tuo ufficio, ond’ei ci ascolti; prostrati 
con noi e adoralo: chi sei tu che ti poni tra il Crca- 
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tore o la creatura? A che vesti di sacco, se la su- 
perbia ti sta fìtta nel cuore? Polvere, come noi, umi- 
liati... e prega ». 

Pregarono; — nessuno ardiva sturbarli, — e quan- 
do si rilevarono, il Carducciò parlò: 

« Prima di partire salutiamo le nostre dimore. Fra- 
te, in carità, porgi la tazza piena del vino dei con- 
dannati; — amici, possa io abbracciarvi tra poco alla 
presenza di Dio! — Ecco io propino con l’ultimo sorso 
che beveranno le mie labbra mortali, alla libertà 
della patria! » 

« Dio salvi la libertà! risposero gli altri, e s’im- 
palmarono a vicenda ». 

Alcuni dei soldati mossi da irresistibile impeto gri- 
darono anch'essi: « Dio salvi la patria! » 

E il carnefice stese la mano, ma subito la ritrasse 
mormorando : « Io sono un abietto . . . devo privarli 
del capo, ma non mi è dato toccarne la destra ». 

L’occhio del capitano sfolgorò alla vampa delle 
torcie a vento, e valse a impietrire di paura gli in- 
cauti soldati. 

Il Gherardi tremava; se gli accosta il Carduccio, 
e gli favella: 

«Jacopo mio, raccogli tutta la tua virtù... siam 
soli, — ne circondano le tenebre, e nonpertanto tutto 
l’universo ci guarda. — Va tu primo, chè troppo ti 
recherebbe dolore la vista della strage dei tuoi com- 
pagni... mi aspetti la tua anima, che muoveremo 
compagni al* paradiso... va... va, Jacopo... in questa 
vita tu lasci gloria immortale ... lassù ti aspetta eterna 
esultanza ». 
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Jacopo Gherardi infiammato dall’ardente parola, 
si accosta animoso al ceppo, — si prostra, — vi ac- 
comoda sopra la testa. . 

Il carnefice gli viene attorno dicendo: 

a No, Messere, così, male acconsentirebbe la scure 
e voi soffrireste troppo ». — E con ambe le mani gli 
aggiusta il collo sul tronco: pietà di carnefice! 

« — Dio!... Libertà!... » 

Del capo di Jacopo, erano rimaste sul ceppo al- 
cune scheggiature dell’ osso del collo e le cime della 
sua barba. 

Bravo Jacopo! esclamarono ad una voce i com- 
pagni ». 

In breve ora fu consumata la strage. 

Il Papa, quando n’ebbe notizia, versò più di una 
lacrima, ed ordinò un solenne ufficio di requie per 
l’anima di quei defunti. — Che Dio faccia pace a quel 
buon Papa! 


E ormai insaniva la belva inebriata di sangue: 
molte altre morti funestarono la città. Lionardo Sac- 
chetti avvelenato periva, al Ciofì mozzavano il ca- 
po. Non poche condanne però riuscirono invano, co- 
me quelle di Dante da Castiglione e di Lionardo Bar- 
tolini, perchè si posero in salvo; notabilissimi cit- 
tadini stettero imprigionati nella cittadella di Pisa, 
nella rocca di Volterra o nelle Stinche a Firenze; 
sommò a numero inestimabile la quantità dei ban- 
diti. In ogni città, in ogni castello d’ Italia, e qual- 
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che volta in terre straniere lasciava Firenze mise- 
revoli brani della sua bella cittadinanza; ne confi- 
narono su le Alpi, a Malta, nei borghi più rimoti 
ed inospitali delia Sicilia, e quello che fa maggior 
compassione a considerare, si è questo, che molti fu- 
rono o di così poca mente, o di cuore tanto codar- 
do, che con disagio e spesa infinita mantennero i 
confini, pur confidando che la persecuzione avrebbe 
tregua una volta; terminato il primo confino, li con- 
dannarono ad un altro più aspro e morirono rovi- 
nati nelle sostanze, scherniti dal mondo, senza nè 
anche il conforto che nasce dal sentirsi incontaminati. 

E perchè forse terranno alcune genti il mio rac- 
conto sospetto, e lo reputeranno fatto ad arte per 
vituperare chi primo instituì la tirannide nella To- 
scana, mi vaglia la testimonianza di Benedetto Var- 
chi, il quale, come spesso sono venuto rammentan- 
do, scriveva storie per commessione di Cosimo I. Co- 
stui, più che al tiranno compiacendo al vero, con 
eterna sua lode, esposta prima la infame proscri- 
zione, dettava la seguente pagina : « Io non so quel- 
« lo, che a coloro, i quali queste cose leggeranno, 
« sia per avvenire ; so bene, che a me hanno elleno 
« tanto arrecato in iscrivendole non pure di rin- 
« crescimeli to e compassione, ma d’indignazione e 
« sbigottimento, che io, se le leggi della storia , le 
« quali giusta mia possa non intendo di trapassa- 
« re, ritenuto non mi avessino, avrei in così lar- 
« ga occasione lungamente deplorato non meno la 
« miseria e infelicità della natura umana , che la 
« perfidia degli uomini ; conciossiacosaché queste cose 
« fussono fatte tutte quante direttamente contro la 
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« forma della capitolazione, nella quale si perdonava 
« liberamente a tutti coloro che in qualunque modo, 
« e per qualunque cagione, avessono o detto o fatto, 
«o contro la casa dei Medici, o contro alcuni dei 

■ parenti e seguaci loro : — e con tutto questo si ri- 
« trovano al presente di coloro, i quali hanno o l’a- 
« nimo così efferato, o la lingua tanto adulatrice, 
« o la mano cotanto ingorda, che lontanissimi così 
«da ogni umanità, come da ogni verità, scrissono 
« nelle storie loro, che papa Clemente troppo tem- 
« perato in tutte le sue azioni, parendogli che fosse 
« ufficio di reputazione e pietà sua mantenere il no- 
« me, il quale si aveva preso, usando moderata ven- 
« detta, fu contento della pena di pochissimi. Del che 
« tanto più sì dovrà maravigliare, o stomacare chiun- 
« que saperà, che la volontà di Clemente era, che 
« per più tempo ad ogni mano di Otto si seguitasse 
«rdi confinarne degli altri: ma le grida che si sen- 
« tivano per tutta Italia, e fuori, non senza gran- 

■ dissimo carico di D. Ferrante, giunsero alle orec- 
« chie di Cesare, e questo cagionò, che in confinando 
« non si procedesse più oltre (1) ». 

Questo era il perdono di papa Clemente! 

In qual modo si adempisse il patto sostanziale, 
salva sempre la libertà , adesso, e più brevemente 
esporremo. 

Un Giovannantonio Mussettola venne a Firenze 
con certa carta, che fu detta bolla d’oro, fatta da 
Carlo V in Augusta a’ 21 ottobre l’ anno 1530, e vi- 
sitata prima la Santissima Nunziata dei Servi, se- 
ti) Stor., L 12. 
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condo la vecchia arte di regno, con la quale si tenta 
chiamare a parte la Divinità delle tristizie dei po- 
tenti, andò in palazzo seguitato da moltitudine di 
popolo gridante : Palle, — Medici, — Carlo, ed altre 
simili voci. La Signoria gli andò incontro fino alla 
scala; egli entrato nella sala dei Dugento sali sopra 
un luogo rilevato tenendo a man dritta il duca Ales- 
sandro, a manca il gonfaloniere con quattro signori 
per parte; drizzatosi in piedi, con molta riverenza 
lesse la bolla. 

Diceva in sostanza il foglio: essere Firenze deca- 
duta dai suoi privilegi per la ostinata guerra impresa 
contro lo Imperatore; averla però di nuovo tolta in 
grazia per la clemenza propria, e ai preghi di papa 
Clemente; ordinare, che la famiglia dei Medici, e 
conseguentemente Alessandro, duca di Civita di Penna, 
suo genero, si ricevessero e accettassero con quella 
stessa maggioranza, la quale vi avevano innanzi che 
cacciati ne fossero, e riformandosi lo stato, come 
avanti il 4527, il detto duca fosse capo di tal reg- 
gimento in tutti gli uffici e magistrati, finché durava 
la vita sua, e lui morto, i suoi legittimi figliuoli ed 
eredi e successori maschi discendenti del corpo suo, 
e mancata la linea legittima di Alessandro, succe- 
desse in quella maggioranza il più propinquo pa- 
rente della medesima casa. 

Troppo grave offesa era questa alla libertà della 
repubblica, e nonpertanto poca alla cupa libidine di 
Clemente. Nè già era costui ardito, come il Valen- 
tino, da porre la fortuna sopra un dado, e trarne 
l'uora Cesare , o Nulla (I), ma, conservato prima il 

(1) Àut Caesar, aut nihil, motto del Borgia. 
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mal tolto, condursi per via di avvolgimenti a nuove 
rapine, — e nemmeno apertamente iniquo, come il 
conte Francesco Sforza, sibbene, il costume dei suoi 
maggiori seguitando, mettere con arte altri innanzi, 
corrompere, tentare il terreno, fìngere in somma d’in- 
dursi con mala voglia, e richiesto a far quello, che, 
se meno era codardo, avrebbe a forza voluto e acqui- 
stato. — Cominciò ad usare suoi ingegni con Baccio 
Valori, Francesco Guicciardini, Francesco Vettori e 
Marco Strozzi, se non che questi non meno tristi di 
lui, e più di lui astuti, quantunque indovinata la 
sua mente, fingevano di non intenderlo, parendo a 
loro esorbitanza degna di eterna infamia privare af- 
fatto la patria di ogni simulacro di libertà. 

Considerato allora Clemente, che quel batter delle 
buche non menava a nulla, deliberò vincere la ipo- 
crisia e mostrare aperta la sua intenzione; cosa, la 
quale sebbene apparisca dovere essere agevole a chi 
ha vinto la virtù, vediamo all’opposto riuscire ardua 
a praticarsi, certamente perchè quanto più l’uomo 
abbandona la sostanza, tanto maggiore sente il bi- 
sogno di attenersi alle apparenze. — Chiamava per- 
tanto a Roma Filippo Strozzi disegnando adoperarlo 
per mandare a fine il suo proponimento. 

Era Filippo uomo di arguto intelletto, di modi cor- 
tigianeschi e magnifici, vago di conviti, di caccie c 
di ogni maniera di signorili sollazzi; nelle cose di 
amore intemperantissimo senza considerare nè sesso, 
nè età; d’ indole varia, versatile; di principe o di re- 
pubblica poco curante, moltissimo di sè; uè tutto al 
vizio, nè tutto alla virtù; sebbene sul principio della 
sua vita più di quello studioso che di questa, all’ul- 
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timo poi più di questa che di quello, onde con una 
morte generosa seppe redimere molte, se non tutte 
le colpe commesse. Adesso compariva, ed era stru- 
mento efficacissimo di servitù. I giovani nobili rimasti 
a Firenze avendo preso a schifo la parsimonia del 
vivere repubblicano, pur troppo si mostravano vo- 
gliosi a seguitare gli esempi di Filippo, e cosi con 
la rovina delle virtù civili si apparecchiava la morte 
di ogni magnanimo spirito, o vogliam dire il buon 
ordine del principato. Ciò che apporta non poca gra- 
vezza nel considerare la ragione delle vicissitudini 
umane si è questo, che la corruzione, madre sempre 
di tirannide, suole precederla, accompagnarla, ed 
anche seguitarla, mentre la virtù, senza di cui ogni 
argomento a migliorare le nostre sorti è novella, di 
rado accompagna, e non precorre mai la repubblica; 
onde Vittorio Alfieri scrisse, la virtù parergli piut- 
tosto figlia che madre di liberi stati. La quale opi- 
nione mi è piaciuto accennare, non già perchè nes- 
suno deponga la speranza, ma all’opposto per la 
ragione, che se talora gli eventi non vanno a seconda 
dei desidei ii, i troppo vogliosi temperino i voti smo- 
derati e li accomodino ai tempi, ai casi e all’indole 
di questa nostra stirpe più assai infelice di quello 
che in generale noi non supponghiamo. 

Giunto Filippo in Roma, Benedetto Buondclmonti 
in nome del Papa si fece ad incontrarlo, e gli disse 
essere giunto il tempo di ricuperare la grazia del 
Pontefice smarrita, e cancellare i sospetti passati as- 
sentendo a tutte le cose che gli verrebbero proposte, 
ossivero di contraddirle senza profitto della città, e 
con suo pericolo estremo. Filippo prontamente si of- 
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ferse qual più lo volessero consigliere o cooperatore. 
Cominciarono i segreti colloqui col Papa, dove oltre 

10 Strozzi e il Buondelmonti, egli raccolse Jacopo 
Salviati, Ruberto Pucci, Bartolomeo Lanfredini, ed 
altri pochi della casa Medici svisceratissimi. Il Papa 
espose, che essendo in là con gli anni voleva scen- 
dere nel sepolcro sicuro che la Signoria di Firenze 
si mantenesse nella sua famiglia, la quale a lui pa- 
reva che bene la meritasse per gli amplissimi bene- 
fidi in pace e in guerra procurati a suo vantaggio. 
E Filippo tosto chiosava il testo dimostrando con 
mirabile eloquenza tempestoso il vivere nelle repub- 
bliche, doversi ai grandi corpi politici dare un capo, 
una forza unica, ima rappesentanza alla quale i cit- 
tadini non potendo pervenire, cessano d’invidiare; 

11 governo assoluto in somma; consiglio non meno 
pernicioso, che stolto parergli quello di lasciare a 
governo di Firenze, siccome era al presente, due 
teste, il duca e la Signorìa; ciò partorire pessimi 
effetti, e mostruosi non meno nei corpi morali che 
nei fisici; chiamarci alla unità la natura, con splen- 
didi esempi manifestarcela; Dio ottimo massimo esi- 
stere solo. 

Al le magnifiche parole di Filippo, Jacopo Strozzi 
di mano in mano veniva rispondendo : « Filippo, tu 
non la di’ come tu la intendi, e se tu la intendi, 
come la di’ tu, la intendi male ». 

Lo Strozzi nonostante procedeva imperturbato, e 
per farsi più benigno Clemente, conoscendo l’animo 
riposto di lui adesso parla della necessità di fabbri- 
care una fortezza, arnese efficacissimo a reprimere 
le subite ire del popolo, a porgere asilo nei fran- 
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genti pericolosi, a tutelare lo stato, avvegnaché la 
sapienza abbia insegnato, che i moti popolari presto 
si calmano, e se tu ti mantieni in parte da mostrarti 
quando la plebe comincia a stancarsi, di leggieri la 
riduci all’antica soggezione. E Jacopo Salviati, che 
pure era parziale e parente dei Medici, oltre il ci- 
tare molti bellissimi esempi di tiranni antichi, ai 
quali nè le fortezze, nè i giachi, nè il mutare di 
letto, nè i molossi posti a guardia dei penetrali val- 
sero punto, ricordò l’esempio domestico e moderno 
dei cittadini fiorentini, che quantunque armati alla 
morte di Lione Papa mantennero in potestà i Medici 
sprovveduti di armi e di mezzi a difendere o ad of- 
fendere capaci; e disse ancora l’annona abbondante, 
ia giustizia indifferentemente amministrata, il buon 
governo in somma tenevano il popolo contento, non 
già le fortezze inventate a tiranneggiare i popoli, ed 
atte piuttosto ad offendere altri che a difender sè, 
piuttosto a porgere sospetti che a dare sicurezza. E 
poiché Filippo insisteva smanioso a ributtare cotesti 
argomenti e si sbracciava a persuadere il contrario, 
Jacopo gli ebbe a dire queste parole conservateci 
dalla storia: « Voglia Dio, che tu, Filippo, nel met- 
« tere innanzi il disegno della fortezza, non iscavi la 
«< fossa nella quale sotterrare te stesso », 

Detto umano non parve mai più profetico di que- 
sto. Caduto Filippo dal sommo della prosperità umana, 
tratto a gran vituperio sopra un muletto, tra lo schia- 
mazzo della folla inseguente, per la città, che seppe 
ridurre schiava, e non valse poi a rivendicare in li- 
bertà, o di propria mano, come si disse, o per l’al- 
in. 24 


r 


Digitized by Google 



— 370 — 

trui, come meglio si sospettò, trovava morte sangui- 
nosa nelle male innalzate mura. 

Data forma al disegno, Antonio Guiducci, arcive- 
scovo di Capua, giunse primo a Firenze con la ri- 
soluzione della mente del Papa, poco dopo Ruberto 
Pucci per disporre le materie, — in ultimo Filippo 
Strozzi per mandare a fine il concertato tra loro. 

Che importa raccontare il come? Dopo dugento 
cinquantanni fu casso il gonfalonierato, — il principe 
assoluto istituito. — Primo duca fu Alessandro dei Me- 
dici, bastardo del pontefice Clemente e della schiava 
aflricana moglie del vetturale da Colle. 

Seguì una serie di turpitudini e di delitti, per cui 
la casa degli Atridi, al paragone di quella dei Me- 
dici rimase disgradata, — s’inebriano dell’ira di Dio 
e del sangue del popolo; — muta indole l’uomo, — 
muta natura la terra. — 0 Firenze! tu apparirai d’ora 
innanzi, quasi una lira a cui il poeta nel suo furore 
abbia strappato le corde. 

E la pena fu condegna alla colpa. La famiglia dei 
Medici mancò priva di fama, di vigore, di discen- 
denza, — di lutto; — lasciò eredità, — non d’ ira, 
perchè il disprezzo da gran tempo aveva vinto lo 
sdegno, — ma di schivo e di abiezione. E gli ultimi 
Medici, quando videro imminente il sepolcro a divo- 
rare la intera stirpe di loro, e conobbero i popoli 
sopravvivere ai tiranni, — e pentiti delle colpe dei 
padri, intesero a restituire il mal tolto, — la libertà 
a Firenze, — altri principi tiravano giù dalle loro 
spalle le vesti per ammantarsene prima che fossero 
morti; — il ladro prima dell’ammenda fu derubato. — 
Ma le proteste di Cosimo III al congresso di Londra, 
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e il testamento di Gian Gastone, fanno fede della 
rapina del priucipe e del diritto imprescrittibile del 
popolo. Chi più ne vuole e più ne cerchi] io ho le 
mie ragioni, onde non raccontare per ora storia mo- 
derna. 

Però Dio anche nelle estreme miserie non ci ab- 
bandonò intero; c nel modo stesso che il sole in un 
giorno d’ inverno quando sta per toccare i lembi 
estremi dell’Oceano, all’improvviso da una apertura 
manda lontano sopra la terra pallido, e non pertanto 
bene augurato il suo raggio, — pegno di giorno men 
tristo] — cosi sul punto della morte della repubblica, 
e allorché Carlo V, gonfio il cuore di superbia, te- 
neva i popoli in conto di polvere da calpestarsi dai 
suoi piedi imperiali e i principi per iscudieri, — nel 
mentre eh’ ei non reputa capaci a resistergli, non 
che altri, gli elementi, e appena concede avere un 
emulo in cielo, — ecco un vecchio venerabile di ca- 
nizie gli attraversa il cammino e gli dice: 

« Re della terra, tu hai intorno al capo un dia- 
dema di potenza e di diamanti] — me, vedi, cinge 
la corona della morte, — i capelli bianchi. — Re della 
terra anche tua signora è la morte, e noi occupe- * 
remo lo stesso spazio in grembo alla natura. Perchè 
hai misfatto alla tua parola? Perchè ci hai tradito? 
Credi che la voce del popolo non giunga al cielo? 

Io vuo’ che tu sappi curvarsi Dio per ascoltare le 
querele della sua creatura. Manticnci la libertà che 
ci promettesti] — restituisci la patria che ci assicu- 
rasti, o almeno rimettici nella nostra terra] — ren- 
dici le armi che a patto soltanto e sotto la tua fede 
deponemmo] — e poi conquistaci da cavaliere e da 
cristiano, — non da traditore c da codardo ». 
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E Carlo tremante , volendo, e non potendo sde- 
gnarsi, ehè il rimorso lo pungeva come un aspide, 
rispondeva : 

«Tornate in patria; — riavrete le vostre sostanze, 
pur che vi lasciate governare dal duca Alessandro ». 

« — Noi vogliamo patria e libertà; tu ce l’hai ra- 
pite, e noi da te le ripetiamo, — e te le richiederemo 
al tribunale di Dio ». 

Il caso avveniva a Napoli; — era l’egregio vecchio 
Jacopo Nardi. — Io non mi dilungo su questa avven- 
tura; adesso cominciano tempi squallidi, e che pure 
meritano essere esposti per insegnamento degli uo- 
mini; ed io nel sospetto che un’ anima gentile si scon- 
forti da raccontarli per non vedere nessun punto di 
riposo allo sguardo atterrito, la lascio. Cominci da 
lei chi detterà la storia del principato; — la protesta 
del Nardi in cima al libro parrà quasi T impronta 
di Caino sopra la fronte del tiranno. Su via sorga 
qualche animoso in Italia che sappia scrivere un li- 
bro col cuore, col quale combatterebbe una battaglia. 
Nella terra di Dante non nascerà più alcuno che va- 
glia ad apparecchiare un nuovo Inferno d’ infamia 
a coloro che ridussero in servitù la nostra bella Fi- 
renze? 
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• Il poema, a cui non pose mano e cielo e terra, e 
che nonostante mi è sacro (1), qui ha fine. Però a 
me c ad altri sembrerebbe incompleto, dove non rac- 
contassi gli ultimi fatti dei più notabili tra i perso- 
naggi del mio dramma. Adempirò a questo ufficio 
con animo pari a quello, che la Dio grazia, ho sa- 
puto conservare fino a questo momento. 

Zanobi Bartolini col cuore roso dal rimorso e dal- 
1’ ambizione delusa, si ridusse ad abitare la sua villa 
di Rovezzano; qui sospettando per sè, — il giudizio 
dei posteri presentendo severo, menò squallida vita. 
Il più delle volte tristo, solo e secondo il suo costume 
seduto, sonnecchiando sopra un seggiolone eh’ ei po- 
neva diagonale al pavimento. A vederlo in quell’at- 
titudine nissuno avrebbe pensato qual battaglia com- 
battessero nel suo spirito le feroci passioni ; ma la 
settimana stampava su la faccia di lui le impronte 
dell’ anno; — le sue labbra sovente sussurravano in 

(f) Se mai continga, ch’il poema sacro, 

ÀI quale ha posto mano e cielo e terra 
Si che mi ha fatto per più anni macro. 


Dante. 
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intelligibili parole, — invocava la morte. Un giorno 
alcuni suoi famigliar! credendo eh’ egli dormisse, si 
posero a lamentare su la repubblica, a deplorare la 
cecità loro, che lasciandosi svolgere dai sofismi del 
Bartolini, avevano le proprie forze adoperato a isti- 
tuire la tirannide in casa. Chi ci torrà da dosso que- 
sto Alessandro che noi stessi abbiamo voluto? Che 
cosa più ormai gli rimane a tentare? Non è egli forse 
diventato assoluto tiranno? 

« — Assoluto tiranno! Chi assoluto? Voi v’ingan- 
nate; non capitolava Fiorenza a patto della conser- 
vata libertà? » 

« — E voi, uomo riputato prudente, pensate es- 
sere alla malevoglienza e alla forza bastevole riparo 
una carta scritta ? Stamani fu soppressa la Signoria, 
casso il gonfaloniere, Alessandro dei Medici, procla- 
mato tiranno ». 

Proruppe il Bartolini in un gemito profondo, sol- 
levò le mani, e lasciò abbandonarsi la testa sopra 
le spalle; — la seggiola squilibrata tracolla, e Za- 
nobi rovinando percuote di forza la nuca sul terre- 
no; accorsero a sollevarlo; due sole goccie di san- 
gue gli erano sgorgate dalle narici lungo la bar- 
ba, — nel rimanente non pareva offeso. Pure gli 
giunse ogni rimedio tardo, — il colpo era stato suf- 
ficiente a cacciarlo fuori del mondo. Così Eli mori- 
va, quando gli fu riportata la sconfitta di Giuda, 
la morte de’ suoi figliuoli e la cattura dell’Arca di 
Dio (4). 

(t) Samuel, 1. 1, c. 4, 
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Fu, come dicemmo, Zanobi, amorevole della re- 
pubblica, ma disdegnoso, superbo, troppo fidente di 
sè; immaginò un concetto, e pensò poterlo sostenere 
da sè solo senz’ altri aiuti; con tristi strumenti sperò 
fare opera buona; intendeva ingannare a fin di be- 
ne, e fu posto di mezzo a fine di male. Stando col 
popolo non si sarebbe chiusi con le sue medesime 
mani gli occhi, e di certo gli veniva fatto salvarlo, 
onde, per istringere molte sentenze in una, Zanobi non 
con la intenzione, ma con l’ effetto rovinò la patria. 
La giustizia degli uomini, a cui male si addice ri- 
cercare le intenzioni, sta al fatto e decide; — quindi 
di lui rimase fama, come di traditore; — e a parer 
mio ebbero ragione i posteri. Non so se questo an- 
tico esempio ed altri, che potrei allegarne vicini , 
avranno forza di incutere salutevole timore in co- 
loro che, troppo presumendo di sè, si pongono a 
capo dei civili negozi: — forse non l’avranno, ma 
in ogni caso non si potrà da loro dedurre la igno- 
ranza. — Scopo di questo mio discorso è tenerli per 
avvertiti. 


E Pieruccio? — Egli si trovò in quasi tutte le bat- 
taglie della patria, e quasi in tutte ero rimasto fe- 
rito. Ora non gli avanzava più veste che lo cuo- 
prisse, — non ferro per combattere, — non sangue, 
non parte di corpo che fosse sana. — Stava per man- 
cargli la patria; — perchè si tratterrebbe più oltre 
quaggiù? 
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Ma anche lui prima di morire punse il desiderio 
di contemplare dall’alto un’altra volta Firenze, — 
e s’invogliò di una fossa posta sul colle prossima al 
cielo, per ricevervi le prime rugiade, il primo e l’ul- 
timo saluto della luce, per sentire più da vicino la 
tromba dell’Arcangiolo, quando chiamerà i morti; 
imperciocché i giusti non rifuggano dal giudizio di 
Dio. — Colà verso Trespiano, ove dì presente giace 
il cimitero della mia città, alcuni marraiuoli con- 
dotti a prezzo, pochi giorni dopo la resa, scavavano 
fosse e vi condensavano i cadaveri dei morti sparsi 
alla campagna, per amore di tutelare dai maligni 
effluvi l’aere del contado. Qui venne alternando lento 
i passi Pieruccio; — a vederlo non pareva cosa uma- 
na. — Egli non piangeva, perchè aveva consumato 
le lacrime, — non sospirava, perchè l’angoscia lo 
aveva fatto di pietra; — giunse sul margine di una 
fossa; il marraiuolo zappando non lo badava, in- 
tento al suo lavoro empiva l’ aere di un canto sini- 
stro, di cui il concetto era questo: 

« L’uomo è troppo superbo, e il mattone troppo 
umile; — non pertanto entrambi escono dal mio se- 
no, ed entrambi vi tornano; — entrambi io amo co- 
me figli gemelli, — l’uomo dico, e il mattone. 

« Quando la gran madre natura comandò, che dal 
mio seno spingessi fuori l’uomo, mi disse: fammi 
un uomo; — e quando volle il mattone ancora, dis- 
se: fammi un mattone; — nacquero per la virtù delle 
medesime parole: la creta dell’uno stava accanto alla 
creta dell’ altro: caso fu, che il mattone non nascesse 
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uomo, e r uomo mattone; — perchè dunque l’uomo 
insuperbisce sopra il mattone? 

« Se l’uomo calpesta il mattone, non vi lascia Tor- 
ma, — e il mattone non soffre: all’opposto l’uomo 
si curva gemendo sotto il piede di chi lo calpesta, 
e non Sa aiutarsi. — Lunga è la vita del mattone, 
sicché può sostenere fatte cadaveri due, o tre gene- 
razioni di coloro che lo hanno calpestato. — La vita 
dell’uomo passa come una ombra, e spesso muore 
nella rabbia di contemplare avventuroso il suo op- 
pressore. 

« L’uomo si consuma nell’angoscia; — quando in- 
tendeste voi che il mattone gridasse: ahimè! — Se 
il mattone diventa rosso, ciò è perchè il fuoco lo 
cuoce; — l’uomo poi si fa vermiglio a cagione della 
vergogna o del sangue. 

« E l’uomo è vinto dal fuoco, dall’acqua, — da 
tutti gli elementi, — ma il mattone li sfida per tempi 
immemorabili. Però l’uomo è più duro del mattone 
in una parte sola, — nel mezzo del cuore. 

« E se poni il mattone accanto al mattone, vi stan- 
no quieti, nè il fratello dice al fratello: fatti in là. — 
Poni l’uomo insieme coll’uomo, e si divoreranno tra 
loro, — ma l’uomo pensa. 

« Il mattone rotto si tramuta in sassi; — co’ sassi 
qualche volta si uccidono i re (4), — qualche volta 

(1) Pirro re di Epiro, Abiraelec. 


Digitized by Google 



— 378 — 

anche i papi (4). — I sassi somministrano armi at 
popolo, quando un giorno lo prende fastidio di ser- 
vire da gregge. I tiranni temono più i sassi dei pu- 
gnali. — Ora a che buono l’uomo, quando ha chiusi 
gli occhi alla luce? 

« lo sono la terra, — la terra antica, — ma figlia 
sommessa alla mia genitrice natura; — pure il mat- 
tone è il figlio -della mia tenerezza, — io non mi so- 
no mai vergognata di lui. — Se mia madre ascol- 
tasse il consiglio della sua figlia, io le direi: rom- 
piamo la stampa dell’uomo; creiamo invece ottocento 
milioni (2) di tigri; anch’essi mi sono figliuoli, e se 
non fosse altro, hanno la pelle più vaga ». 

Pieruccio lasciò che il marraiuolo ponesse fine alla 
canzone, poi incominciò: 

« Per chi scavi cotesta fossa? » 

Al suono arrogante della voce il marraiuolo tenne 
eh’ ei si fosse un barone, perocché prima di raddriz- 
zare il dorso, si recava ossequioso la mano alla ber- 
retta: quando poi vide la strana sembianza, riprese 
come stizzito il lavoro, rispondendo: 

« Anche per te, se vuoi... » 

« — Sia; per me. Affrettati dunque, perchè il vi- 
vere mi pesa, — aspetterò che tu l’ abbia fornita, — 
poi morirò; — lavora di forza. Voi altri uomini, per 
poco che vi si mostri un fiorino d' oro, diventate di- 

(1) Lucio II. 

(2) Tanto calcolano essere il numero delle creature umane ne 
mondo. 
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vini] — eccoti fiorini; — io me li portavo addosso, 
perchè hanno impresso il giglio, e il Battista, e per- 
chè il re di Tunisi per essi conobbe il grande stato 
di Fiorenza, ond’ebbe a riprendere l’astio dei Pi- 
sani, che gliene dicevano male (4); ma tu villano 
nulla sai di ciò, e nulla ti preme saperne; — io te 
li dono, perchè tu presto mi apparecchi il letto del 
mio riposo, — mi sento rifinito, e mi tarda dor- 
mire ». 

Disfece Picruccio un lembo dei suoi stracci, e sulla 
terra diffuse copia di fiorini. A quella vista il mar- 
raiuolo balzò fuori della fossa; — cupidi figgeva gli 
sguardi sopra l’ oro sparso, — poi li volse d’ intor- 
no, — alfine brandì la zappa. 

(t) « Cominciati i nuovi fiorini a spargersi per lo mondo ne fu- 
rono portali a Tunisi di Barberia, e recati dinanzi al re, che era 
▼alante, e savio uomo. Questa moneta gli piacque molto, e feee- 
sene far saggio, e trovatala di finissimo oro, molto la commen- 
dò... e veggcndo che era di Cristiani, mandò per gli mercanti Pi- 
sani, che erano allora là franchi, e molto innanzi al re, e ezian- 
dio i Fiorentini si spacciavano per Pisani in Tunisi; e domandogli 
che città fosse Ira i Cristiani quella Fiorenza, che faceva i delti 
fiorini, risposero i Pisani dispettosamente per invidia, dicendo: so- 
no i nostri Arabi fra terra; ebe tanto viene a dire i nostri mon- 
tanari. Rispose saviamente il re: non pare moneta di Arabi; e voi 
Pisani, qual moneta è la vostra? Allora furono confusi , e non sep- 
pero che rispondere; e dimandando, se vi era alcun mercante di 
Fiorenza, trovavasì uno d'oltrarno, che aveva nome Pela Balducci, 
uomo discreto e savio. Lo re domandò dell’essere e dello stato di 
Firenze, cui i Pisani facevano loro Arabi. Lo quale saviamente ri- 
spose mostrando la potenza, e magnificenza di Firenze, e come 
Pisa per comparazione non era di potere , nè di gente la metà di 
Firenze, che non avevano moneta d’oro, e che il fiorino era gua- 
dagnato per li Fiorentini opera loro, per le molte vittorie avute » 

Villani, Stor., c. 55. . 
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Picruccio indovinando il mal talento di Itti lo av- 
vinghiò all’ improvviso pel collo, e ridendo gli disse: 

« Perchè mi uccideresti? Io ti affermo con sacra- 
mento, che appena terminata la fossa io voglio mo- 
rire: indugia anche un poco; — tanto la fossa do- 
vresti pure fornirla per nascondervi dentro il tuo de- 
litto; — va dunque, e ti affretta; — la mia vita sta 
nelle tue mani, ma tu non devi tormela ». 

E con impeto nervoso ricacciò il marraiuolo den- 
tro alla fossa, il quale cominciando a sentirsi agi- 
tare dai vani terrori, che a quei tempi ingombra- 
vano le menti del popolo, tremando forte, e senza 
più levare la faccia da terra, si adopera a termi- 
nare lo scavo. 

Picruccio si pone a sedere su di una pietra; i go- 
miti appoggia sopra i ginocchi, le guancic abban- 
dona ai pugni, e contempla Firenze. 

« Addio, di repente prorompe, — addio Fiorenza 
la bella, — addio patria; — io non conobbi mia ma- 
dre, — mio padre mi procreò nell’ ora del delitto, e 
si vergognò del suo sangue. — Tu, Fiorenza mia, 
non ti vergognasti di me, — tu mi hai amato come 
figliuolo, — io come madre; — mie tutte le glorie, — 
non concittadini, ma fratelli miei, gl’ incliti perso- 
naggi che uscirono dal tuo fianco. — Quando amba- 
sciatori, baroni, uomini in somma di allo affare ve- 
nivano a farti omaggio, io aggrappato al capitello 
di una qualche colonna, o spenzolato dal cornicione 
di un palazzo, godevo dello splendore del corteggio 
delle cerimonie usate alla Signoria, — e il mio cuore 
esultava come di onoranza resa alla mia famiglia; — 
il mio stemma era il giglio rosso, — il gonfalone di 
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Fiorenza il mio pennoncello. — 0 Fiorenza! ti versi 
l’Appennino acque perenni, onde tu goda di eterna 
fragranza, e dal tuo fiore emanino sempre effluvi di 
grandezza e di gloria... — Talvolta i fanciulli della 
mia città mi hanno percosso nel capo; — tale altra 
m’ insanguinarono il fianco, — ma — vedete, — qual- 
che dolore ci fa amar meglio la cosa diletta. — E poi 
qual dolore non placava l’esultanza di vagare pei 
campi in primavera, — e i piedi, le mani, la fac- 
cia rinfrescare di rugiada, inebbriarsi nei primi raggi 
del sole, con aperte narici bevere l’aere che spira 
vividissimo dai colli paterni. — La terra morbida per 
erba folta ti sembra elastica sotto le piante: tu ti 
senti leggiero da sfidare al volo la rondinella che 
venne da lontane regioni a rallegrare l’anno, che 
rinasce... — Oh come è lieta la vita! — Marraiuolo 
hai terminata la fossa? » 

« — Più poco mi manca ». 

« — Aspetterò paziente. — Adesso, o Fiorenza ! i 
tuoi lioni hanno cessato di ruggire. — Alle repub- 
bliche è grata la voce del re degli animali, — al 
principe giunge increscioso qualunque suono che non 
sia di cortegiano. — 0 patria mia! tu mi giaci da- 
vanti, e sei anche bella, perchè la vergine il primo 
giorno della sua morte, quando l’ornano di fiori, e 
il calore dei cerei accesi le mantiene su le guancic 
un crepuscolo di vita, sembra che dorma; — pure 
tu sei morta, — ben morta, — povera patria ! — La 
statua equestre di Giovanni Acuto, costà in Santa 
Maria, par che muova le braccia in battaglia; il suo 
buon destriero tiene sollevate le gambe per mutare 
il passo; — o gente che vi trovate sotto la mensola 
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che sostiene il simulacro dell’Acuto, non vi prenda 
timore, — quel passo non sarà mutato, — quelle brac- 
cia non faranno più moto nel mondo, — il prode ca- 
pitano è diventato una cosa inanimata. — Fiorenza 
ormai non cambierà più fianco, imperciocché ella 
non dorma, ma giaccia morta ; — tra poco il segno 
della putredine contaminerà la sua faccia ; chi Io ne- 
ga? Forse l’arca di marmo pario, scolpita di sottile 
lavoro, e le gemme, e i monili, e le vesti di velluto 
magnifico salvarono il corpo della contessa Matilde 
dall’ insulto del verme? Chiunque muore si decom- 
pone. — 0 Fiorenza! se almeno ti avessero gettato 
sopra le spalle un lembo di porpora, e sul capo una 
corona di spine, e nelle mani posto una canna per 
iscettro... come Gesù saresti argomento di compas- 
sione} — ma non bastò agli iniqui renderti infelice, 
essi ti hanno voluta contennenda e giocosa. Ti han- 
no acconcialo in capo una corona di carta e ti po- 
sero al fianco una spada da giullare, — poi ti hanno 
data in moglie al figlio di un prete, e gli hanno im- 
posto per patto nuziale che ti avveleni; — egli ti 
viene addosso, e ti porta il veleno nel manto du- 
cale; — costui è miserabile, è piccolo, — pure non 
meno tremendo uccide il suo veleno. — La potenza 
di nuocere non si misura nei principi dalla gran- 
dezza dello stato, — appartengono tutti alla mede- 
sima famiglia di serpenti, — l’ aspide spegne del pari 
del dragone ... » 

« — La fossa è pronta ». 

* — Sii benedetto, marraiuolo; — eccomi; — il mio 
cuore si rompe; — marraiuolo, prenditi i miei fiori- 
ni, — lasciamene solo uno, — uno solo sul cuore; — 
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certo, io non sentirò più nulla tra poco, ma l’im- 
pronta del giglio mi farà del bene; — in ogni caso, 
quando resusciterò, il mio primo sguardo sarà pel 
giglio, e la mia anima esulterà. — Marraiuolo, poli- 
rai poca terra sul corpo, perchè voglio essere pronto 
alla chiamata dell’angiolo, — voglio precedere al giu- 
dizio di Dio i tiranni della mia patria, che avranno 
sepolcro costà nella valle, — e accusarli; — e se non 
apriranno a me povero peccatore le porte del para- 
diso, scongiurare la infinita misericordia, onde mi 
converta in demonio per tormentarli a senuo mio 
nell’ inferno. — E voglio anche precedere il tristo ar- 
mento di quanti mi seppellite qui intorno, onde quan- 
do giungeranno davanti al Giudice piangolosi e sup- 
plichevoli, io possa essere in tempo a gridargli: Dio 
eterno, cacciali via, perchè hanno combattuto con- 
tro la libertà della mia patria. — Oh! quanto è gran 
dolore abbandonare la madre e la sposa, ogni cosa 
in somma più caramente diletta, e abbandonarla in- 
felice! — Un bacio, — un altro bacio, — un altro 
ancora. — E qui si avvoltola per la terra, c la ba- 
cia e ribacia con delirio smanioso. — Dio creatore, 
perchè se la terra doveva essere un luogo di pelle- 
grinaggio, l’hai piena di tanti affetti? 0 perchè non 
ci hai fatto il cuore più duro? E se la terra era un 
luogo di prova, ond’è che ci adunasti tutti gli af- 
fanni dell’inferno? Perchè per un solo paradiso ci ap- 
parecchiasti due inferni? — Veramente la nostra pa- 
tria è fuori di questo mondo; — qui non possiamo 
vivere nè innocenti, nè illesi; — di là il ristoro delle 
angoscie, di là il riposo, di là la riparazione dei 
torti, il premio e la gloria... io chiudo le palpebre 
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c muoio... Nondimeno... Dio padre... se prima della fine 
dei secoli... Fiorenza mia, ritorna bella e decorosa, 
se torna ai suoi leoni il ruggito, se il gonfalone della 
repubblica alle sue torri... Dio padre, toccami gli 
occhi ed aprimeli, — un minuto, — un attimo, — 
ch’io la riveda... ch’io intenda il grido: viva Fio- 
renza!... e poi io starò per patto un milione di se- 
coli nel purgatorio... Fiorenza... cuoprimi... » 

La bocca del Pieruccio appariva contaminata di 
spuma, — la sua persona nel furente rotolarsi sul 
terreno sassoso era rotta in più parti, — nè dalle 
aperte ferite usciva sangue, ma poco siero sangui- 
gno che andava rapprendendosi intorno alle mar- 
gini: povero Pieruccio! sembrava percosso da epi- 
lessìa ; — i suoi ultimi moti erano penosi, disperati 
a vedersi, come quelli del pesce trafitto da una parte 
all’altra dai denti della fiocina ; — l’estremo atto con- 
vulso lo sorprese sull’orlo della fossa e vi precipitò 
dentro, tenendo le mani compresse sul cuore con 
ho fiorino stretto tra le dita. 

Il marraiuolo stette alcun tempo co’ capelli irti , 
la persona composta a terrore, non osando, nè po- 
tendo muovere un passo ; — poi vide i fiorini spar- 
si, e si curvò a raccoglierne uno... due... tre e tutti, 
non senza volgere sospettoso lo sguardo alla fossa 
per mirare se ne usciva il Pieruccio. Si quietò la 
paura, e l’avarizia prese a dominare assoluta su 
quello spirito tristo : allora si rìsovvenne del fiorino 
che il Pieruccio aveva tolto per tenersi sul petto, — 
gli venne l’agonia di possederlo, — non gli basta- 
rono i tanti raccolti, — gli sarebbe parso di non 
averne pur uno, se non giungeva ad attrappargli 
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anche quello; — però affacciarsi alla fossa non si 
attentava, — tra il sì e il no vacilla, — mosso ap- 
pena il passo, a sè lo ritrae frettoloso, — finalmente 
stampa un’orma in avanti, — la seconda seguita 
spedita, — si affaccia alla fossa. — Oh Dio! — Pie- 
ruccio ha gli occhi aperti come persona viva, — co- 
me morto le pupille intente, — e la sua bocca con- 
tratta, non si sa bene se rida o se minacci. — Fin- 
ché il marraiuolo vedrà quel volto, non gli riuscirà 
toccarlo; — concepisce nuovo consiglio, — impugna 
la pala e gli getta tre o quattro palate di terra sul 
capo; — così assicurato si spenzola dalla fossa, ten- 
de le braccia, e con forza s’ingegna ad aprire le 
mani al Pieruccio e levargli il fiorino. — Sia, che 
avanzo alcuno di vita rimanesse in questo misero, 
sia, come credo piuttosto, che ciò derivasse da un 
moto spontaneo del corpo, comunque cadavere, il 
capo di lui si alza con violenza di sotto la terra, 
ed empie di fango gli occhi e la faccia del mar- 
raiuolo. La paura lo vinse; — stette lungo tempo 
semivivo e immemore di sè sporgente col capo, le 
braccia e fino al torace dentro la fossa; — mal si 
distingueva il vivo dal morto. Quando risensò, non 
potendo ricuperare l’uso delle gambe, carpone a 
modo di bestia allontanavasi : — la cupidigia e ava- 
rizia sue lo avevano degradato anche sotto la con- 
dizione del bruto. 


Finalmente Giovanni Bandini stampa un’orma sul 
terreno della patria con la esultanza del nemico che 
ni. 25 
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preme il seno del vinto nemico; — ahi misero! — 
Adesso ha colto il frutto della vendetta, — si accor- 
gerà più tardi di qual gusto egli sappia, — più tardi 
l’agonia della offesa, e il rimorso e la paura; — 
più tardi il cuore impietrito, il volto senza pudore, 
il sangue tramutato in veleno; — ora il suo pen- 
siero viene assorbito dall’ansia di tenere nelle sue 
mani Maria. 

Povera donna, perchè non la lascia in pace? Fin- 
ché l’anima di lui si mantenne innocente, fu il suo 
amore tutto lieto, tutto bello, come un fiore tocco 
dall’alito fecondo di primavera, e le sue immagini 
una vita serena, con la sua donna al fianco sem- 
pre amata, sempre amante, e una corona di figli, 
decoro dei tardi anni; — quando poi gli s’incupì 
l’intelletto, — allora arse una fiamma d’inferno, — 
la passione gli stette nel seno quasi aspide neljìb- 
do, — desiderò Maria con più intenso furore, ma 
non per renderla felice, sibbene per tormentarla; — 
scopo principale della sua vita era stato sempre Ma- 
ria; — una volta lo agitava l’amore, adesso l’odio, 
e questo più forte ancora di quello, perchè aveva 
aggiunto al proprio fuoco le sue fiamme. Hans Yer- 
ner immaginò, come altra volta avvertiva, due ani- 
me, che sempre si sieno amate di santo amore nel 
mondo, comporre un angiolo nei cieli; — due ani- 
me, che per amore degenerato in odio sieno costrette 
a cercarsi per tormentarsi, io per me penso debbano 
formare giù nell’inferno un demonio. 

Giovanni procede a balzi a guisa di belva che si 
slancia sopra la preda, — giunge alla via di Pario- 
nc, — tocca la soglia della casa, verso la quale s’in- 
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dirizzavano i suoi passi, e non si accorge due fe- 
stoni di cipresso pendere dal limitare. Deserte sono 
le scale; — dalia parte della cappella muove un odore 
d’incenso, e talvolta un bisbiglio di voci suppliche- 
voli. Quivi affrettandosi penetra nella cappella ; ades- 
so gli si presenta un molto singolare spettacolo. So- 
pra un letto parato di seta cremesina a frangie d’o- 
ro, col capo inclinato su di un candidissimo origliere 
giace una pargoletta neH’atto in che dipinse Raffaello 
il fanciullino Gesù, il quale pare che nel sonno fa- 
velli le parole : ego dormio , sed cor menni vigilat. — 
Ella non dormiva però; — come i fiori che la cir- 
condavano in segno della sua purità, erano stati re- 
cisi dallo ^stelo, così ella era caduta dalla vita; — 
una reliquia di bellezza le rimaneva nel volto, nel 
modo stesso che sparito il sole dall’ orizzonte vi si 
ferma alcun poco a rallegrarlo là luce del crepuscolo. 
E intorno al letto composti in varie sembianze ap- 
parivano alcuni gruppi di fanciulli pallidi e silen- 
ziosi, sicché tu li avresti tolti per uno di quei cari 
bassirilievi di Luca della Robbia, dove con impene- 
trabile magisterio effigiò i cori degli angioli. 

Il Bandino soprastette alquanto maravigliato, poi 
si accostò spedito, muovendo all’intorno insolito stre- 
pito a cagione della armatura, di che andavano gravi 
le sue membra. Allora i fanciulli levarono la faccia, 
c gittando un urlo spaventoso, fuggirono dalla cap- 
pella, non altrimenti che si faccia uno stormo di co- 
lombi all’improvviso turbati nei campi, dove li trat- 
tiene desio di cibo e di bevanda. Il Bandino sempre 
più si avvicina, e pargli, che la pargola defunta 
tenga nella sua mano destra, — e certo tiene, — 


Digitized by Google 



— 588 — 

una carta suggellata diretta a messere Giovanni Ban- 
dino, gentiluomo fiorentino. — Tristo messaggiero 
era quello, e apportatore sicuro di sinistre novel- 
le; — esitava a prendere la carta, pure alla fine la x 
tolse, e apertala in furia lesse: 

« Giovanni 1 

« Non ho più nulla che mi trattenga sopra la terra. 
a Mia madre è morta; — mia figlia, come vedi, mor- 
« ta; — Ludovico Martelli a me, come fratello, ca- 
«rissimo, anch’egli morto; — tu poi... avventurato 
« te, se fossi morto ! — Io rammenterò quei diletti 
« defunti con affanno e con amore, — te poi con ver- 
« gogna. — Non cercarmi; — io ormai sono fuori 
« della tua potestà : — tu tra te e me ponesti il de- 
« litto, — io posi Dio. — E quando pure in te fosse 
« potenza di violare il sacro asilo dove ho preso ri- 
« covero, sappi, che il campanile della chiesa è smi- 
« suratamente alto, ed io, anziché venir viva in forza 
«tua, mi precipiterei da quello, per cadere cada- 
« vere informe ai tuoi piedi. — Addio! Io scaverò con 
«le mie ginocchia i gradini dell’altare, — la mia 
« preghiera starà, come la lampada, eterna davanti 
«la immagine della Madre di Dio, affinchè ti tocchi 
« il cuore, e prima di morire tu detesti il tuo fallo. 

« A S. Pietro fu rimessa la colpa di aver rinnegato 
« il Salvatore, ma le lacrime della penitenza gli sca- 
« varono due solchi nelle guancie, e il rinnegare è 
« mcn reo del tradire. Grande fu il tuo misfatto, pure 
« infinita si volge alla creatura la misericordia del 
« Signore. Gli uomini non possono più assolverti, — 

« Dio tuttavia il potrebbe. — Io ti compiango ... » 
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Non lesse più oltre, e con i denti e con le mani 
stracciò il foglio, — tanta ira lo vinse; — poi, come 
lo consiglia il furore, sferra un calcio alla bara, — 
e fiori, ceri, origliere e cadavere manda a rifascio 
sossopra. 

E la cercò con l’astuzia del serpente, — ma non 
gli valse; — la donna aveva con raro accorgimento 
soppresso qualunque traccia ; — in qual tomba sieno 
state riposte le sue ossa ignoriamo; — certo la re- 
ligione avrà consolato gli anni ultimi di quella scon- 
solata, — non pertanto è facile a immaginarsi ch’ella 
abbia affrettato co’ voti la pace del sepolcro. 

II Bandino inferocì nella sua perfidia, — ebbe un 
brano di popolo a divorare, — ebbe anch’egli una 
verga per percuotere i suoi concittadini. Sempre con 
l’offesa alla mano, la ingiuria alla bocca, raccolse 
ampio tesoro di abborrimento, e si tenne beato: do- 
vunque mostrava la sua pallida faccia non ardiva 
apparire il sorriso, e le parole compagnevoli od era- 
no tronche a mezzo, o le terminavano bisbiglian- 
do; — i suoi delti amari non risparmiavano gli amici 
meglio dei nemici; più volte ne fremè lo stesso duca 
Alessandro, e se non lo uccise, ciò non avvenne per 
dubbio di essere tenuto ingrato, sibbene perchè si 
sentiva come affascinato da quell’ uomo tutto veleno. 
Spento Alessandro, il Bandino punto cangiato dagli 
anni praticò gli stessi modi con Cosimo. Questi al 
primo sarcasmo lanciato contro di sè e contro la du- 
chessa Leonora sua moglie, gli fece bocca da ridere, 
e nel cuore segnò la sua morte, e non solo pel motto 
acerbo, quanto per torsi dattorno tutti coloro ai quali 
pareva dovere andare debitore del suo innalzamen- 
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to; attese un pretesto che togliesse a un punto la re- 
putazione al Bandino, e a sè con la vendetta pro- 
cacciasse fama di pio; — cupissimo ipocrita fu co- 
stui; — ad un tratto lo accusò di tale delitto, del 
quale i modesti non assumono difesa per vergogna 
di pronunciarne il nome. Prima di farlo infelice, lo 
rese infame; — quando il principe accusa, i testi- 
moni non mancano, — nè forse il Bandino era del 
fallo imputato del tutto innocente; a simile turpitu- 
dine condotto dal disprezzo di questa nostra umana 
natura. Preso e condannato a perpetuo confino nella 
fortezza di S. Giovanni Battista, non sappiamo quanti 
anni durasse a empire le volte del carcere dei suoi 
gemiti, o delle sue bestemmie. Questo solo sappiamo 
con sicurezza , che quelle mura furono segrete, pro- 
fonde e terribili, come il petto di Cosimo I, che i 
Medici con le proprie mani dettero opera a fabbri- 
care veleni, — e finalmente, che Cosimo fu ammira- 
tore ed amico di Filippo II re di Spagna! 


Ora udite la fine di Bono Boni dottore di legge. 

E perchè rammenterò io la morte di così ignobile 
uomo con larghezza maggiore di quella che adope- 
rava fin qui, ricordando l’ultimo fato di tanti per- 
sonaggi più virtuosi, o più magnanimamente scel- 
lerati di lui? 

Perchè io conosco, anche ai dì nostri, uomini si- 
mili affatto al nostro Bono Boni; e forse il fine mi- 
serevole dell’antico Bono potrebbe ispirare salutevole 
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spavento ai Boni moderni, — e dico spavento, av- 
vegnaché se mai avviene anima alcuna di costoro 
andare in luogo di salute, ella vi perviene di certo 
per paura dell’ inferno, non già per paura del pa- 
radiso. 

Messcr Bono ebbe donna, e la tolse non già aspet- 
tandone domestica dolcezza, o per posare le agita- 
zioni della vita nella quiete degli affetti matrimo- 
niali, o per forme venuste, o per care doti dell’a- 
nimo; nulla di questo. Egli badò, se avesse parenti, 
e quanti, — se avanzati negli anni assai; — se di 
retaggio provveduti, e di eredi; — e quando la mente 
fatti i calcoli coll’abbaco del suo cuore trovò il conto 
tornargli, — allora chiese santificare, diceva egli, il 
vincolo col sacramento. Nelle nozze egli ebbe in men- 
te soltanto la eredità, — le considerò quasi prole- 
gomeni del testamento; e pensando poi, che se la 
moglie veniva a morte senza figli non pure non avreb- 
be eredato dal suocero, dai cognati e dall’altra ca- 
terva dei parenti suoi, ma gli sarebbe toccato resti- 
tuire per legge di statuto metà della dote ... la pri- 
ma volta diventò padre per calcolo, — la seconda, 
c la terza per inavvertenza. Dicono l’annunzio della 
nascita di un nuovo figliuolo ricevesse col volto col 
quale intese dal suo castaido avergli il fulmine in- 
cendiato il pagliaio. Spesso fece piangere la moglie 
derelitta rampognandole oscenamente la fecondità 
del suo alvo, imperciocché sebbene la povera donna 
sentisse dello scemo nel capo, nondimeno, come ogni 
giorno vediamo, la natura non aveva percosso di 
stupidità le sue viscere materne. Quegli infelici ger- 
mogli aduggiati dalla influenza dell’odio paterno. 
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pesti da continue percosse, sbigottiti dai rimproccì, 
dal vivere sottile estenuati, svennero intiSichiti quasi 
prima di nascere. Il padre a quale andava per do- 
lersi seco lui delle morti frequenti di casa sua ri- 
spondeva con serafica petrificazione : « miseri noi, 
non essi, — a cui prima di contaminarsi di colpa 
è dato salire al paradiso, dove svolazzano cheru- 
bini bellissimi di luce ». — • La madre piangeva. 

Uno solo, il primogenito, sopravvisse indomato 
alle battiture e ad ogni genere di tormento dome- 
stico. II padre quando vide che ad ogni costo voleva 
vivere, intese a trarne profitto. La educazione a cut 

10 crebbe, fu uno sviluppo continuo di questo as- 
sioma, che piantò nell’anima del fanciullo, come 
principio di tutta sapienza : — il danaro è il sangue 
dell’uomo. — Onde nel cervello selvatico di cotesto 
sciagurato, danaro e sangue diventarono due cose 
concordemente esistenti , relative, connesse, produ- 
centisi a vicenda ; l’oro era il sangue, il sangue 
l’ oro. — Crebbe con l’ istinto del lioncello non an- 
che sazio di viscere. II padre poi si compiaceva com- 
pletare la educazione del figliuolo a un punto e quella 
del suo mastino, — pane, — acqua, — bastone — c 
catena; — pensò sarebbero stati ambidue buona guar- 
dia, — amenduc avrebbero morso e latrato, se mai 

11 ladro s’ introduceva furtivo, notte tempo, in sua 
casa, — e il figliuolo meglio del cane, perchè ci avevo 
maggiore interesse. Dopo la sua morte non avrebbe 
egli eredato il suo sangue, — il suo danaro? 

Dopo la sua morte! — E chi Io ha detto? — Non 
poteva forse il suo figliuolo morire prima di lui? — 
Certo poteva, ma non perciò sariensi i suoi giorni 
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prodotti più lunghi. Oh! avesse potuto rubare al fi- 
gliuolo i suoi giovani anni e aggiungerli ai suoi. 
Egli sapeva che fisici valorosissimi avevano trovato 
il mezzo di prolungare la vita infondendo nelle vene 
dell’uomo decrepito il sangue del fanciullo (1), ma 
da sè non poteva eseguire la operazione, e il se- 
greto gli sarebbe costato troppo oro ... basta per ora 
si sentiva forte e rigoglioso ; — • quando gli fosse ve- 
nuto meno il vigore, vi avrebbe pensato. 

Talvolta spezzò la catena... non il mastino, — il 
figliuolo di messer Bono Boni, — ed irruppe nel fango 
della esistenza, — il vino, — e il lupanare. Se il suo 
imbestialito intelletto non pregiava più gentili pia- 
ceri, poteva forse incolparsi? — • Tornato a casa, pro- 
cella di colpi gli rompeva le ossa, — ed egli, quan- 
tunque si sentisse i denti capaci di lacerare suo pa- 
dre, non ardiva avventarsi a cagione dell’ antico ter- 
rore, e brontolava cupo, c digrignava le mascelle 
orribilmente. 

Il figliuolo di messer Bono Boni, appena conobbe 
che il danaro comprava il vino e la meretrice, non 
volle aspettare la morte del padre per possederlo; — 
dal germe della idea che il danaro era sangue, stava 
per nascerne un frutto nefando. 

Però l’istinto della natura non affatto compresso 
dall’ abbominevole insegnamento prevalse; — prima 
del sangue egli scoperse il furto. Quando la notte 
scendeva paurosa sopra la terra, — e la grandine 

(t) li medico Polli del Casentino spese più di ogni altro il tempo 
c r esperienze per giangere a capo di simile trovato ch’egli repu- 
tava infallibile. 
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percuoteva crepitante su i vetri, — e il tuono squar- 
ciava le nuvole del cielo, — e gli ululati dei cani 
empivano l’orrore delle tenebre, — nell’ora in cui 
la superstizione immagina spalancarsi le antiche se- 
polture, e quinci trarre gli spettri a tormentare i 
colpevoli; — in quell’ora, che il meglio animoso si 
stringe a chi gli dorme al fianco, — e chi si giace 
solo, si fa il segno della salute e si avviluppa nelle 
coltri, — il figliuolo di messer Boni con suoi gri- 
maldelli, a passi sospesi, ritenendo l’alito, si acco- 
sta all’arca paterna e ruba in un attimo un pugno 
di fiorini di oro, — l’agonia di dieci famiglie ridotte 
dal padre alla disperazione. — Cosi avvenne una ed 
altra volta. — Certa notte poi a mezzo dicembre, — 
la vigilia di un giorno di festa successe il caso che 
sono per dirvi. 

Strideva acutissimo il rovaio ; — di neve ogni cosa 
era piena c di ghiaccio, — la campana che accenna 
le ore, batte così distinta, che par che batta sul tetto 
della casa di Bono Boni. — Lo sciagurato giovane in- 
sanito di libidine per nuova meretrice, procede a 
procurarsi col furto il censo rapito all’orfano per 
isprecarlo in prezzo di prostituzione, — oscena se- 
rie di colpe! — Pon mano 6opra la serratura, — 
apre la porta... morte di Dio! Bono Boni con una 
vecchia casacca tutta rattoppata addosso, un calda- 
nuccio davanti, agli scarsi tizzi del quale andava ad 
ora ad ora rinfuocolando le dita assiderate, — al 
pallido chiarore della lucerna mezzo spenta, a cui, 
mancato l’olio, aveva messo un rialzo dall’opposto 
lato, 1 — alla fiammella sta numerando i suoi fiori- 
ni, — i ducati del sole... zecchini veneziani... in som- 
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ma un tesoro, e per quanto scarso splendesse il lu- 
me, non pertanto raggiavano. 

Udendo Bono Boni rumore, solleva gli occhi. 

Sovente avviene nelle Indie, che mentre ti accosti 
ad una siepe per cogliervi un fiore o prendere una 
farfalla, tra fronda e fronda ti vedi all’ improvviso 
comparire davanti il ceffo del tigre. 

Così s’incontrarono padre e figlio; — non prorup- * 
pero in un suono, — non fecero gesto, — vivono 
soltanto negli occhi; e come il rospo avventa schiz- 
zando il raccolto veleno, essi l’un contro l’altro si 
scagliano un getto magnetico di odio, di maledizione 
e di morte. Il cuore si agita entro quei petti scel- 
lerati, quasi un groppo di vipere disturbate nei loro 
congiungimenti. Nessuno si è minacciato; — il pen- 
siero sta chiuso nel cervello loro, come un pugnale 
nella guaina, — non hanno armi, e non pertanto 
cotesto è un duello a morte, — combattono con gli 
occhi, — riparano e studiano colpi di certa conse- 
guenza, e mortale. 

Ma gli sguardi del giovane ferivano più trucemente 
intenti, — più divampanti, — più pieni d’inferno; — 
quelli del vecchio oscillarono da un angolo all’al- 
tro; — gli manca l’anima, — si sente ferito, — al- 
lora pian piano stende la destra per afferrare un 
coltello. 

Prima che la mano giungesse al coltello, il figlio 
ha stretto la gola del padre, e con voce incavernata 
gl’ impone: 

« Dammi i fiorini ». 

« — No ». 

« — Dammi i fiorini, ti dico... » 
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« — No, no ». 

« — No? — • prendi ». 

E qui gli sferra una martellata sul capo, e poi 
soggiunse : 

« Dammi i fiorini... » 

Il sangue inebria al pari del vino; — e più il vino 
è generoso, — - più il sangue ci appartiene dappres- 
so, — tanto meglio l’uno inebria chi lo beve, — 
tanto meglio inebria l'altro chi lo versa, — quello 
che adesso sgorga è sangue di padre! 

a — Non vuol tu darmi i fìoriui? Prendi dunque, 
Bono ; — prendi , messer Bono Boni ; — prendi , 
prendi ». 

Il cranio si è rotto in frantumi, — versa un lem- 
bo di cervello oscenamente pel viso a Bono Boni, — 
il rantolo prorompe fumoso di sangue dalle fauci di 
lui, e il suo figliuolo continua a martellargli rab- 
bioso sul capo; — poi si fermò, e gli disse: 

Ora vuoi tu darmi i fiorini? Non rispondi? No? 
Io tornerò a domandartelo tre volte, e poi ripren- 
derò le percosse più forti di prima ». 

E siccome dopo la triplicata interrogazione il pa- 
dre non rispondeva nulla, il figliuolo si avvisò esa- 
minargli la testa. Vista che l’ebbe, scoppiò in altis- 
sime risa... 

« — Vedi , ve’, — chi avrebbe creduto che questo 
capo contenesse tanto cervello! » — E poi in suono 
lieto continua: « Certo ora non può egli risponder- 
mi: prendili o lasciali stare; — non dirà più nulla 
mai, — io posso portarli via a bell’agio ». 

E ne tolse piene le pugna, e accorse alla casa della 
meretrice, la quale non abborrì dalla moneta insan- 
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guinata, nè dal contatto del parricida; — e sciolta 
appena dalle braccia di lui si affrettò a denunziarlo 
al bargello, empiendo le mani di nuovo denaro, — 
e sanguinoso ancora egli. — Ora mi dicano un poco, 
a qual bestia si assomiglia la creatura umana? 

Pochi giorni dopo era tratto al supplizio; — andò, 
nè superbo, — nè dimesso, — ma stupido, — affatto 
chiuso nella sua bestialità. — Brevi momenti innanzi 
di morire un raggio d’intelligenza, — l’unico che 
in tutta la vita gli scintillasse al pensiero, gli si 
diffuse su l’anima, e favellò: 

« Non so quale delle due infamie sia per me la 
maggiore, — o quando venni nel mondo per mezzo 
di messer Bono Boni mio genitore, — o adesso, che 
n’esco fuori per le tue cure amorevoli, compare 
Taddeo ». 

E toccò in atto di carezza le gobbe spalle al car- 
nefice Taddeo. 

La meretrice, dopo che fu giustiziato, venne presa 
da veemente scrupolo, e per mettere in quiete la 
coscienza, fece celebrare una messa per l’anima del 
defunto alla Madonna dei sette dolori. 

Se allora fosse costumata la reale istituzione del 
giuoco del lotto, onore e lume della presente civil- 
tà, fors’ella ne avrebbe ricavato i numeri. 

E forse vinto. 

E forse diventata maggiordoma maggiore, — e 
allora avrebbe imbandito mense, convitato a festi- 
ni; — i poeti l’avrebbero cantata con una procella 
di sonetti con la coda o senza ; — crescendo poi gli 
anni, l’avresti veduta convertita in donna di pietà 
insigne, — direttrice di qualche asilo d’infanzia, e 
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alla fine, — poiché tutte le cose hanno una fine, — 
morta co’ conforti di sette confessori, uno meglio del- 
l’altro, — c santi uomini tutti, — e munita in copia 
delle provvisioni spirituali necessarie pel viaggio della 
eternità. 

E forse anche morta in odore di santità a dieci 
miglia d’intorno. 

E operato miracoli, come sarebbe la guarigione 
dell’idrope alle fanciulle dopo nove mesi di enfia- 
tura, — e così discorrendo. 

Ora andate a dir male, se il cuore vi regge, della 
reale e imperiale amministrazione del giuoco del 
lotto. 

I filosofi lo biasimano ed hanno torto. Date loro 
a tenere il banco e lo loderanno; — lo dimostre- 
ranno ancora filantropico , siccome usa nel nostro 
linguaggio moderno. 

Lascio del lotto e torno a rnesser Bono Boni, dot- 
tore di legge. 

Se alcuno nel mio Bono si ravvisasse, si rammenti 
del discilc justitiavi moniti... 

Lo troverà in Virgilio (1), ma costà lo dice Flegia 
ai dannati seuza conclusione di nulla, — io glielo 
dico prima di dannarsi, affinchè si provveda. 


Ora contemplino i popoli la giustizia di Dio. 
Correva il venticinque di dicembre dell’anno 1531. 
Dentro una sala ampia, umida e buia, Malatcsta Ba- 
ci) Mneid., I. 6. 
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glionc e Cencio Guercio stanno ridotti davanti al fo- 
colare. Malatesta sopra una sedia baronale a brac- 
ciuoli da un lato. Cencio sopra uno sgabello dal- 
l’altro; Io spazio tra Malatesta c il suo cagnotto era 
occupato da due sedie vuote. Non dicevano parola; — 
di tratto in tratto il Guercio alzava gli occhi per 
guardare Malatesta, ma non osando sostenere la vi- 
sta di lui, li abbassava pensoso, chè la paura gli si 
era cacciata nell’ anima. 

Da molto tempo abbandonò la salute le membra 
dei Baglione, e nondimeno da pochi mesi a questa 
parte egli appariva un'ombra di quello che fu. La 
pelle gli s’informava dalle ossa; gli cadevano giù 
lungo le gambe le calze, c ad ogni moto gli on- 
deggiavano; — il volto aveva bianco come di mar- 
mo; — alcune ciocche di capelli canuti gli sfuggi- 
vano rabbuffate di sotto alla berretta, — la barba 
sordida ed incomposta, — segno certissimo in lui, 
tanto studioso della mondizia del corpo, di spirito 
agitato; — le sopracciglia irsute celavano a mezzo 
le pupille le quali muovono continue per un’orbita 
dilatata, — reticolata di vene sanguigne, — piena di 
colori biliosi; — e poi l’occhiaia livida gl’ingombra 
gran parte delle guancie emunte e rugose. Le spalle 
tiene curve, il capo posato sul petto; — ambidue i 
gomiti riposa sopra i bracciuoli, — con le mani si 
appoggia ai pomi della sedia; — e’ sono mani di ca- 
davere, — le unghie lunghe, violette alla radice, in 
cima bianche, — la pelle gialla, — i modelli spor- 
genti, — e grosse vene di colore del piombo gliele 
traversano sinuose. — Sta nel dominio della morte. 
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Oh! come tremenda travagliava quell’ora l’anima 
del Baglione. Prossimo ad abbandonare il suo cor- 
po, lo spirito a un punto vittima e carnefice doman- 
dava a sè stesso ragione della sua esistenza. Egli è 
cotesto un truce rendimento di conto, che pure noi 
tutti dobbiamo fare una volta. Costui tentava sot- 
trarne alcune partite, altre s’ingegnava attenuarne, 
propone difese, implorava perdono. Se cotesti arcani 
dibattimenti si fossero potuti significare con parole, 
in fede di Dio avrebbero disgradato le più magni- 
fiche orazioni di Demostene, — ma la coscienza a 
sua posta incalzava, chè non è dato all’uomo man- 
tenersi ipocrita con sè medesimo. E conchiuso ch’eb- 
be il calcolo, una voce profonda in suono di sospiro 
gl» uscì dalle viscere, che disse: 

« Cosa ho mai fatto? » 

Parendo a Cencio che fosse una domanda a lui 
diretta, levò il mento per rispondere, se non che 
dalla immobilità del sembiante del Malatcsta, sospet- 
tò la indirizzasse a qualche larva infernale, — e si 
tacque pauroso. Il Baglione di lì a breve replicava: 

« Cosa ho mai fatto? * 

Quindi sforzato ad aprire intero il suo riposto con- 
cetto continua: 

« Mi odiano tutti! Sono venuto al mondo in or- 
rore... e a me stesso! Sempre mi vedo al fianco que- 
ste sedie vuote... ma che forse non mi rallegrò mai 
affetto di padre? 0 genitore infelice sopravvissi ai 
miei figli? No, — i miei figli vivono, — ma sfuggono 
da me... sono solo... solo co' miei delitti... con la mia 
vergogna... con i rimorsi... 
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« Ahimè quando la mia solitudine mi tormenta, c 
vacillante... tentone alla parete... con pericolo immi- 
nente di percuotere del volto la terra , io muovo in 
traccia della mia figliuola , la rinvengo nella dome- 
stica cappella, genuflessa davanti la immagine di 
Maria santissima, ed io l’ascolto tra i singhiozzi sup- 
plicare la regina dei cieli, che impetri perdono dalla 
misericordia di Dio ad uno scellerato che ha ven- 
duto il sangue de’ cristiani, che ha tradito una pa- 
tria, che ha condannato la sua stirpe aduna eter- 
nità d’ infamia ... e quello scellerato sono io... L’ira 
mi spinge al coltello la mano ... Povera figlia ! per- 
chè dovrei punirti della mia colpa? — Io mi sento 
costretto ad allontanarmi, badando che ella non mi 
avverta... perchè dov’ella mi scorgesse, l’ultima stilla 
di sangue mi tingerebbe di vergogna la faccia. — 
Anch’io fuggo i miei figli... i miei figli me... essi 
portano in fronte una rampogna, — il padre loro 
la infamia ... , 

« E tu Ridolfo Leone, che dovevi essere l’orgo- 
glio della mia vecchiezza... tu, sul capo del quale 
aveva accumulato tante speranze... tanto tesoro di 
affetti ... tu, che per farti crescere di stato, mi costi 
sudori, fama e perfino la salute dell’ anima ... perchè 
lasci il padre infermo a rodersi con le sue malattie 
e la memoria? Il principe di Camerino lo ha ribut- 
tato dalla sua casa, come un vassallo, — egli gli ha 
detto: il mio sangue non si mescolerà col sangue 
dei traditori. — E la sua figlia, — la fanciulla amata 
da lui col delirio del primo amore, — si è chiusa 
in un monastero per torselo dal cuore, siccome se 
Io toglie dagli occhi. — Sta lontano da me, Ridolfo, 
ih. 26 


Digìtized by Google 



— 402 — 

perchè io temo ad ogni istante tu venga a doman- 
darmi : per qual cagione mi hai procreato? — E non- 
pertanto vorrei che prorompesse contro di me in 
detti amari, in contumelie, versasse tutta la piena 
del suo furore sopra il mio capo ... ma vedi. Cencio, 
alla croce del vero Dio! quei suoi labbri compressi, 
quella sua parola fredda, quando mi chiama padre, 
mi lacera le viscere... pensi forse, ch’io non mi ac- 
corga, com’egli chiami in più dolce suono il suo 
cane? Pensi ch’io non veda, ch’egli s’ingegna na- 
scondere alla gente, che nasce di me, — e muta 
veste c s’ infinge plebeo? Cencio, dimmi, hai tu per 
avventura osservato com’egli abbia tolto dal pomo 
del suo pugnale l’arme di casa Bagliona? — A que- 
st’ora egli mi maledice... nè Dio giudice riprpva co- 
testa maledizione, perchè meritata... 

« Intanto queste sedie rimangono vuote accanto 
di me. Una parete, — e un abisso mi dividono dai 
miei figliuoli ... 

Il figlio di Annibaie... ma egli mi è nipote... c poi 
è prete, — finché da me sperava il vescovato con 
la rendita dei diecimila scudi, non mi si dipartiva 
mai dal fianco, c non cessava dal tempestarmi le 
orecchie con le autorità dei santi padri e coi testi 
della Scrittura, ond’ io mi rendessi a far le voglie 
del Pontefice; — mi assicurava della eterna salute, — 
difensore della Chiesa mi salutava e propugnacolo 
della fede; — adesso volge le sue lusinghe a più po- 
tente di ine; — simili agli oremus del suo breviario, 
cambia nelle sue adulazioni il nome, e le applica 
ad un altro, — mi abbandona ai pericoli e ai ri- 
morsi, — ne gli mancheranno citazioni per giusti- 
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ficare il suo operato, — perchè no? Non insegnava 
il suo Cristo, che l’albero quando non è più buono 
a produrre frutto deve essere reciso? Ah! la parola 
di Cristo sta in bocca ai preti, come il suo sepol- 
cro in mano dei Turchi. — Egli s’ingegna nascon- 
dere il nome della sua stirpe sotto il titolo di qual- 
che dignità ecclesiastica, — fosse anche quello di ve- 
scovo d’Aleppo. — Sta bene, nè io posso biasimarlo 
di sottrarsi alla torre che crolla. Dio lo esaudisca 
secondo li meriti suoi... 

« Clemente ! Clemente ! Se le mie colpe saranno 
gravi su la bilancia dell’ Eterno, quanto mai vi pe- 
seranno le tue! Perchè io fossi degno di avvilimento 
e di peggio, non per questo mi sei meno spergiuro. 
Tu hai falsato meco tutti i tuoi giuramenti... solo mi 
gittasti davanti un brano di popolo, ond’ io m’ in- 
sanguinassi le labbra, — c potere dir poi: vedete an- 
ch’egli è della famiglia dei lupi ... 

« A che mi valse il tuo consiglio. Cencio? — I miei 
bravi percorsero tutte le corti d’Italia, mandando car- 
telli a chiunque osasse chiamarmi traditore. Sono 
stati derisi, e li hanno rimandati dicendo : non fa 
mestieri duello, — chi dubita essere stato traditore 
Malatesta ? 

« Clemente ha preposto al governo di Perugia Ip- 
polito cardinale suo nepote; questi ogni giorno ap- 
presta insidie alla mia vita; — mi dolgo al Papa, ed 
egli risponde, non esser atto a fare stare a segno un 
cervello cosi eteroclito e balzano; volendo per questo 
modo significare che mi concede in preda al mio ne- 
mico, — tanto crudele più, — quanto la sua ira non 
nasce da passione, ma da calcolo. — Odia costui la 
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tirannide, perchè non fu promosso tiranno; — ora 
ostenta modi ed affetti repubblicani, blandisce i fuo- 
rusciti, accarezza Dante da Castiglione, aizza contro 
di me i Perugini; — queste misere reliquie della mia 
vita contende alle infermità, e desidera spingermi 
per morte sanguinosa dentro il sepolcro. — Ahi! stolto, 
se tu indovinassi quali giorni io tragga, tu mande- 
resti pel fisico più famoso del mondo, onde cercasse 
allungarmi la vita. Qual supplizio presumi inventare 
più tormentoso della mia coscienza ? » 

E Cencio che pochi giorni innanzi era stato preso 
a sassi dalla famiglia del cardinale, ed uno dei fanti 
aveva osato perfino levargli la spada, rompergliela 
a mezzo e quindi dargli dei tronconi nel viso, con 
voce di sospiro lo interrogava: 

« Ma qual pensiero, quale ostinazione è questa vo- 
stra ? Perchè volete rimanervi qui a farci ammazzar 
tutti come paterini? Avete munito di armi e di ogni 
sorta di provvisioni il vostro buon castello di Bet- 
tona, nè sarà facil cosa al cardinale superarne i 
ripari ». 

« — I miei capelli comunque crescano sopra testa 
maledetta, sono numerati; non dubitare. Cencio, nep- 
pure uno di essi cadrà, se lo impedisce il Signore; 
e se per lo contrario al cardinale fu commesso dal 
fato di trucidarmi, le salde mura di Bettona si rom- 
peranno come vetro al suo urlo; — il frutto, quando 
è maturo, bisogna che caschi. — Nessuno, Cencio, più 
di noi può far fede che Dio esiste ... noi sentiamo la 
sua esistenza come un chiodo nel cuore ... » 

«Ahimè! finisce il mondo, Malatesta sermoneggia, 
interrompe Ceucio sforzandosi, comecché inutilmente. 
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riprender l’ antica gaiezza; — mettiamoci in salvo. 
Cosa dice il proverbio? Aiutati con due mani, e Dio 
ti aiuterà con una ... » 

« Cencio, gridò Malatesta, non bestemmiare, vedi, 
o eh’ io ti faccio gettare giù dai balconi... » 

E alzò irato il volto per aggiungere alle parole lo 
minaccia degli occhi. 

Cencio, o sia cagione del suo spirito abbattuto pur 
troppo, o sia che veramente la voce del Baglione gli 
suonasse più severa che mai lo fosse stato per lo 
tempo innanzi, levò il viso a sua posta. 

E i loro occhi s’ incontrarono. 

La fiamma ora nascondendosi sotto i tizzoni spa- 
riva, ora scaturendo a modo di lingua di fuoco, lan- 
ciava un getto improvviso di luce sopra gli oggetti 
circostanti. E quel subito splendore li sformava e li 
volgeva in aspetti bizzarri: le cose inanimate pare- 
vano scontorcersi sotto il tormento d’ inusitati dolori. 
Le sembianze dei nostri personaggi tramutate e ter- 
ribili davano idea del come debbano agitarsi ncll’in- 
ferno le anime dei dannati. L’uno l’altro guardando. 
Cencio e il Baglione, proruppero in un grido, e a 
un punto stesso esclamarono: 

« Voi avete ... » 

« — Tu hai ... » 

• — Una faccia di demonio ». 

E quando quella loro paura fu del tutto quieta, 
si celarono gli occhi con le mani, profondamente av- 
viliti, ed esclamarono: 

« A che mai siamo ridotti ! » 

All’ improvviso il silenzio, che lungo si manteneva 
in cotesta sala, viene rotto da un alto schiamazzo. 
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ila un cozzare di ferri , da minaccie, bestemmie e 
grida dolorose, e poi un rumore di genti qua e là 
accorrenti, un chiudere di porte, e quindi ancora di 
mano a mano appressarsi il calpestio. 

Malatesta si alza tremante, — ma non per paura, 
però con le mani non abbandona i bracciuoli della 
sedia, in questo modo sostenendo l’ infermo suo fianco. 
Allorché il rumore sempre più appressandosi sta per 
prorompere nella sala, la sua destra con moto spon- 
taneo ricorre al manco lato per cercarvi la spada; 
le gambe indebolite non bastano a sorreggerlo in 
piedi, e vacillando trabocca sopra la sedia; — sor- 
rise e si acconciò nell’atto che gli parve più digni- 
toso per aspettarvi la morte. 

Si spalancarono le imposte, e una turba di uomini 
c di donne inonda la sala. Alcuni dei sopravvenuti 
portavano torcie di bitume, sicché la nuova scena 
andava illuminata da quel sinistro splendore. Non si 
sapeva la cagione vera di cotesto schiamazzo, — ur- 
lavano tutti, e più di tutti una donna che dispera- 
tamente si abbandona sopra un ferito trasportato dai 
suoi compagni; — chi quell’uomo e quella donna si 
fossero non si distingueva, tanto erano contaminati 
dal sangue che copiosamente sgorgava da una pro- 
fonda ferita fatta all’ uomo nella gola. In mezzo a 
tanti gridi il Baglione giunse a capire, che poc’ anzi 
a belio studio era passata prossima alla sua casa una 
masnada di bravi della famiglia dei cardinale, che 
avendo rinvenuto poc’ oltre un suo paggio, lo ave- 
vano preso a malmenare, — ch’egli si era rifuggito 
a stento dentro la porto, ma che, cotesti scherani 
mal sopportando fosse loro fuggito di mano, si erano 
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provati a rompere gli usci e violare il domicilio di 
inesser conte; — che allora essi, seguendo lo esempio 
di niesser Ridolfo figlio di messer Malatesta, avevano 
aperte le porle e ributtata la forza con la forza, — 
esserne nata una molto terribile mischia, — due della 
famiglia del cardinale rimasti morti sopra la strada, — 
il maggiordomo di casa avere rilevata una ferita 
mortale nella gola, sicché, come poteva vedere, più 
poco gli rimaneva di vita; — in breve si aspettasse 
a sostenere più duro assalto, perocché i famigli del 
cardinale partendo avevano promesso sarebbero tor- 
nati in forza, per lo più tardi tra un’ ora. 

Malatesta udiva il racconto impassibile, come se 
a lui non concernesse. Intanto gli occhi del mori- 
bondo natanti nella morte lo cercavano per racco- 
mandargli con Tullimo fiato della sua vita la moglie 
e i figliuoli; — favellare ad alta voce non poteva; — 
con lo spirito pronto a partirsi un argomento per 
richiamare l’attenzione di lui cercava, e non gli oc- 
correva; — sentendosi stendere la mano della morte 
sul cuore raccolse nel cavo del pugno alquanto di 
sangue c glie lo gettò sul viso. Malatesta si riscosse, 
e vedendosi cosparso da quella terribile pioggia, girò 
attorno lo sguardo e s’ incontrò in quello del mag- 
giordomo, il quale con estremo conato mormorò: 

« La mia famiglia ... » 

« È morto, » urlò la moglie; e i figli con eco stra- 
ziante rispondevano : a È morto, — è morto! » 

• Fuggiamo messer Malatesta, » insta Cencio Guer- 
cio tremante. 

«Mettetevi in salvo. Signore, supplicano a mani 
giunte i vassalli, — tra pochi minuti non saremo più 
in tempo. 
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« Anch’ io ho figli ... che mi abbandonano ... e che 
io non posso abbandonare, favella Malatesta imme- 
more di quello che avveniva intorno a sè. 

« Abbandonarvi io? grida Ridolfo Leone, che gli 
si era posto al fianco per ricuoprirlo del suo corpo; — 
finche il mio braccio basterà a sostenere la spada, 
voi vivrete. Signore ». 

« Ed io non ardiva abbracciarvi, riprende la sua 
figlia, — per paura di affliggere il vostro corpo già 
intormentito. — Monaldesca vostra non sa ferire, ma 
pregherà Dio per voi... e riceverà nel suo seno il colpo 
diretto al vostro cuore ». 

« — Ahi figli miei! Venite qui appresso a me, » — 
e così favellando solleva le mani, come per impor- 
gliele sul capo, se non che di subito mutato consi- 
glio lascia cadérle abbandonate; — i suoi occhi ten- 
tano piangere, ma non rinvengono lacrime, — invece 
per lo sforzo s’ infiammano e par che versino san- 
gue. « Benedirvi! No, figli miei, la mia benedizione 
scenderebbe come un veleno sopra di voi, c v’ina- 
ridirebbe la testa ... Figli miei ... io vi domando per- 
dono ... » 

« Silenzio! gl’ impose severamente Ridolfo Leone, — 
non mi fate vergognare al cospetto dei miei vas- 
salli; — le vostre colpe stieno tra voi e Dio... i vostri 
figliuoli non devono saperle». 


Il giorno appresso Malatesta era chiuso nel suo 
castello di Bettona, ma per morirvi. 
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Le troppe sensazioni e troppo violente durate nel 
precedente giorno — il corpo ormai rifinito, — l’animo 
fieramente commosso, — il disagio della via che cosi 
infermo aveva dovuto percorrere a cavallo, — c il 
rigore di una notte di dicembre passata a cielo sco- 
perto, — tutte queste cose gli avevano suscitato una 
febbre intensissima unita a delirio e a spasimi, che 
lo facevano voltolare come forsennato nel Ietto. 

Chiamato il fisico, poiché 1’ ebbe lungamente esa- 
minato, dichiarò quello essere Tultimo giorno di Ma- 
1 atesta Ba gl ione. 

Venne il confessore, — ma le sue parole non erano 
intese; — si pose a cauto al letto recitando sue preci, 
pure aspettando che un istante d’intelligenza gli desse 
abilità ad esercitare il suo uflìcio. 

Cotesto istante fu aspettato invano, — il delirio 
crebbe, e con esso la smania. Calato il sole la ma- 
lattia prese a inferocire più terribile, molli degli 
astanti non poterono sostenere gli urli dell’infer- 
mo, e lo abbandonarono. — Certo era pur truce la 
visione con la quale Dio giudice spaventava quel 
tristo. 

E’ gli pareva di esser dentro ad un immenso an- 
fiteatro, migliaia e migliaia di volte più vasto del 
Colosseo. Tutte le generazioni della terra stavano se- 
dute sopra i gradini, in sembianze di statue scolpite 
nel granito. Occupavano i più prossimi, uomini del 
suo tempo, la maggior parte a lui noti, gli altri di 
forme sconosciute, e quanto meglio i gradini s’in- 
nalzavano, le forme apparivano più gigantesche e più 
strane; orridi ceffi, appena umani, che tenevano in 
grembo, o sotto il braccio tigri, leoni e grifoni, come 
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i damigelli 'del medio evo portavano in pugno spar- 
vieri] l’estremità dell’ anfiteatro andava occupata da 
simulacri di più smisurata grandezza, — dalle razze 
ciclopiche che scrissero la loro storia nelle monta- 
gne..., che maneggiarono l’ intero abete aguzzato al 
cratere del vulcano per arnese di guerra..., cavalca- 
rono il mastodonte come un cavai di battaglia... c 
una caligine misteriosa le ravvolgeva a mezzo den- 
tro di se. 

Mala testa scorgendosi solo nell’arena, notando che 
gli occhi di tutti stavano fitti contro lui, come archi 
tesi, s’ingegnava stringersi, impicciolirsi, celarsi nelle 
viscere della terra, — ma la terra era di granito im- 
penetrabile e liscio. 

Il piano di granito stava inclinato, e dalla parte 
ove giungeva il massimo declivo, muoveva un fra- 
stuono di mare in tempesta, e urla disperate di nau- 
fragio, — ed appariva un fuoco vermiglio ad ora ad 
ora rotto da fulmini, e tra i fulmini si presentava 
un quadrante con una sola lancetta, — e un’ora sola, — 
l’ora della eternità. 

Di sotto al quadrante, una catena infiammata pen- 
deva nell’abisso. 

Le viscere del mondo si commossero, — un terre- 
moto empì della sua romba il firmamento; — le co- 
lonne c gli obelischi dell’ anfiteatro piegarono come 
cime di alberi al soffio della bufera, — le statue fu- 
rono trabalzate dai loro seggi, — i grifoni e le tigri, 
comunque di pietra, sembrarono lanciarsi atterrite 
dal pericolo. 

Le labbra delle stirpi vissute nel mondo si apri- 
rono; — voci diverse e orribili favelle, che nonper- 
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ianto la giustizia di Dio volle che in quell’ora fos- 
sero rivelate all’ intelletto del Malatesta, gridarono: 

« Perchè si tarda? — La eternità è poca al sup- 
plizio del traditore ». 

Di repente ecco una forza irresistibile strascina 
Malatesta, gli trema sotto la terra, egli vacilla co- 
ni’ ebro, tenta appigliarsi alle pareti dell’anfiteatro, — 
ma non trova luogo dove introdurre le dita; — erano 
perfettamente unite, come se fossero state, non di 
pietra, sibbene di metallo fuso; — ei fu costretto a 
cadere, e appena caduto, quantunque agli occhi il 
pavimento rimanesse fermo, assunse l’impeto del tor- 
rente, e travolse il Malatesta con forza irresistibile. 
Allora cominciò una lotta miserabile a vedersi. Il 
Baglionc s’ ingegna trovare una qualche escrescenza 
dove attenersi e ritardare la caduta; — il suolo si 
stende disperatamente unito. Forte abbranca con le 
mani la pietra per imprimervi le uughie, — la pietra 
non si graffia, ma le unghie gli si arricciano dolo- 
rose verso la radice. 

Mentre palpitante si alTanna in siffatto travaglio, 
un vento infiammato investe l’ arena, e mena in giro 
nuvole di terribile mole, — - e tra le nuvole appari- 
scono i fantasmi di tutti coloro che egli aveva me- 
nato a morte a cagione del suo tradimento. 

Prima degli altri gli si mostra lo spettro del Foia- 
no estenuato, — scheletro affatto, — meno che negli 
occhi, i quali stavangli incassati sotto le ciglia ossute, 
come palle di vetro: « dannati traditore » gli disse 
dandogli una spinta, e passò. 

Segue Raffaello Girolami con le labbra nere e la- 
cerate dal tossico, la pelle del colore di piante im- 
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putriditc, chiazzata di macchie livide, e: « dannati 
traditore » anch’egli gli gridava, — e datagli la spinta 
passò. 

Poi venne Francesco Carduccio in sembianza se- 
vera, quale lo aveva sempre veduto mentre che visse, 
se non che intorno al collo gli ricorreva un giro ver- 
miglio, quasi muliebre ornamento. Allorquando egli 
volle curvarsi, la testa gli si staccò dalle spalle, ma 
non per questo gli disse meno: « dannati » — e lo 
cacciò con una spinta verso lo abisso. 

Larve infinite lo tormentano, e tutte godono a fargli 
oltraggio, a precipitarlo nel vortice dell'eterno pianto, 
ma sopra le altre uno spettro gli sta attaccato alla 
vita con l’ardore del vampiro che sugge il sangue 
alla vittima, — e lo tira, — e vi adopera mani e 
piedi e denti e tutto, — e questo spettro è il Pie- 
ruccio. 

Traendo dolorosi guai il Malatesta precipita, quan- 
do, sul punto che meno se lo aspettava, occorre in 
certo oggetto al quale si raccomanda tenace; — sov- 
venuto da simile sostegno giunge a rilevarsi sopra 
i ginocchi. Assettatosi in questa posizione, alza la 
faccia e conosce essere il corpo a cui si attiene nn 
colosso smisurato di bronzo. Egli era addobbato del 
paludamento pontificale, — portava in capo il trire- 
gno, — la destra teneva alzata in atto di benedire; — 
guardando meglio, ravvisa in quel simulacro la im- 
magine di papa Clemente. 

Allora delirante di speranza trasse con violenza a 
sè i lembi del piviale, supplicando tutto dimesso. 

« — * Beatissimo Padre, per voi servire questo c’in- 
coglie; salvateci in nome di Dio dalia eterna dan- 
nazione. » 


Digitized by Google 


— 443 — 

Gli occhi della statua corruscarono fuoco, — apri 
le labbra, e divamparono fiamme, e dopo le fiamme 
ne uscì una voce, che disse: 

« Dilettissimo figlio, noi vi abbiamo pagato, — noi 
non possiamo altro che darvi la nostra apostolica 
benedizione. » 

E stese la mano verso la fronte del Malatesta; — 
la pelle riarse a quel tocco abbrustolita, e fra una 
traccia di fiamma verdastra v’ incise un T. Non po- 
tendo tollerare il Baglione la immensa angoscia, portò 
ambe le mani verso la testa. Quando quietato alcun 
poco il dolore, volle di nuovo afferrare il piviale del 
potefice, si accorse esserne trasportato lontano ; già 
le sue gambe si agitavano nel vano, — più che mezzo 
era immerso nella voragine, — tenta, gravitando le 
costole sull’orlo dell’abisso, rimanervi sospeso; — gli 
torna ogni conato indarno, — non lo reggono i go- 
miti, — gli sfugge dalle mani la terra; — allora rab- 
bioso immagina mordere l’estremo margine del pozzo. 

Ma invece del margine del pozzo si morde mise- 
ramente la lingua; il sangue nero gli goccia giù in 
copia dagli angoli delle labbra, e gli insordida la 
barba. 

Improvvido di consiglio si volge attorno esterre- 
fatto, ed altra via di salute non gli si offre, tranne 
la catena rovente. 

Vi si aggrappava con le mani e co’ piedi ; — la 
catena si distende con orribile cigolìo; — la lancetta 
del quadrante divora lo spazio che la separa dall’ora 
con la velocità di un cavallo sfrenato, — la squilla 
suona. 
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Si aperse la terra, — l'anfiteatro cadde disfatto, — 
le statue rovesciarono 1’ una sopra l'altra, precipi- 
tarono le stelle del firmamento, — ogni cosa creata 
si sformò, e un gemito lungo si diffuse per la natura 
moribonda che diceva : È arrivata la eternità. 

Malatesta si drizzò sul letto, e urlò disperato: 

« La eterna dannazione incomincia! » 

E poi ricadde sfinito, — gli venne meno l’anelito, — 
prostese le braccia, — e con un roco singulto declinò 
la testa. 

Il frate confessore gli pose una mano sul petto, 
e favellò sommesso: 

« È passato ». 

I circostanti compresi da ribrezzo abbandonarono 
la stanza. Non curato vi rimase Cencio Guercio. 

Accovacciato come un cane, egli stette assai tem- 
po immemore di sè, profondamente avvilito sotto il 
peso della paura e del rimorso. Alfine rinvenne, e 
pensò al miserabile suo stato: se si fermava, lo avreb- 
be manomesso Kidolfo Leone che gli portava mal di 
morte, riputandolo istigatore dei misfatti paterni; se 
invece usciva dal castello, lo avrebbero trucidato gli 
aderenti del cardinale Ippolito. Ad accrescere le sue 
strettezze si aggiungeva, che gran parte del male 
acquistato in Firenze aveva perduto giuocando a car- 
te, e quello che gli era avanzato, tutto intento alla 
fuga, nel subito caso della sera precedente lasciò a 
Perugia. Come fare? Non fidava in congiunti, non 
aveva amici; chè nei giorni della prosperità fu suo 
diletto l’ offesa, e l’altrui danno sua contentezza. 

Mentre in questo modo si affanna, i suoi occhi si 
posano sopra la corona di conte del Baglione, che 
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doviziosa di perle posava sopra un pulvinare di vel- 
luto cremesino a canto del letto; con Tatto precorse 
il pensiero, — l’afferrò bramoso e fuggi via. 

Pervenuto nell’altra stanza si accorge che non po- 
trà passare con quel volume inosservato in mezzo 
alle guardie del castello; pargli consiglio migliore 
staccarne parte delle perle, specialmente le più gros- 
se, con le quali giusta la foggia delle corone dei 
conti ne sormontavano le otto punte; — ponendo 
pertanto senza intermissione ad effetto il suo dise- 
gno trasse il pugnale, e prese a scastonarle; — ad 
ora ad ora suo malgrado si volge verso la stanza 
dove si giace Malatesta, sospettando non abbia a ri- 
levarsi, e venire a strappargli la corona dalle mani. 

Ed invero Malatesta non era, siccome pensavano, 
trapassato; — uno svenimento cagionato dalle terri- 
bili commozioni lo aveva assalito, e trovando le mem- 
bra fievolissime lo lasciava inerte come morto; — 
però senti lenta nelle vene risuscitarsi la vita, e pri- 
ma che la coscienza della sensibilità lo ravvivasse, 
lo gravò indistinto un senso di angoscia ottusa al- 
l'atto macchinale; — poi tornò la coscienza, c con la 
coscienza il pensiero, sebbene deviato dal vero, quasi 
strale che non colga il segno. Allora lo punsero co- 
centissimi cruciati, e gli parve essere steso con mani 
e piedi legati sopra un letto di fuoco; — ineffabili 
erano i suoi sforzi per muoversi, ma rimaneva ir- 
revocabilmente confitto tra quei carboni ardenti. 
Schiudendo gli occhi si vide apparire trucissima da- 
vanti la testa mozza di Lorenzo Sodcrini; — con oc- 
chi aperti, senza palpebre lo fissava; c con le lab- 
bra insanguinate lo baciava, sicché le stille del san- 
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gue gli gocciavano in bocca, e corrosive, come acido 
di retriuolo, o gliela ulceravano o gliela empivano 
di vesciche. Si volge a destra, e la visione lo se- 
guita, — la testa gli si pone a canto sul capezzale; — 
si volge a sinistra, e non gli giova meglio. — Chiude 
gli occhi, ed ecco dagli occhi del Soderini esce uno 
sguardo tagliente che gli fora la pelle del ciglio, e 
costringe la pupilla a guardare; — torna ad aprirli 
smanioso, — la testa mozza non si muove, — lo sguar- 
do non cessa, — non si sospendono i baci. 

Gli fremono le fibre di spasimo; — tenta dispera- 
tamente un ultimo sforzo per muoversi, e vi per- 
viene, — agita le mani, come se gli fossero rimasti 
attaccati intorno ai polsi i frantumi delle catene; 
disegna levarsi dal letto, e sente un’ angoscia acuta, 
come se gli staccassero un panno attaccato alla pia- 
ga; non importa; si alza mormorando tra i denti 
stretti : 

« Voglio andare al cospetto di Dio, e dirgli: è trop- 
po... io voglio domandargli la morte dell’ anima ». 

Cencio Guercio avendo staccata l’ultima perla della 
corona si accingeva a rimetterla nel suo posto, al- 
lorché si vede comparire davanti il simulacro di Ma- 
latesta Baglione. 

Parte delle membra gli ingombrava il lenzuolo, 
che si era tratto dietro di sé, parte apparivano ignu- 
de nella loro lividezza, ed estenuamento cadaveri- 
co, — le palpebre teneva socchiuse, e le pupille den- 
tro erano color di cenere, come si osserva negli uo- 
mini a momenti trapassati, — dritti gli stavano su 
la fronte i capelli, quali stecchi d’ istrice, — le lab- 
bra aveva peste, intorno sordidate di sangue rap- 
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preso; — con una mano si reggeva un lembo del 
lenzuolo sul petto, — l’ altra agitava in atto di uc- 
cello grifagno, — e forte ansava preso dal rantolo 
dell’ agonia. 

Cencio appena potè articolare parola; — diventa 
pavonazzo nel volto, e stramazza per terra, come 
tocco da apoplessia, — gli sfugge la corona dalle ma- 
ni, che, dopo avere rotolato alquanto sul pavimento, 
si ferma in piano presso al Baglione. 

Malatcsta incespicando nello strascico del lenzuolo 
a sua posta rovina la faccia in avanti, — con la te- 
sta percuote su la corona, — ed una punta privata 
della perla gli scoppia l’ occhio sinistro, e gli pene- 
tra lacerando in mezzo al cervello. 

Due mesi dopo questo fatto un boscaiuolo, tor- 
nando da tagliar legna, incontrò una testa spiccata 
dal busto, e dopo due miglia un busto senza testa. 

I bravi del cardinale, avendo trovato un giorno 
Cencio Guercio, che scacciato da Bettona, povero, 
pauroso, percosso nell’intelletto, si era riparato nelle 
macchie, dove traeva vita affatto bestiale; gli lan- 
ciarono contro i cani; — Io raggiunsero e lo tennero 
fermo, forte addentandogli la carne delle coscie; — 
sopraggiunti i bravi, senza pur dargli tempo di ri- 
conciliarsi con Dio, gli mozzarono il capo spietata- 
mente. 
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Il mio poema è finito. 

Ed ora che ho composto nel sepolcro le glorie del 
mio popolo, — chiuso la lapide, — ed inciso sopra 
la iscrizione, — a che più oltre lo spirito della vita 
si trattiene quaggiù? 

Vorrò prèfica incresciosa sedermi sopra gli avelli 
a empire di singulti le tenebre? 0 come vaso di etere 
lasciato aperto consumare, — spandendolo, — il do- 
lore? 

No; — nel modo stesso che la terra nasconde nelle 
sue viscere la gemma preziosa, io voglio conservar- 
mi dentro il seno il mio dolore: perchè non dovrei 
prenderne cura del pari diligente? — Le foglie che 
compongono la corona della libertà sono nudrite coi 
dolore, — le rugiade che l’alimentano, emanano dalle 
lacrime che la tirannide ha fatto piangere agli op- 
pressi. 

Io nascondo pertanto la lampada sotto il moggio — 
Quando apparirà l’aurora da ben tre secoli deside- 
rata, allora la riporrò a splendere sul candelabro; — 
dove le fosse venuto meno l’umore, io la riempirò 
col mio sangue. 

Oh speranza 1 Oh speranza ! Nel delirio del mio af- 
fanno, — nella febbre dei sinistri pensieri io ti ol- 


Digitized by Google 


— 419 — 

traggiai col nome di meretrice della vita. — Talvolta 
mi apparisti simile a quei fuochi maligni, i quali, — 
quando la notte è nera e la tempesta furiosa, — si 
mostrano al pellegrino smarrito e lo conducono al 
precipizio; — tal’ altra mi sembrasti fata lusinghiera 
e fallace, che si unisce ai passi dell’ uomo, come 
l’ombra, quando il sole tramonta e il suo cammino 
volge all’ oriente, — e lo mena lontano a insangui- 
narsi le piante nell’arduo sentiero della vita. — Spes- 
so l’uomo sconfortato si abbandona a mezzo della 
via , — c tu allora stacchi dalla tua corona un fiore 
stillante di rugiada, e gittandogiielo in volto gli rin- 
freschi la fronte ardente di febbre, e sorridendo un 
sorriso di sirena lo inviti a continuare di tribolo in 
tribolo, di illusione in illusione fino alla fossa, — 
dove intuoni una canzone di scherno, a cui gli an- 
gioli piangono e le bocche dei demoni divampano 
fiamme di allegrezza. 

Leggendo del giuoco sanguinoso che tanto piace 
allo Spagnuolo, — allorché il perfido uccisore si ac- 
costa insidiando col mantel rosso al re della fore- 
sta, — e glielo para davanti gli occhi, — c lo in- 
duce a piegare il collo per cacciargli tra le verte- 
bre la spada, — gemei e dissi: così la Speranza! 

Siede intera la umanità al convito di Tantalo, — 
la sete la tormentano e la fame, tra sorgenti di dolci 
acque che rifuggono dalle labbra inaridite, e tra frutti 
che si allontanano dalla mano bramosa. — Te salu- 
tai, Speranza, come il più tristo dei pensieri che nac- 
que in mente a Lucifero, — quando col cuore pieno 
di rabbia precipitava dal cielo all’ inferno. 
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In cielo, in terra, in mare, tra uomini e tra bel- 
ve, quanto mi occorse di perfidamente iniquo, io osai 
assomigliartelo. Speranza. 

Io ti calunniava. 

Figlia alata del desiderio, secondo che tuo padre 
ti genera turpe o generosa, tu ritorni a rallegrare 
la mente, donde sei uscita, — come la colomba del- 
l’arca con l’olivo in bocca in segno di più felice av- 
venire, — • o come il corvo ti svii a divorare i ca- 
daveri. 

Tu nasci dal fuoco, perchè il desiderio è una fiam- 
ma, — e s’egli, arde fosco e colpevole, tu ti diffondi 
per l’orizzonte della vita, come fumo di bitume che 
i venti disperdono e gli uomini maledicono] — se 
invece è sacra la fiamma che ti produce, te acco- 
glie il firmamento candidissima nuvola, che la luce 
ama tingere nei colori della conca marina, e gli aliti 
della sera ondulare soavi, quasi una perla sul seno 
della vergine che palpita. — Gli uomini desiosi ten- 
gono dietro al tuo volo, perchè tu rassomigli uno 
spirito eletto che muove alle dimore celesti, — un 
voto di cuore generoso, — una preghiera di anima 
innamorata, — e appresso te sospirano, perocché 
pensano che quel gemito a te affidato possa toccare 
le soglie del paradiso. 

Tu Dea conosci, se i miei desiderii furono per 
me, — se spuntarono dalla mia testa truci, come i 
serpenti da quella della Gorgone, — o se piuttosto 
come raggi di splendore capaci a decorare le chio- 
me dei santi; — tu sai, se io mai ho desiderato per- 
venire, salendo le tre scale della ipocrisia, — del- 
l’abiezione — e della infamia, alla reggia del vitu- 
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peno; — se mai mi talentò staccare dalla massa di 
ferro che si aggrava sul petto degli oppressi , una 
verga, onde batterne la testa al mio fratello per far- 
gli sapere che esisto, — se mai mi prese vaghezza 
stendere il cavo delle mani ebbre di cupidigia allo 
strettoio, ove si spremono monete e sangue ai po- 
poli, — vendemmia dei re! 

Il mio desiderio si volse a tutte le nuvole pregne 
del fuoco celeste, onde lanciassero il fulmine sopra 
la testa, — a tutte le pietre, perchè si scoppiassero 
sotto ai piedi degli oppressori; — avrei voluto che 
il mare sopra ogni flutto apportasse loro una ma- 
ladizione, — una maledizione cadesse sopra di loro 
da ogni stilla di rugiada che emana dalle foglie, — 
che l'universo avesse una voce di obbrobrio per quelli 
che fanno piangere. — Oh Cristo! non troverai un’al- 
tra piscina , entro la quale sanare la umanità dalla 
lebbra dei tiranni? 

Io ti chiamo in testimonio, o Speranza, se in mezzo 
alla più atroce delle sventure che mai possa aggra- 
varsi sopra un cuore superbo, — la miseria, di cui 
hanno tentato avvilirmi, — io mai abbia pensato a 
cosa che fosse turpe, — o se il mutamento della mia 
condizione abbia preposto a quella della mia patria. 

Nel mio povero tetto educai un cipresso per tes- 
serne una ghirlanda alla maestosa defunta, — io 
venni quotidianamente innaffiandolo col pianto dei 
popoli, e poiché mi avanzava copia di umore, — 
non ho io detto ch’era pianto di popolo? — spen- 
sierato vi piantai accanto un alloro, — e nel rinfre- 
scarne le radici, spesso, quasi mio malgrado, dice- 
va: forse... chi sa!... 

V* 


Digìtized by Google 



— 422 — 

Ora accadde che la terra degli incliti trapassati è 
stata potente ad alimentare ancora l’alloro. — Egli 
è cresciuto glorioso accanto il cipresso. La immagine 
della morte e la immagine della vita si confondono 
insieme, — i rami loro s’intrecciano, — e le frondi 
sussurrano, quasi due amici che si ricambino un 
misterioso colloquio ; — forse l’uno confida all’altro 
il segreto, per cui vediamo che un Dio e un popolo 
non possono lungamente tenersi chiusi dentro un 
sepolcro. 

La fenice è una favola, ma un popolo che rina- 
sce dalle sue ceneri, può essere una verità... 

0 Speranza, — quando vuotata la coppa dell’ira 
di Dio ti contemplai nel fondo, — io volli quinci ri- 
muoverti come la più amara di tutte le feccie, — 
ma tu mi parlasti, dicendo: a che mi getteresti? Io 
sola posso riempire questa coppa della linfa di vi- 
ta, — dell’acqua che scorre dalle fontane celesti, 
destinata al battesimo delle generazioni che rinascono. 

Più pietosa assai delle preghiere cautate da Ome- 
ro (4), per rifiuto, nè per oltraggio tu ti sdegna- 
sti; — voce mutata e sembianza, non salisti al cielo 
ad imprecare vendetta sopra l’inospitale, — ma sotto 
rigido aere, per notti procellose ti sei posta senza 
lagnarti a piè della porta pure aspettando che ti ve- 
nissero aperti i domestici penetrali. 

Chiusa ch’ebbi la lapide di granito sopra la tom- 
ba della patria, — io vidi la Speranza dall’altra parte 
del tumulo sorridente e serena. Poi levò il dito e de- 
scrisse nei cieli l’iride dell’alleanza, — poco dopo 


(1) lliad., I. 9. 
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agitando le sue bellissime ale di farfalla nc scosse 
una polvere splendida, come il raggio della prima 
stella che scintillò sopra la terra: — c se vuoi un 
segno, — ella disse, — volgiti alla terra e guarda 
il segno. • 

Ed io declinai il guardo, e sul granito era cre- 
sciuta una messe degna di lui; — aveva lo stelo di 
acciaro forbito, la spiga a guisa d’impugnatura di 
spada. 

« Un angiolo, riprese, uscirà tra poco dal tempio 
e griderà con gran voce, — mettete dentro la vo- 
stra falce, perchè l’ora del mietere è venuta, peroc- 
ché la ricolta della terra si secca (1) ». 

A che dunque l’angiolo indugia? La ricolta non 
pure è matura, ma la terra è stanca di sopportarla. 

Quasi turbine di polvere cacciato dal vento, mi- 
riadi di giorni al soffio del tempo passarono sopra 
la faccia del mondo; — però quel giorno non cadrà 
di mano al secolo dentro l’abisso; schiuse appena 
le palpebre, la eternità gli porgerà alimento con le 
sue mammelle di bronzo! — i sette giorni della crea- 
zione al primo apparire lo saluteranno dicendo : quan- 
tunque nato a distruggere, tu non ci sei meno fra- 
tello; — benché tardi venuto, ti sentiamo più grande 
di noi; — noi sospendemmo alle volte dell’empireo 
il sole, la luna e gli altri luminari, — ma dimen- 
ticammo dell’astro, senza del quale il sole non iscal- 
da, non rallegra la luna, — e che tu vieni adesso 
per porvi, — l’astro della libertà’. 

Oh! quanto tarda questo giorno! 

(I) Jpocal., 14, v. 15, 
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Seduto sopra un colle, come i bardi di S. Ulfri- 
do (4), vedrò una battaglia, — l’ultima che com- 
batteranno gli uomini tra loro, — e celebrerò una 
vittoria, — la sola forse che il poeta potrà cantare, 
senza calarsi la ghirlanda sul volto per nascondere 
il rossore. 

Certo allora il mio sangue mi scorrerà languido 
nelle vene, — ma un raggio di quel sole Io renderà 
più vivido che mai fosse nei tempi della giovanez- 
za, — le sfere si curveranno al mio orecchio, e l’ar- 
monìa dei cieli mi sarà rivelata, — lo spirito dei pro- 
feti scenderà sul mio capo , — gli avelli stessi degli 
antichi defunti manderanno un suono per rispondere 
al cantico nuovo, — all’inno della resurrezione, e 
delle glorie di Dio. 

E quando il cantico sarà cessato, — l’ultimo tocco 
delle corde e l’ultimo palpito del mio cuore spire- 
ranno insieme, — la mia anima volerà sopra l’e- 
strema vibrazione armoniosa al principio di tutta 
armonia. 

0 figli miei, — io ho molto patito per voi, — io 
merito un premio. 

Non vi chiedo una lacrima, — perchè non dovete 
più piangere. 

Non vi chiedo un sepolcro di marmo; — egli oc- 
cuperebbe alcuni passi di terreno che voi impieghe- 


(1) Sant’Ulfrido Svedese chiamò intorno al cerchio degli scudi, 
che gli facevano attorno i suoi prodi, i tre bardi che Io seguita- 
vano, e disse loro: « Qui state, e vedete quanto opererò di glo- 
rioso, onde, cantandolo, non abbiate bisogno udirlo dalla bocca 
altrui >. 
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rete meglio, seminandolo di frumento; — e poi a 
me piace la tomba dove ogni anno la primavera rin- 
nuova la verdura, — e fino d’ora parmi che non 
morrò intero, se sopra il mio capo farà germogliare 
la natura, erbe odorose e bei fiori. 

E nè anche io vi chiedo la fama ; — perchè v’in- 
gombrereste lo intelletto con la ricordanza delle cose 
che furono? Gittate la storia nell’inferno, come il 
dragone dell’Apocalisse, — e serratelo, — suggella- 
telo sopra di lui (d); — voi imparereste come la colpa 
generi la vendetta, e la vendetta la colpa ; — il serpe 
che si morde la coda, — infame cerchio di misfatti 
e di errori. Abbia il tempo i suoi diritti, — divori, 
come Saturno i suoi figli; — un giorno ancora egli 
sarà divorato da sua madre; — il minuto semina 
l’ora, e raccoglie la giornata, — - la giornata semina 
l’anno, e raccoglie il secolo, — l’eternità semina il 
tempo, e raccoglie la morte, — c morte sia : — per- 
chè mi dorrebbe la morte del mio nome dopo quella 
del mio corpo? — Il lenzuolo funerario non si con- 
suma egli dentro il sepolcro? Perchè non si dovrebbe 
logorare la fama eh’ è il sudario dell’anima? 

Tutto parla di morte quaggiù. Mentre guardi il 
cielo, ti si apre sotto ai piedi una fossa; — mentre 
vagheggi un fiore sopra la terra, nel firmamento im- 
pallidisce una stella ; — e se il tuo capo riposi sul 
seno dell’amata tua donna, pensando inebriarti di 
voluttà, — ecco, — ecco, — le stesse pulsazioni del 
suo cuore ti misurano la vita che manca, e il tempo 
in cui ti avvicini al sepolcro. 

(1) Jpocal., c. 20. 
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Dove sono, o come si chiamarono glijaoraini, che 
lottarono con le mani ignude contro ai boni, e ri- 
mandarono senza denti la tigre al deserto? In qual 
modo si distrussero i giganti, — la razza dei feroci 
cacciatori al cospetto di Dio? Dove giacciono i ru- 
deri dei loro enormi monumenti? Chi visse in Pai- 
mira, e chi regnò in Persepoli? Chi cantò prima di 
Lino e d’Orfèo? Chi combattè prima di Agamenno- 
ne? (4) — Anche il firmamento rimase vedovato dei 
suoi splendori; — le Pleiadi disparvero, — e non 
per tanto quali occhi piansero perduti que’ bei raggi 
del cielo? Chi di noi può vantarsi più forte dell’c- 
lefante, — più bello del destriero, più maestoso del 
cedro dei Libano? — Eppure chi si curò rammen- 
tarci quando l’ alligatore divorò l’elefante, — il ca- 
valiere straziò degli sproni i fianchi al buon caval- 
lo, — e la scure rapi alla foresta il suo più nobile 
figlio? 

E chi dunque sono io, perchè mi debba incre- 
scere la dimenticanza? 

Io però merito un premio, e ve lo domando. Deh! 
fate, che prima di chiudersi nel sonno della morte 
questi miei occhi, possano vedervi liberi e felici so- 
pra la terra dei vostri padri. 

E questo è il premio ch’io domando da voi. 

(1) Vixere fortes ante Agamemnona multi. 

Hor., I. 4, Od. 8. 
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